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Jezero

Ne spomnim se, kako sva se spoznala. Najbrz je bila vedno
tu, ko sem bil jaz tam. Enkrat je bilo dovolj, da sva bila oba tu.
Ali pa tam.

Zacelo se je pocasi ... s sprehodi. Ponavadi so bili dolgi in
vc¢asih nisva spregovorila niti besede, ampak sva se samo Cutila.

Podcenjeval bi jo, ¢e bi rekel, da me je spremenila. Bolj
slikovito bi njen vpliv name opisal s spremembo, ko se avto pri
sto kilometrih zaleti v betonski zid. Mhm, bum. Hitro, u¢inkovito
... videl sem ve¢, vedel sem mnogo vec. Hkrati pa sem prvi¢ v
Zivljenju neizmerno ljubil.

Dneve je prezivljala zaprta v sobi in dobila je zalosten in
bole¢ pogled. Seveda se ni na zunaj ni¢ spremenilo, spremenilo
se je nekaj v njej, da je zunanji svet zacela zaznavati drugace.
Spoznala ga je napacne strani. Vse se je zarezalo vanjo.

Vcasih mi je pripovedovala take stvari, da me je zmrazilo.
Lezala je v mojem narodju in sunkovito premikala oci ter plitko
dihala ... izvedel pa sem zgodbe, zgodbe neimenovanih ljudi. O
fantu, ki ubije morilca svojih starSev, Ceprav so starsi Zivi ... o
fantu, ki je napac¢no razumel smrt ... o dekletu, ki ne bo preneslo
tega sveta ... in o fantu, ki spozna bistvo pod drevesom v parku.
Pri zadnji se je ponavadi najbolj zjokala, hlipala je in me
objemala, jaz pa sem ji Sepetal Spomni se vran ... Ob tem spo-
minu se je vedno pomirila.

Jeseni svahodila domov ¢ez gozd in nad nama se je vzdignila
vrana, nekaj ¢asa lebdela, nato pa zakricala - in z dreves malce
stran se je vzdignila druga vrana, zakricala, prva vrana ji je od-
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govorila, nato pa sta se na svodu neba srecali. Takrat sem se
spomnil, da bi ju lahko oponasala. Domov sva prisla Sele pozno
zvecCer, ker sva se skrivala po gozdu, nato pa kricala kot zmesana
in se podivjano iskala in se zvalila v objem, ko sva se kon¢no
nasla.

Ob tem spominu se je vedno pomirila.

Mogoce bikdo lahko rekel, da je imela nadnaravne lastnosti.
Ampak sam izjemno bolec¢ino pojmujem samo kot nekaj
zalostnega. Vedel sem, da jo vedno boli. Ko sva hodila po mestu,
je gledala izgubljeno, samo na kaksni osebi se ji je ustavil pogled
in vedel sem, da jo pozna, nisem pa imel pojma, od kje in kako.
Samo ... Cutila je, tako neverjetno mocno. In vedel sem Se nekaj
- da tako ne bo slo vec¢ dolgo napre;j.

Vzel sem si teden ¢asa in najel stanovanje, kjer sem prezivel
vsak prosti trenutek z njo. Postala je manj Zalostna, a ¢isto mirna.
Skopal sem jo in ji dolgo umival lase, jo zavil v plas¢ in dal spat,
nato pa sem strmel skozi okno in se pocutil grozljivo
izgubljenega. Lahko bi jo cisto preprosto pustil in zazivel
Zivljenje naprej, a tega nisem mogel niti hotel. Bil sem pre-
globoko in bilo je prevec lepo. Takrat sem Se mislil, da se da vse
resiti.

Potem se je neke noci zbudila in me prosila, da jo nekam
peljem. Usedla sva se v avto in se peljala, ona pa mi je odsekano
govorila, kje je prava pot.

Prisla sva do jezera.

Pocasi se je odpravila do brega in se sklonila nad gladino,
luna je dajala toliko svetlobe, da sem jo videl, kako ji lasje

prekrivajo obraz in kako ji solze padajo v vodo. Objel sem jo in
jo poljubil, ona pa je hotela, da pogledam njen odsev.
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Zagledal sem grozljiv spacen obraz in postalo mi je slabo,
vendar se nisem mogel umakniti, ampak sem s stisnjenimi
zobmi in krvjo v glavi strmel v odsev, za katerega sem vedel,
kaj je, vendar tega nisem mogel izreci. Bilo je prevec¢ ocitno.

Ko je skocila v vodo, ji nisem preprecil. Poc¢akal sem Se nekaj
¢asa. Ni prisla ven. Utopila je bolec¢ino celega sveta.

Mogoce je v resnici preprosto. Zloba in bole¢ina imata svojo
obliko in se naseljujeta v nas, vendar v nekaterih bolj kot v
drugih. Ona tega ni mogla sprejeti, je pa Cutila, kar je bilo kdaj
v drugih, ¢utila je druge usode, ki so se naselile v njej. Najslabse
stvari se zgodijo ravno najboljsim ljudem.

Nekaj ¢asa sem Se jokal, nato pa sem se odlocil, da grem v
mesto.
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Klic

Sedela je samo kaksen slab meter od mene, z rokami se je
naslanjala na tocilni pult, pogled ji je lezel gor in dol po
miSi¢astem natakarju, ki je brisal kozarce in najbrz ¢akal na
boljse case. Pila je martini. Hotel sem biti zrno sladkorja na
njenih ustnicah. Vedela je, dajo gledam. Ni reagirala. Malce bolj
je prekrizala noge. Imela je lepo koleno, z majhno brazgotino
na sklepu. Prekrila si jo je s pudrom. Zanimivo, na kaj vse je
mislila. Hotel sem vedeti, ¢e je samska. Iskal sem znake.
Metuljcke na njenem vratu. Poglede, ki jih je posiljala okoli, kajti
nisem je samo jaz opazil. To niso bili samski pogledi. Z o¢mi
nas je Svrkala kot majhne psicke, ki vedno pridejo nazaj. Tudi
mi smo vedno pogledali nazaj. Samo ona je odmaknila pogled
dovolj hitro, da smo otrpnili. In se potopili nazaj v kozarce.

Vstala je in $la na WC. Natakar jo je zelo ocitno pogledal v
rit.

»Samo zazvizgati e moras, ¢apo,« sem mu rekel.

»Ko te vidim, ko nisem na delu, ti jebem mater, je rekel in
zarozljalo je, ko je z ogromnim pecatnim prstanom potrkal po
toc¢ilnem pultu. Nje pa Se vedno ni bilo nazaj. Sekunde so
minevale zelo pocasi. Imel sem obcutek, da je lokal potihnil.
Kot da bi vse ¢akalo nanjo. Takrat se je pult rahlo stresel. Vibriral
ji je mobitel. Majhen, z ocitno neserijskim, zivo roza ohisjem.
Natakar je nekam odsel. Nih¢e me ni gledal. Hotel sem samo
videti, kdo klice. Stegnil sem roko in ga pograbil. Adrenalin mi
je svignil po zilah in delno sem se vzburil. Na zaslonu je utripalo
- LJUBL. Ze sem stegnil roko, da bi ga dal nazaj. A natakarija Se
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ni bilo. In mogoce je bilo zadnje pivo res za pogum. Prevec
poguma. Oglasil sem se.

»Halo,« sem rekel.
»Katarina? Halo? Kdo je to?« je rekel moski glas.

»Njen fant« sem malce hripavo odgovoril. Tresel sem se od
razburjenja. Videl sem natakarja, ki se je vracal in buljil v listek
z narocili.

»Nimam casa za zajebancijo. Res ne. Povej ji, da so ji fotra v
bolnico odpeljali. Infarkt. Lahko da bo umrl. Naj ¢im prej poklice
mamo.«

Zveza se je prekinila. Dvignil sem pogled. Natakar me je
gledal. Pecatni prstan se mu je svetil pod neonsko svetlobo lo-
kala. Cisto pocasi sem stegnil roko in poloZil mobitel nazaj na
njegovo prejsnje mesto, strmec¢ v natakarjeve oci, on pa je ne-
premicno strmel vame in pomival posodo. Takrat se je vrnila.
Se preden sem jo videl, sem slisal klikot visokih pet. Sedla je in
prekrizala roke. Tokrat ni strmela v nikogar. O¢i je imela rahlo
priprte. Cutil sem kapljice pota, ki so se mi zacele nabirati na
Celu.

Natakar je zaprl pipo in si obrisal roke. Priblizal se ji je.
Najprej je malce umaknila glavo, vendar ji je nekaj Sepnil in se
priblizal njenemu uSesu. Zacel je nekaj mrmrati. Pogledi so ji
zaceli uhajati proti meni. Tudi ona mu je nekaj razburjeno pri-
povedovala. Zazrl sem se v svoje pivo. Slisal sem, kako je vstala
in naredila dva koraka. Cutil sem jo, da stoji tik poleg mene.
Pogledal sem natakarja. Stal je s prekrizanimi rokami, napenjal
bicepse in se mi rezal.

»Oce vam umira. V bolnici je. Pokli¢ite mamo,« sem rekel,
strmec predse. Natakarjev nasmeh je izginil. Spustil je roke ob
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telo. Rahlo se je stresel. Minilo je nekaj sekund. Slisal sem samo
njeno globoko dihanje.

»Hvala,«je naposled rekla. Iskreno. Glas se ji je rahlo zatresel.
Pospravila je telefon v torbico in s hitrimi koraki odsla iz lokala.

Z natakarjem sva spila pivo na moj racun. Nato je placal on.
Pa spet jaz. V lokalu sva ostala §e potem ko so Ze vsi gosti odsl,
in natakar je pogasnil skoraj vse luci. Sedela sva v temi. Nekako
lazje sva pila, ¢e se nama ni bilo potrebno gledati v o¢i.
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Sedempetindvajset

Preden grem v mesto, se porezem.

Noz ima vgraviran rocaj, ureznino naredim od zacetka za-
pestja do komolca po nadlahti, v ravni ¢rti. Roko zmoc¢im pod
vodo in gledam, kako se kri razlije, in prizor je filmski, samo-
momorilski in napet. Adrenalinska bomba. Povijem se in Se ve-
dno ¢utim bolecino, zrak povlecem skozi usta s stisnjenimi
zobmi, da zasika ... in vidim prizore, ki jih drugace ne bi, ob¢utim
malce strahu v mojem prekleto popolnem Zivljenju. Strah in
bolecina me drzita pokonci.

Ne, nimam tragi¢ne zgodbe. Ne hodim k psihiatru. Nisem
obcutil nesre¢ne ljubezni. Vec¢ina ljudi pravi, da dobro izgledam,
in pred ogledalom se pocutim prijetno. Ampak potrebujem
nesreco. Potrebujem tragiko. Hocem videti popolne modre odi,
rdece in zabuhle od joka, in ho¢em slisati trpljenje in videti
pekel. Za sreCo ni ve¢ prostora, ker jo imam dovolj. Preobzrl
sem se veselja in bozanja in vrtenja po travnikih v jutranji zori.
Cas je za kaj drugega.

Vem, sem samo razvajen smrkavec. Ampak nihc¢e ne trpi
zaradi mene. Sem irelevanten. Hodite mimo mene, nevednezi.
Nekoc¢ sem celo mislil, da bom naredil spremembo. Da bom
vplival na svet in dihal z njim in spremenil njegov tok. Sedaj
samo kasljam. Toka ni vec. In nje ni vec.

Mesto ima utrip ... mesto nima utripa. Hotel sem zafilo-
zofirati, pa sem zgrozeno ugotovil, da bom bruhal za prvim gr-
mom, ¢e zaénem pisati o nasem mestu, mestu majcenih najstnic,
ki so prezgodaj izgubile nedolZnost, mesto popetih najstnikov,
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kije Se niso izgubili, pa sijo Zelijo, mesto samskih tridesetletnic
z velikimi zadnjicami, ki sanjajo o ¢asu izgubljene nedolznosti,
in mesto zapitih petdesetletnikov, ki ne vedo ve¢, kaj nedolznost
splohje. Ulice so umazane in razsvetljava je slaba, neonski napi-
si kric¢ijo iluzije in lokali pozirajo cigaretni dim in neskon¢ne
debate o nepomembnih stvareh. Dobrodosli.

Ravnokar poziram zvok nekega lokala in njegov rezek vonj
po parfumih in dimu, o¢i se mi solzijo in roka me pece. Komaj
razlo¢im postave okoli mene, dvanajstletnice s cigaretami,
vrstnike s steklenimi o¢mi in preganjanimi pogledi, male ljudi,
ki smetijo svet. Cakam na $e enega malega cloveka, ki pa mi bo
tokrat koristil, zato potrpezljivo sedim, glavo nagnem rahlo nazaj
in zaprem odi. Slisati je $e huje. Izdihi, histeri¢en smeh, grozljiva
glasba iz zvo¢nikov vsepovsod in zZvenketanje kozarcev. In zvok
brezplodnosti, zvok pogovorov, ki se ne bodo nikogar izven
tega lokala niti dotaknili, tu pa pomenijo vse.

»Bi kaj spil?«

Odprem o¢iin zagledam majceno dekle s cokoladnimi o¢mi,
ki se mi smehlja, a ji je vseeno neprijetno, pogleduje proti moji
obvezani roki in stari rani, razbiti desni arkadi, in v rokah drzi
pepelnik. Samo odkimam.

Cez nekaj ¢asa pride mali ¢lovek in prinese tisto, kar sem
potreboval.

Najbrz se na mojih ustnicah drzi kaksen zablodel nasmesek,
kajti priletna gospa mi hrabro pokima, ko grem mimo. Pokimam
ji nazaj, nato pa si potegnem kapuco ¢ez obraz in odbrzim,
kolikor me nesejo noge. Strah me je starih ljudi. Prevec vedo.
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Prispel sem nakrajlazi in prevar, na majcen prostoréek nekje
na obrobju mestnega parka, kjer sem izgubil nedolznost, strl
srce in dobil svojega nazaj Se huje polomljenega, kjer sem popil
vec alkohola kot manj$a ruska armada, kjer sem nekoc prijatelju
zlomil ¢eljust zaradi lazi, kjer sem bil prevaran vedno znova in
znova. Heh. Nekako sem ga vseeno potiho ljubil. To garjavo
grdobo. Estetika ogabnega - ko Se na lastno kozlanje pomislis
s toplino v srcu, ker mu je ravno tu sledil razposajen smeh in
nato prijateljsko trepljanje po hrbtu.

Sedel sem pod neko drevo in se podrgnil po bradi. V Zepu
sem v tem trenutku imel dostop do smisla vsega, kar me je
preganjalo zadnjih petlet, ko sem bil z njo, korak do neznanega
sveta. Mali ¢lovek, ki mi je stvar prodal, je zagotovil neverjetne
uzitke in razodetje. Vzel sem jo, legel in zaprl oc¢i.

Videl nisem nicesar.

Slisal pa sem krik.

Se vam kdaj zazdi, da nekdo Svigne mimo vas? Hitro se
ozrete, a ni nikogar. Heh, mogoce sem bil jaz. Med mojimi
ljudmi, ljudmi senc, se govori, da nas lahko vidis ob ¢asu in na
kraju nase smrti. Preden povem kar koli ve¢, imam za vas nalogo:
zajemite sapo in zakricite. Kricite, dokler vam zrak ne poide in
iz sebe spravite samo Se zadnji hropec glas. No, ta hropec¢ glas
je nasa generacija, generacija konca krika. Vse se je dogajalo
ob vdihu, med kri¢anjem, mi pa izginjamo v zadnjem hropenju,
tako nepomembni, da nas skoraj nihce ne slisi. Jaz sem se obesil
na ta koncek in noc¢em, da ostane neslisan ... eprav je najbrz
prepozno. Prosim vas, zajemite sapo. Ce nocete, se kdaj ozrite
okoli sebe ali se vsaj poslusajte, kaj govorite. Glejte, kaj poc¢nete.
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Svet okoli nas bobni, mi pa ubijamo ¢as. Ce kaj spremenite,
mogoce ne boste postali sence, ki samo $vigajo, ampak boste
stali na svetlobi. Naredite, kar hocete, samo naj se nekaj pre-
makne ... kar koli.

Ce pa se boste kdaj sprehajali po obrobju mestnega parka
ob sedem petindvajset zvecer, se le ozrite pod tisto staro skriven-
¢eno drevo.

Mogoce se vidimo.
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Stanje ljubezni in zaupanja

State of love and trust as I busted down the pretext.

Sin still plays and preaches, but to have an empty court ...
And the signs are passin’, grip the wheel, can’t read it.
Sacrifice receiving the smell that’s on my hands.

And I listen for the voice inside my head ... nothin’.

I'll do this one myself.

(Pearl Jam, State of Love and Trust)

Nekateri preprosto vidijo, ko pogledajo ... drugi se morajo
truditi. Morje stvari nam zakriva pogled, in da jih odkrijemo,
moramo vse narediti sami.

Imam avto brez bencina in imam sebe brez srca. Ampak
prehitevam.

Zdajle sem doma, lezim na sedezni v navadni beli majici in
umazanih kratkih hlacah in bedasto zijam v televizijo, sestra se
poleg mene igra in brblja o tiso¢ in tiso¢ nepomembnih stvareh,
ki gradijo njen svet. Mama je v kuhinji in ropota s posodo. Lahko
jo vidim, kako stoji ob pultu, zlasmi, spetimi v cop, in zasanjano

dnu vsake posode. Popacen odsev.

Oce je nekje zgoraj v sobi in zlaga dokumente. Oc¢ala so mu
najbrz zdrsnila na pol nosa, cigareta mu je zgorela do konca in
samo majhna iskra tli nekje pri filtru, ampak on preliva svoje
dokumente po mizi in uziva.

V tem trenutku jih ne maram, kajti ni topline. Ce bi nas
fotografirali, bi ujeli tako pust, Zalosten in hladen trenutek, da
bi slika zadajala samo rane. Ampak ne zavedam se, kako nam je
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lepo. Kako mi je lepo. Vse imam na dosegu roke. Tri ljudi, ki
gradijo svet okoli mene. A jaz jih sovrazim.

Z mamo hitiva po opravkih v veleblagovnici. Paradizniki so
obvezno prve kvalitete in obvezno dve kili, ve¢je odstopanje ni
dovoljeno. Dolgocasim se in s pogledom zafrustriranega
najstnika strmim v neskon¢ne police sadja in zelenjave, roke
imam v Zepih in razmisljam o ¢isto drugih stvareh. Pozabim
stehtati paradiznik. Mama me nadere. Zanicljivo jo nahrulim in
grem do blagajne po cigarete.

Sedim na stolu in oce se dere name in mi razlaga zivljenjske
modrosti, a notri se upiram in trga me ob misli na to, da bi se
lahko njegove pripovedi uresnicile. Raje jim ne verjamem. V
tistem trenutku jih ne potrebujem in ne zaznavam. Se preden
konca, grem v sobo, zaloputnem vrata in si zavrtim nekaj iz
zakladnice besnega rocka.

Imam avto brez bencina in hladilnik brez ledu.

Sestra se hoce igrati z mano, jaz pa si Zelim samo miru, miru
brez razloga. Da bi lahko dobil razlog, potrebujem mir. A ona
tega ne razume. In prav ima. Deset let mlajsa od mene, pa me
bere kot najlazjo slikanico. S solzami v o¢eh zavpije, da itak nic¢
ne delam, in uzaljeno odvihra iz sobe. Za njo vpijem Smrklja
usrana, kaj pa ti ves o mojih problemih, a vem, prekleto dobro
vem, kako prav ima. Nimam problemov. Sem samo razvajen
mulec srednjega razreda, ki bi si Stel za katastrofo, ¢e bi v spanju
mocil hlace. Zasluzil bi si to.

Druzinsko kosilo je trajalo rekordne $tiri minute in osemnajst
sekund, ker se je mama zjokala v kroznik kuhanega fizola, da
ne bo ve¢ kuhala zame, ki pozrem v dveh minutah in odbrzim
dalec¢ stran, za sestro, ki popaca prt in izbljuva vso zelenjavo, in
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za oceta, ki je celo kosilo tiho kot mi$. V usta si zbaSem Se zadnji
fizol, grem od mize in preslisim klice, da naj pridem nazaj.
Tistega dne se nismo ve¢ pogovarjali.

Za nohti imam pesek in plaza je polna butastih turistov, ki
se Zgejo na obroke. Berem knjigo, ki jo komaj drzim v roki,
sestrica pa ¢ofota v vodi. Mama jo nadzoruje. Oce je v hotelu.
Tvorimo vzorec razdrte druzine, katere dopust je samo Se
kolektivna muka vljudnostnega prenasanja eden drugega in
manifestacija zadrtih custev. Pozno zvecer se skregamo in jaz
grem na sprehod po letoviscu in razbijem nekaj uli¢nih svetilk.
V sobo 213 me pozno ponodi pripelje policija.

Sam sem doma in mirno kadim v vseh prostorih, vse
elektronske naprave so prizgane na maksimum in hres¢anja je
vec kot za teko¢im trakom v cementarni. Zazvoni telefon, mama
me klice, kaj po¢nem, jaz pajo naderem, naj se briga zase. Hudo
mi je, ker sem jo uzalil, ampak vem, da bi mi opravic¢evanje
porabilo Se vec energije. Poklopim.

Vsi skupaj gledamo film in se smejimo, sestrica se plazi po
meni, jaz pa jo obra¢am na glavo in ji spodnji del pizame
potegnem skoraj do vratu. Z o¢etom imava moske pogovore,
mama me nezno kustra.

Cez en teden, na navaden dan, so umrli v prometni nesreci.

Stanovanje je dobilo zatohel von;.

Prah. Prekleti prah. Vsak moj premik, vsak moj gib z roko,
vsak globlji vdih prebudi prah, ki butne s polic, paj¢evinastih
kotov, kupov knjig in vrhov omar. Premikam se kot v kraljestvu
princa umazanca, za katerim se vali oblak neidentificirane
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umazanije. Rolete so vecno zaprte, ker se jih ne da odgrniti.
Zaradi prahu.

Sedim za mizo in berem ob pomoci sibke svetlobe, ki pro-
nica skozi veliko zagrnjeno stensko okno. Cez Zarke svetlobe
plesejo delci umazanije in prahu, premaknejo se takrat, ko
vdihnem. Cakam samo na trenutek, da bom lahko $el ven in
solze mi butnejo na odi, ko se spomnim, da ni nikogar, ki bi mi
ugovarjal. Ampak jaz si Se vedno doloc¢im uro odhoda in uro
prihoda. In se poslovim. Adijo.

Najprej grem v neki gnil lokal, kjer cudaku, ki me oklice za
malega ¢loveka, prodam neke tablete domace izdelave - kolega
jih vari kar v svoji sobi. Sledi obisk parka in dveurni hitri tek,
nato pa triurni obisk fitnesa. Jutri namre¢ dobim pistolo.

Prijatelji mu pravijo Dare, star je triintrideset, neporocen,
zivi v majhnem stanovanju v velikem in ogabnem blokovskem
naselju. Dobro sem si ga zapomnil - malce je plesast, zobe ima
neprijetne, rjave barve, in govori skozi nos. Najbrz ima tudi
impresivno zbirko porno kaset.

Dare je namrec zaspal za volanom, zavil na drug pas in rahlo
tr¢il v avto moje druzine. Ampak, heh, pofukan problemcek je
bil v viaduktu. Daretu je zasc¢itna ograja pomagala, moji druzini
ne. Vsak avto je odletel na svojo stran, a samo en avto je odletel

cez.
Dareta je sodis¢e spoznalo za nedolznega. Nesreca pac.

Z britvico se obrijem po glavi in si z roko obrisem peno. Iz
ogledala zre v mene telo ameriskega marinca in oci izgubljenega
Smrkavca. Tisti, ki pozabi, mu je usojeno, da se vedno znova
spominja.
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Pistolo vestno napolnim in pregledam, v glavi mi zazveni
njen zvok in adrenalin mi udari po zilah, hkrati z njim pa strah.
Ampak sedaj sem ze predalec.

Na ulici me nihc¢e ne opazi. Nisem mascevalec iz filma, ki
bobni po cesti in s pogledi zastruplja, ampak sem bolece
navaden fant. Do tega, kar bom naredil, nimam pravice. V sebi
sem tako Sibak. Najraje bi doma gledal televizijo in se po
telefonu s punco pogovarjal o soli in sosolcih in vremenu in o
jutranji kavi. Ampak druzbena evolucija me je pregnala na rob.
Sem mutant brez prihodnosti, ki bo zamahnil z ognjeno pestjo
in izpolnil lastno bistvo, pa naj bo e tako bolno.

V resnici sem jih imel grozljivo rad. Ljubil sem jih in jim
zaupal. Sedaj samo Se vzdrzujem prejSnje stanje. Slike v de-
narnici. Avto z o¢etovim dovoljenjem v garazi. Sestrina najljubsa
igrac¢a v omari v dnevni sobi. Mamine lonc¢nice zalite in osk-
bljene.

Stanovanje ima Stevilko 725 in majhno kukalo sredi uma-
zanih rjavih vrat. Lu¢ na hodniku na mojo sreco ne dela in sliSim
lahko samo do konca navit radio z neko neumno glasbo iz
sosednjega stanovanja. Idealno.

Veliko misli sem posvetil temu, kako naj to izvedem, potem
pa sem se odlocil za najprimitivnejsi nac¢in. Brenil sem v vrata
in jih podrl.

V majhnem hodniku so bile otroske igrace. Vroc¢ina mi je
butnila v glavo ... napacno stanovanje. Ampak takrat je izza vrat
na levi strani hodnika, nasproti velikemu ogledalu, stopil Dare.

In otroski jok je zavel nekje iz ozadja in Zenski histeri¢ni
glas, kije nerazumljivo vpil. Dare je samo gledal. Imel je oblecen
rdec pulover.
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Dare je samski.
Dare je samski.
Igra¢ na hodniku ni.
TiSina.

TiSina.

Dare je sam.

Ko sem sprozil in Daretu razmazal glavo po steni, je bil Dare
samo nema figura, ki sem jo pripeljal do konca. Samska figura
morilca mojih starsev.

Nisem nor.

Moji star$i in sestra niso zZivi. Nisem jaz tisti, ki se je odselil.
Nisem problemati¢en. Dare je morilec. In ime mu je Dare, ne
pa Gregor. On je samski. Nima majhne hcere in Zene. Nisem
ubil napacnega. Moji starsi niso zivi. Niso. Tisti, ki so me prisli
pogledat v zapor, so nastavljeni.

Povejte jim.

Potreboval sem resitev. Potreboval sem dokaz, da sem jih
resni¢no ljubil in da sem Se vedno sposoben. Sposoben stanja
ljubezni in zaupanja. Oni preprosto ne znajo ceniti tega, kar
sem storil za njih.

Povejte jim.

Nisem nor. Samo tako sem osamljen.
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Grobarcek

Ne pustim jim, da se razkrojijo.

Ob enih zjutraj sem se s svetilko postavil ob cesto in jo
natan¢no pregledal. Redki mimovozec¢i avtomobili se niso
menili zame, jaz pa ne za njih. Imel sem svoje delo.

Snop svetlobe je osvetlil kepo na sredini ceste, ki je bila videti
precej osamljena. Ko je bila cesta ¢ista in je hrup vozil zamrl,
sem stekel do nje in ugotovil, da je to gozdni jez. Bil je precej
cel, samo majhno rano je imel na trebuhu. Najbrz je umrl od
notranjih poskodb.

Pobral sem ga in ga nesel ob cesto, kjer sem ga skril v travo.

Cez kake pol ure, ko sem pregledal priblizno kilometer ceste,
sem imel na robu Se povozeno macko, ki je bila precej bolj
poskodovana. Glave ni imela.

Trupli sem spravil v vreco in se pocasi odpravil proti gozdu.
Veste, ljudje ne poznajo bistva gozda. To niso gigantska drevesa,
utec¢ene poti ali pa velike in svetle jase. Gozd je poln temnih
kotickov, ki so tezko dostopni, ampak skrivajo pa pravo bo-
gastvo. Skozi gosto podrast sem se nekako prerinil do majcene,
pod kosatimi vejami dobro skrite jasice. Ljubkovalno sem jo
vcasih klical jasica.

Na nekaj kvadratnih metrih je bilo na tleh pet lesenih krizev

in petlesenih tablic, vsaka je bila popisana. Pet majcenih grobov.
Danes bosta nastala dva nova.

Ker nisem imel ¢asa in bilo je res pozno, sem kriz izdelal
kar iz dveh debelih vej, ki sem ju naSel na robu jase, in ju zvezal
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z lesko. Videti je bilo bolj kilavo, ampak ni¢ hudega. Nato sem
skopal majhno jamo, v katero sem polozil jezka, in ga zakopal.
Lopato sem imel vedno pripravljeno na jasi, ravno tako
alkoholni flomaster za napis na nagrobniku. Jezku sem na le-
seno tablico napisal:

Tu lezi jezek Franci. Zivel je polno in lepo Zivljenje. Pogresali
gabodo domaci: zenka Alojzija, mama Margareta in sincek Ferdi.
Naj pociva v miru.

Pri macku sem bil malo bolj izviren:

Macka Ofelija nas je zapustila kot vojni heroj v srditem boju
s sosedovo Grizoldo. Podlegla je bojnim ranam. Spominjal se
jo bo ljubimec Alfonz.

Sedem grobov, sedem usod, ki sem jih ustvaril. Moje majceno
kraljestvo, kjer izgubljeni zacutijo vsaj malce pomembnosti.

Ko sem se vracal domov, sem se kot vedno odpravil mimo
hise tete Gabi. Ona nikoli ne spi. Lu¢ ima vedno prizgano.
Potrkal sem ji na okno dnevne sobe, ona pa mi je pomahala iz
gugalnika, vsa zgubana in osamljena. Bila je Ze tako stara, da se
je celo najstare;jsi iz nase ulice spominjajo kot staro. Vsak mesec
je bil nekdo zadolzen, da ji je na tri dni prinasal hrano in po-
gledal, ¢e sploh Se diha. Veckrat sem jo priSel pogledat in ji
pripovedoval zgodbe, ona pa se je nasmihala in o¢i so ji zarele.

Doma je smrdelo po barvi, ker je oce pleskal dnevno sobo,
in sicer na modro. Ne vem, kaj mu je bilo. Modra barva sobe
sicer bolj odgovarja zenskam, ampak v najini hisi je ni bilo ze
sto let. Oce je sicer kdaj pa kdaj pripeljal kaksno, vendar sta
prisla pozno, ona pa je odsla zgodaj. Tako kot je odsla mama,
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ko sem bil star tri leta. Ko oc¢e dobi tisti topi pogled in tiho sedi
na stolu, vem, da misli nanjo.

V svoji sobi sem vzel daljnogled in se osredotocil na pod-
stre$no sobo sosednje hise. Dekleta ni bilo. Ne mislite, da sem
kakSen perverznez ... samo res je nekaj posebnega. Vedno je
malce zalostna in ima tak lep pogled, zasanjan. Zdi se mi, da ve,
da jo opazujem, ampak je najbrz ne moti, ker nikoli ne zagrne
okna. Edina teZava je njen fant, ki me ne mara. Ce se kdaj slu-
¢ajno srecamo, me gleda izjemno grdo, dekle se mi pa vedno
nasmehne.

Naslednje jutro me je oce zapeljal v 3olo, jaz pa sem kot vsak
dan pred vrati zavil na levo in se odpravil v park. V $oli nisem
nasel nic¢esar, kar bi me zanimalo, samo Zalostnega me je delala.
Sam sem sedel na okenskih policah in gledal vesele ljudi, kako
se veselo sprehajajo in veselo govorijo, meni pa je bilo tezko
pri srcu. Eno leto sem nekako naredil, potem pa sem Ze konec
naslednjega septembra vse skupaj obesil na klin. Oc¢e seveda
tega ni vedel - ne sprasujte, kako mi je uspelo. Potrebno je bilo
veliko administrativnih posegov in srece, a se je na koncu vse
skupaj izteklo.

V parku ne delam ni¢. Sedim in gledam. Jeseni vrtincenje
listja, pomladi prebujanje, pozimi umiranje. Ljudje, ki hodijo
mimo, ustrezajo letnim ¢asom. Pozimi so ponavadi zZalostni,
zaviti v Sale in z debelimi volnenimi kapami na glavi. Vem, da
to ni ni¢ nenavadnega, ampak vseeno me navdusuje, ta
podobnost. Kot da bi se bali zime. Hlad nas prisili k skrivanju.
Pomladi pa vse ozivi in se razgali. Zame je vedno zima. Vsaj po-
¢utim se tako. Zimsko.
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Cez kaksen teden sem spet imel delo, nasel sem namrec ve-
likega rjavega psa v jarku. Pozno ponoci sem ga odvlekel v gozd
in zanj naredil $e posebno lep grob.

Teta Gabi je imela prizgano lu¢. To je bilo nenavadno zato,
ker je bilo res pozno, in tudi ona ni budna tako dolgo. Odpravil
sem se k oknu in se oddahnil - sedela je v gugalniku in se sme-
hljala. Potrkal sem ji na okno in ji pomahal. Ni¢. Se enkrat sem
potrkal. Takrat sem malce bolje pogledal. Usta je imela rahlo
odprta in nalicujije zarela nenavadna bledica. A o¢i ... take oc¢i
sem videl pri svojih Zivalcah, ki sem jih zakopal - steklene in
nezive oci je imela teta Gabi.

Skozi okno sem splezal v stanovanje in jo nekako spravil v
vreco za krompir, ki je bila v kleti. Teta Gabi je bila majhna in
koscena, a vseeno sem jo pocasi vlekel za sabo proti gozdu. Ve-
del sem, da bo z njo jasica polna in da bom kmalu moral najti
novo mesto. A teta Gabi si zasluzi druzbo, kajti bila je cudovita
Zenska. Tudi zelo osamljena. Tisti, ki so ji nosili hrano, je niso
preve¢ marali. Najbrz zato, ker je disala po smrti. Jaz sem bil te-
ga vonja navajen.

Kon¢no sem skopal dovolj velik grob in v njega polozil teto
Gabi. Ob robu jase sem natrgal Se nekaj roz in jih vrgel v luknjo
- hotel sem, da bi ji bilo lepo. Ko sem nametaval zemljo nazaj,
mi je spodrsnilo in z lopato sem zadel nekam v vreco, vendar
nisem imel ¢asa pogledati, ker je bilo grozljivo pozno. Hitro
sem jo zakopal do konca in se odlocil, da bom krizec raje
postavil naslednji dan. Ko sem prisel domov, me je ¢akala po-
licija.

Teta Gabi naj bi umrla zaradi mojega udarca z lopato po
glavi, kar seveda ni res. Bila je nesre¢a. Ampak nih¢e me ni po-
slusal. Najbrz me je kdo videl skozi okno. Policaji so me v
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zasliSevalnici tepli in me oklicali za bolnega, norca, antikrista.
V casopisu je pisalo, da sem zlorabljal mrtve zivali in najbrz
tudi teto Gabi. O¢e me ni hotel videti ... v ¢asopisu je pisalo, da
sem se mu vedno zdel ¢uden in da najbrz sploh nisem njegov
sin; mama naj bi zbezala ravno zaradi slabe vesti. Edini moj
prijatelj je bil neki majhen, rejen policaj, ki mi je v celico
pretihotapil debelo pleteno vrv. Tik preden sem spodmaknil
stol, sem si potihem rekel tisto, kar sem napisal v poslovilnem
pismu: »Pokopljite me na jasici.«
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Soba spominov

Dez v nasi ulici nikoli ne neha padati. Vedno slisim Skre-
bljanje po Sipah, topotanje kapljic po asfaltu. Dan za dnem in
noc¢ za nocjo dez pere velike liste skrivencenega oreha, ki ga
vidim skozi okno svoje sobe. Lahko sije sonce, pa bo vseeno
dezevalo. Voda reze svetlobo v nenavadne barve in sosedov
mulec se hvali, da je konzerviral mavrico.

Ce pa e ne pada zunaj, pada v hisah.

Mama sosedovega mulca vsak vecer sedi na terasi in kadi
cigareto ter joka, debele solze ji kapljajo na predpasnik in nos
ji zateCe in obarva roznato. Na mizici ima postavljeno fotografijo,
ne vem, kdo ali kaj je na njej. Komarji jo obletavajo, ampak se
ne zmeni za njih, samo joka. Po suhi kozi na rokah je vsa
opikana. Kaplje znoja ji teCejo med obrvmi, na koncu nosa se
zdruzijo s smrkljem. Zvecer vedno odnesem smeti in ji namenim
kaksno prijazno besedo; ona mi ne odgovori, ampak zdi se mi,
da se pocuti bolje. Potem se naslonim na ograjo in prizgem
cigareto, skupaj strmiva, ona skozi solzno zaveso v fotografijo
na mizi, jaz pa malce naprej, v nizko opec¢no hiso Svetlane. Nerad
se vrnem noter, in Sele ko soseda postane samo tlec¢a lucka
cigarete in ko slisim skripajo¢ zvok komarnika in loput terasnih
vrat, je res ¢as za odhod.

V hisi je Cisto tiho. O¢e molci vedno, ko potrebujem glas. Iz
tiSine znam razbrati jezo, zalost, skrb, obup. Morda je v tisini
kdaj skrito tudi veselje, ampak jaz ga ne znam razbrati. Zato se
spravim nad umazano posodo in ropotam in Skropim vodo po
kuhinji, skozi okno pa ne vidim dosti, kajti steklo je nagr-
banc¢eno in motno, in tako vedno, ko pomivam posodo, dezuje.
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Ponoci se mi majica zaradi vlage lepi na telo. Komarji najdejo
pot skozi vsako odprtino in njihovo brencanje in pikanje me
spremlja v nemirnih noc¢eh. Stene so tanke in v sosednji sobi
slisim oceta, kako kaslja. Nad posteljo imam na kratki vrvici obe-
Sen model bombnika, ki mi ga je dolgo ¢asa nazaj podaril in mi
povedal, da so vcasih taki bombniki preletavali naso hiSo. Vse
se je treslo, je rekel, in bobnelo je kot na sodni dan. Mama je
umrla dva tedna potem, ko sem nalepil zadnje krilce na mo-
delcek, ki smrdi po zakopani preteklosti.

Ce nisem mogel spati, sem el za hiso, sedel na travo in gledal
lu¢i mesta pod seboj. Dol sem 3el le, ko sem kaj nujno po-
treboval. V mestu je vse tako ¢udno - vse ima ime, a ni¢esar ne
poznam. Vse gomazi in nagovarja vsakogar posebej, vendar je
namenjeno vsem. Ljudje nosijo maske, ali pa imajo obraze sive,
trpke in negibne.

V¢asih, ko res ne morem zatisniti o¢i, se odpravim na spre-
hod po slabo razsvetljeni ulici in se postavim pod velik, zgrbljen
kostanj. Strmim v Svetlanino okno, rad bi videl vsaj njeno senco.
Vcasih jo res vidim in tako lazje zaspim. Kdo ve, ¢e ona kdaj
vidi mene. Nocoj je nisem, kajti bilo je pozno in v nobeni hisi
niso vec gorele ludi.

V zgornjem nadstropju nase hise je prasna soba, kamor sve-
tloba niti pomotoma ne prodre. Odkar pomnim, jo oce upo-
rablja za ropotarnico in tako je polna polomljenega pohistva,
mojih starih igra¢, oblek, ki so razzrte od moljev, odsluzenih
gospodinjskih aparatov, najbolj pa je polna spominov. Oce jih
namrec zaklepa v to sobo in mogoce zaradi tega ne govori veliko
in ni sposoben ¢utenja, saj so spomini gradniki duse. Tako vsak
dan sobo prezra¢im in brskam po spominih, ki lezijo kar po
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tleh. Grdih in zalostnih ponavadi ne pogledam, ampak se na-
pajam z veselimi, ki pa me vcasih spravijo Se bolj na tla. Barve
so prevec zive in pisani odtenki grizejo svet okoli mene, v ka-
terem sem kljub vsemu prisiljen Ziveti. Tako oc¢eta malce bolj
razumem - spomini so ga zrli in najbrZ je bolj svoboden, ¢e jih
skrije pred seboj.

Ko sem zvecer el mimo njegove spalnice, se je z nekom
pogovarjal. Vrata so bila priprta in pokukal sem noter. Sedel je
na postelji in se smehljal. TakSnega ga Se nisem videl. Bil je sam.
Skril sem se za mizo na hodniku in po nekaj minutah je s Sirokim
nasmehom na obrazu stopil iz spalnice in se odpravil proti tisti
sobi. Ko je priSel nazaj ven, je bil tak kot vedno. Popraskal se je
po glavi in odsel spat.

S Svetlano se sprehajava na koncu ulice, kjer se asfaltna pot
ujame v majhen smrekov gozd in vonj po smoli in vevericah
plava po zraku. Nikoli ne greva pregloboko, kajti gozd kmalu
postane prevec temen in vzdusje zatohlo. Svetlano bi rad prijel
za roke, a si ne upam. Preve¢ je zalostna. Ravne rjave lase je
imela pocesane za uho in strmela je nekam v prazno, z dolgimi
prsti se je praskala po konici nosu in popraskal sem se tudi jaz,
refleksno. Hodila sva pocasi in se nisva pogovarjala. Prizgal sem
si cigareto in tiho pihal, Svetlana pa je brcala v majhno smreko
ob cesti, ker je hotela, da bi veverica padla na tla, ona pa bi jo
imela za domaco Zzival. Iz zepa sem vzel nozi¢ek in v smrekico
vrezal njeno ime, a tega ni opazila. Zastrmela se je nekam nav-
zgor v krosnjo in zacelo je dezevati, kaplje so se usule po nama.
Stekla sva vsak v svojo hiso.

Zvecler sem spet nesel ven smeti. Garjava macka je vozila
slalom med mojimi nogami in grobo sem jo odrinil. Potem mi
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je postalo zal, poklical sem jo nazaj in ji dal nekaj hrane. Ko je
tako skljuceno jedla in predla, sem jo pobozal in kupcek sive
dlake mi je ostal v roki.

Odpravil sem se proti ograji in se naslonil nanjo ter ¢akal na
sosedo. Malce me je skrbelo, ker je $e ni bilo. Komarnik na
vhodu se je pokvaril in je v vecerni sapi v skoraj enakomernem
ritmu udarjal ob podboj in ob vsakem poku se je garjava macka
zdrznila. Prizgal sem si cigareto in puhal dim nekam pod svod
temnega neba, prepredenega z zvezdami. Malce sem se vrtel
na mestu in gledal gor, dokler se nisem opotekel in mi je postalo
slabo. Se mi je pa zato nebo vrtelo v divjem plesu svetlobnih
prog in butasto sem se smejal in se drzal ograje. Sosede pa Se
vedno ni bilo. Nekaj je bilo treba storiti.

Vstopil sem v hiso in jo tiho poklical. Bila je ¢ista tema. Naj-
prej sem seveda hotel prizgati lu¢, a elektrike ni bilo, kot ni bilo
svezega zraka in topline, samo vonj po plesni je ostal. Pocasi
sem se odpravil navzgor po stopnicah in se zdrznil ob vsakem
poku komarnika. Se enkrat mi je postalo Zal, da sem tisto garjavo
macko malce obrcal. V takih trenutkih te majhne stvari najbolj
preganjajo, kajti v strasljivi temi je vsak majhen greh veliko vedji.

Skozi okno je na hodnik pronicala svetloba cestnih svetilk.
Stal sem na zacetku stopnisc¢a, strmel v vrata in nisem vedel, kaj
naj storim. Stene so bile prevlecene s cudno divje zeleno tapeto
z vzorci nekih eksoti¢nih rastlin. Zdelo se mi je, da me bodo
stene zdaj zdaj stisnile, da se z rameni Ze drsam obnje. Ni¢esar
drugega vec nisem vonjal, razen plesni. Ta hisa ni Ziva, sem po-
mislil. V njej ni ni¢esar. Stene so mrtve, tla so Zalostna, stopnisce
je brez duse.

Takrat so se vrata odprla in iz sobe je stopila soseda. Njen iz-
raz na obrazu mi je pognal strah v kosti. Nekje sem ga ze videl,
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a v tistem trenutku se nisem mogel spomniti, kje. Videti je bil
grozljivo ... domac. Naenkrat je soseda zacela pocasi hoditi proti
meniin zavrtelo se mije v glavi, hodnik je postajal Se 0zji, soseda
je zrameni drsala ob stene in tapete so zaradi tega razpadale in
prikazal se je ogaben, okrusen omet. Stal sem na robu stopnisc¢a
z odprtimi usti, ona pa je bila vse blizje. Njen pogled je bil
steklen, vse vec tapet je nosila s sabo, ovile so se ji okoli rok,
okoli vratu, okoli prsiin naenkrat je bila ovita v Zivo zelen vzorec
tropskih rastlin. Groteskna gmota se mi je priblizevala in
prizgale so se luc¢i na hodniku, brnele so vse glasneje, vso
svetlobo so usmerile na njo in vedel sem, da se jo je hisa polastila,
da je ta hodnik samo del tega, kar ji je hisa storila. Tista soba
tam zadaj. Tam se skriva odgovor.

Nimam pojma, kje sem zbral mo¢. Pot mi je tekel v potokih
in roke so se mi tresle, a zbral sem vso moc in stopil korak napre;j.
Soseda je izginila, hodnik se je vrnil v normalno stanje. Stal sem
tam kot prej, na robu stopnisca, tapete so bile cele, samo luc¢i so
Se vedno rahlo gorele. Soba na koncu hodnika pa me je ¢akala.
Se preden sem odprl vrata, sem vedel, kaj je notri - polomljeno
pohistvo, stare igrace, obleke, razzrte od moljev, odsluzeni
gospodinjski aparati ... in spomini.

Soseda s svojo druzino, s svojimi otroci na vrtu, v ozadju
zvok, ko moz zaliva travo. Tiho cvr¢anje pecenega mesa na zaru.
Skripanje gugalnice. Tek drobnih bosih nog po terasi. Smeh.
Avtomobilska nesreca in krvava trupla, razmetana po avtocesti.
Jok in solze. Tisina in Zzalost. Nove, zelene tapete, brez pravega
pomena, brez pravega smisla ... samo Zalostne in dusece. Polne
spominov. Tako kot cela hisa.

Ta soba je samo sredisce.
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Hisa ni ziva, kajti vse v njej je Ze davno umrlo. Nekateri spo-
mini so samo Se sence, prevec krhki in grozljivi so, da bi obstali
na mestu. Da bi obstajali.

Zavedel sem se, da kle¢im na tleh in jokam, z obrazom v
dlaneh. Obrisal sem se. Zacelo se je daniti. Celo ve¢nost sem
prebil v tej hisi. Stekel sem iz sobe, zaprl vrata, odtopotal po
stopniscu in planil ven na teraso. Soseda je pila jutranjo kavo in
se rahlo gugala na stolu. Ni me pogledala, jaz pa sem strmel
vanjo z objokanimi o¢mi in s prestrasenim izrazom na obrazu.
Zbezal sem nazaj v naso hiso, se ulegel na posteljo v svoji sobi
in jokal naprej. Cez nekaj ¢asa sem se pokril ¢ez glavo. Tik pre-
den sem zaspal, sem se spomnil, kdo ima na obrazu tak izraz
kot soseda. Moj oce.

Ko sem se zbudil, sem odsel na sprehod v gozd. Tam sem
premisljeval o tem, kaj se mije zgodilo. Soba spominov. O¢itno
je nima samo nasa hisa.

Tacal sem po gozdni podrasti in se pocutil nenavadno. Hkra-
ti sem bil srecen in Zalosten, jezen in pomirjen. Pogresal sem
Svetlano. Njene o¢i so edini kraj, kjer se rad izgubim. Pogledal
sem v nebo in med gostimi kro$njami tu in tam ujel kaksen
sonc¢ni zarek. Ce so krosnje streha gozda in lahko skozi njih
prodre sonce, potem lahko tudi ¢ez streho hise. Sosedove. Ali
nase. Ali Svetlanine. Nasmehnil sem se. Zacel sem teci, vse hitreje
in hitreje in gozd okoli mene se je izgubil v zeleni, zamegljeni
progi, jaz pa sem samo tekel in razsiril roke in odprl usta in
tekel, se spotikal ob korenine, padel, a sem se pobral in drvel
naprej. In se zacel spominjati mame in kako sva se igrala, pa
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prepirov med starSema, ko sem jokal v kopalnici, maminega
obraza, ko je imela gripo in je vsa smrkava lezala na sedezni,
meni pa se je zdela tako lepa, spomnil sem se padca s kolesom,
ko sem si odrgnil kolena in sem se drl, oce pa mi je razkuzil
rano in me obvezal in me poljubil na ¢elo, videl sem vse solze
in zalostne obraze in postal sem besen. Zakaj jaz ne morem
tistega, Cesar nocem ve¢ vedeti, pustiti v sobi? Zakaj mene
preganja preteklost, vsi okoli mene pa jo pozabljajo? Zadihan
sem se ustavil in se prijel za kolena. Pred o¢mi se mi je prikazal
oce, kako sedi na postelji in se smehlja. In soseda, ki jo ovijajo
tapete. In Svetlana. Ko se praska po nosu. Ko ne dela nicesar.
Ko ne govori. Res, mogoce jih manj boli. A jaz vsaj vem, zakaj
boli. In tudi bolecina je v¢asih boljsa kot to, kar so postali oni.
Suznji pozabe. Spet sem zacel teci, tokrat v drugo smer, in tekel
sem vse do ograje pred naso hi$o. Naslonil sem se na nanjo in
kaksnih pet minut glasno sopel, nato pa sem se odlocil, kaj
moram storiti. Odpravil sem se k Svetlani.

Nasel sem jo na terasi, zleknjeno na stolu in zazrto nekam v
daljavo. Ni se zmenila zame. Oblacilo se je in disalo je po dezju.
Povzpel sem se po stopnicah in mimo nje odsel v hiso, ki mi je
najljubsa od vseh, v katerih sem do sedaj bil. Majhna je. Topla.
A vedel sem, da ima tudi ona sobo spominov. In tja sem bil
namenjen. Sprehodil sem se skozi kuhinjo in jedilnico ter prisel
do tezkih, lesenih vrat. S tezavo sem jih odprl in vstopil.

Spomini so zaceli tol¢i v mene iz vseh strani, prah se je dvigal
izkotov in bobnelo je, kot da tuli moc¢an veter, a nisem popustil.
Bolelo je in krical sem, ne, rjovel sem in solze so mi lile iz o¢i in
pesti sem stiskal tako kréevito, da mi je kri pritekla iz dlani. Pred
o¢mi so se mi risale nepopisne podobe groze in bolecine, ki so
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se mesale z ljubeznijo, lepoto, s toplino. Ko je bilo konec, sem
nekaj ¢asa obnemoglo lezal na tleh in hlipal. Poc¢asi sem se
pobral in odsepal ven. Sedaj se je Ze dodobra pooblacilo, Sve-
tlana paje Se vedno sedela na svojem stolu. Po¢epnil sem poleg
nje in jo pobozal po laseh, nato pa rahlo poljubil nalica in gledal,
kako se je spreminjala. Njene oci so postale jasne, ustnice so
narisale nasmeh in globoko je zadihala in se zasmejala. Planila
je s stola, vsa zmedena, in ni vedela, kaj naj po¢ne. Nato je stekla
¢ez verando in mimo kostanja in vedel sem, da gre v gozd.

Malce sem goljufal, kajti nekatere spomine sem zadrzal zase.
Tiste grde, pa tudi nekaj lepih. In pustil sem ji malce sebe. Kot
otrok spominov tako ali tako ne morem ziveti drugje kot v
ljudeh.

Svetlano sem nasel na travniku, kako je bosa cepetala po
podrasti in se smejala. Nasmehnil sem se tudi sam, jo pogledal
e zadnji¢ in se izgubil v njenih oceh.
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Hladna soba

Duhovnik je roko vzdignil visoko in zazdelo se je, daje zrasla
proti stropu in se dotaknila Zivopisanih fresk, ki so pomenljivo
zrle nekam v neskonc¢nost. Ljudje so ritmi¢no ponavljali njegove
besede in starka poleg mene je gnetla svoje male gubaste rocice
in niti velika, okrogla oc¢ala niso mogla skriti navdusenja v njenih
od starosti motnih in rumenih ocescih, ki sta pozirali vsako
duhovnikovo besedo. Na prvi pogled se je v cerkvi dogajalo
nekaj velicastnega.

Vendar je v cerkvi na zalost dolgocasno. In zebe te, ¢etudije
poletje. Bog je ocitno zapustil svoje domove in najbrz sreba
koktejle in se nam smeje, ker se ve¢ ne razvijamo, ampak se
vras¢amo kot nohtni prisad v njegov planet. Vseeno mu je, ali
pa morda ne more zvariti antibiotika za take vrste gnilobo.

Po masi sem odsel Se na krajsi sprehod po stranskih ulicah
mesta in rahel jesenski dez mi je meglil pogled. Vsake toliko
¢asa sem se zapletel v kup kartonastih skatel in enkrat celo v
klosarja, ki je spal. Zaklel je in pljunil proti meni, jaz pa sem mu
pokazal sredinec in mu ukradel $e zadnjo steklenico vina,
vendar je bil preve¢ pijan, da bi mi sledil. Tako sem srebal
ogabno kislico in zasel Se malce naprej, tja, kjer se mesto konca
in se zacenja visok hrib, na vrhu katerega stoji nekaj osamljenih
his. Se posebej lepo se vidi tisto nizko, ope¢nato. Nekako ji
vedno uspe, da je bolj razsvetljena kot druge.

Steklenica vina je bila skoraj prazna in moj korak veliko bolj
nestabilen kot prej, zato sem jo raje odvrgel. Nisem el na hrib,
raje sem se obrnil in kmalu prisel do majhnega bara. Sedel sem
za mizo v kotu in zaprl odi.
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Tistemu, ki se je spomnil gostilen, bi morali dati Nobelovo
nagrado, kajti v njih se lahko cuti. Najprej vonj po cigaretih,
alkoholu, cenenih parfumih; sledi zvok, smeh, Zvenketanje s
kozarci, glasba v ozadju, nesmiselno Zuznanje glasov okoli tebe
(morda ima vsak svojo zgodbo, pomesani pa se spremenijo v
hrup). Ampak ko odpres odi ...

Ure in ure lahko sedim in opazujem ljudi, njihove kretnje,
izraze na obrazu. V gostilnah se rojevajo ljubezni, v gostilnah
ljudje prebolevajo razoc¢aranja, se tepejo, ljubijo, zapijajo,
drogirajo, umirajo. Nikjer drugje ni takega mimohoda Zivljenja,
vseh custev, ki jih premore ¢lovestvo. Vsaka miza ima svojo
zgodbo. Recimo ona, levo od mene, za katero sedi mlajsi par,
malce bolj v temi. On kadi cigareto in vsake toliko ¢asa pogleda
za sosednjo mizo, za katero ne sedi nihc¢e. Njegova spre-
mljevalka, okrogla plavolasa deklica s ¢udnim zobovjem, drzi
usta malce odprta in strmi vanj. To lahko traja samo kaksno
sekundo, vendar v tem preberem ¢isto vse: njeno zanimanje in
njegovo nezainteresiranost in strah. Oc¢itno sta na zmenku, ki
ninajbolje stekel in sedaj se trudita resiti s potapljajoce se ladje,
ampak jima ne uspeva. Kmalu tudi ona dobi moten pogled in
se ozre proti meni, jaz pa se ji nasmehnem. Obrne se na drugo
stran, nato nekaj ¢asa pocaka, stol potegne malce blizje k mizi
in se zazre fantu v obraz, on pa malce zakrili z rokami, se nekako
podpre s komolcem in se nerodno nasmehne - ociten znak,
da mu ne ustreza njena blizina in da ne more kljub trudu resiti
nicesar. Nikoli mu ne bo vsec.

Lokal je majhen, mize so dovolj masivne in niso kicaste, stoli
pa so udobni kot anoreksi¢na kamela, ampak to me ne moti.
Vsec mije, daje vse zavito v temo in da proge cigaretnega dima
solzijo o¢i. Na stenah visijo ¢rno-bele fotografije, s katerih se
vecinoma smejijo stariljudje, mozje z brki in s Skrbinami, gospe
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z brki in s Skrbinami - najbrz kak trapast foto natecaj. Toc¢ilni
pult je obrnjen proti meni in natakar me je Ze veckrat opazil,
pa se mu Se ni ljubilo pobrati narocila, raje je drgnil skodelico
za kavo, da je ob robovih postala rahlo prozorna.

Glasba je naenkrat postala ¢isto tiha. Najbrz kaksna napaka
v ozvocenju. Tudi ljudje so zaceli govoriti tiSe in malo bolj so
zvenketali s kozarci in steklenicami, da je spet prislo do po-
mirjujocega, kolektivnega hrupa. Zaprl sem oci in se pogreznil
v ¢udno, dremajoce stanje. Zvoki in vonjave so postajali vedno
mocnejsi. Plaval sem med glasovi in drsel naprej in nazaj, Se
vedno se mi je vrtelo od vina in v Zelodcu sem imel hektoliter
kisline.

Prebudilo me je rahlo tresenje in pred sabo sem zagledal
ozek obraz rjavolasega dekleta. Malce daljsi nos in nenavadno
razporejeni zobki niso ni¢ pokvarili njene izjemne ljubkosti.
Jaz pasem najbrz imel hudo debilen izraz na obrazu in ogaben
zadah pa Se usta sem drzal malce odprta. Dekle pa se je na-
smehnilo, si v usta potisnilo cigareto in s kretnjo, ko s palcem
krenes po kazalcu, nakazalo, da potrebuje ogenj. Vrnil sem ji
nasmeh in zacel histeri¢no tipati po Zepih, hkrati pa malce skilil
k njej. Se vedno se je smehljala, jaz pa sem se pocutil kot kup
smrklja.

»Bom prisedla, dokler ne najdes,« je rekla in stol potegnila
blizje k meni, se naslonila nazaj in globoko vdihnila. Pogledal
sem njene prsi. Majcene, a simpati¢cne. Kon¢no sem nasel
vzigalnik in ji ga pomolil, a roke je drzala na kolenih in dobila
je tisti izraz na obrazu, ki ga slej ko prej vidis pri vsaki Zenski -
Zakaj te moram prositi za nekaj tako ocitnega, sestavljen pa je
iz malce navzdol povesenih oci, rahlo naSobljenih ustnic in
malce (a ne prevec) srepega pogleda. Prizgal sem ji cigareto in
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videti je bila zadovoljna, z roko si je sla skozi lase in me gledala,
kot bi bil betonski steber.

»Weckrat naredis to?« sem jo vprasal in pretrgal tiSino.

»Naredim kaj?« je rekla in zazdelo se mi je, da sem ji v o¢eh
videl nekaj podobnega zanimanju.

»Prisedes k neznancu, ki napol spi za mizo in smrdi po vinu?«

Sklonila se je malce bliZe in pomigala z nosnicami, nato pa
se nakremZila: »Pa res. Sele zdaj te voham. Hvala, da si me opo-
zoril.«

»Ni za kaj,« sem malce kislo rekel. »Iskrenost je o¢itno moja
vrlina.«

»Ocitno,« se je namuznila.
»Kako ti je ime?«
Malce je premislila, preden je odgovorila: »Svetlana. Pa tebi?«

Povedal sem ji svoje ime, ki se ji je ocitno zdelo smesno, za-
to sem bil malce uzaljen, kar je opazila, in premaknila stol Se
malce blizje.

»Ne jezi se, no« je rekla in me pogledala tako, da sem imel
srce v trenutku tam, kjer so ponavadi jajca.
»Saj nisem jezen. Ampak imena itak niso vazna. Ne?«

»Seveda so. Ce bi bilo meni ime ... recimo ... Mustafahena, se
ne bi predstavljala ravno z lahkoto.«

Oba sva se zarezala in nekaj casa preprosto gledala drug
drugega. Sedaj nisem bil ve¢ navaden betonski steber, ampak
tak, ki se premika in ki je med evolucijo dobil sposobnost
govora. Bil sem Se vedno malce pijan, ampak um se mi je od
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prvega soka definitivno zbistril. Opazoval sem jo in ona me je
gledala s porednim smehljajem na obrazu.

»Si kdaj hlinila orgazem?« sem jo vprasal. Nekaj casa je
potrebovala, da se je izkasljala in zgroZeno je strmela vame.

»Kaj bi zdaj rada,« sem se branil. »Vsi ti pogovori v stilu kaksno
je pa danes vreme, na katero solo hodis, kako je ime tvojemu
bratu in moja babica ima vecje Zolcne kamne kot tvoja so oga-
bno hinavski.«

»Aja?! In po tvojem je bolje, ¢e punco po petih minutah po-
znanstva vprasas, ali je Ze kdaj hlinila orgazem?! Cudak sil« je
prhnila.

»Habh, saj si ti prisedla,« sem rekel.

»Prav, pa grem.« je suho rekla, sunkovito vstala in odsla
nekam za tocilni pult. Udobno sem se namestil na stol. Cez nekaj
¢asa je koncno prisel natakar. Zanalas¢ sem petkrat spremenil
narocilo, preden sem se odloc¢il za malo pivo in njegov izraz na
obrazu mi je povedal, da si bo v mojem kozarcu opral rit.

Zamikalo me je, da bi el nekam stran. Kaj pa vem, kam. Vse
mi je naenkrat postalo strasno odvec in prej prijetni obrazi so
se spremenili v spake in smeh je odmeval histeri¢no. V sekundi
sem postal zZalosten in kar potopil sem se v svoj stol in dobil
obcutek, da me vsi opazujejo. Vsak, ki me je samo oplazil s
pogledom, se je norceval iz mene. Vsi so se pogovarjali samo o
meni, o tem ¢udaku, ki sedi sam za mizo, ko pa bi vendar moral
imeti druzbo, po moznosti kartati in se prisiljeno rezati, ker je
to pac lokal, kjer se vsi poznamo, vsi se imamo radi in kjer si
zlobnez, ¢e ne prisedes in se ne pridruzis ¢rednemu barskemu
nagonu, ki histeri¢no zahteva popolno predanost in ima
osamljenost za najvedije zlo. Zelel sem se dvigniti in iz dna pljuc
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zavpiti: »Osamljeni nismo zlobni! Radi smo sami! Osamljenost
ni necastna, ampak vi tega ne veste, ker je ne poznate, in ste
prikraj$ani za lastno misljenje, izgubljate se v ni¢evostil«

A najbrz bi bil videti ¢cuden. Mogoce bi se celo komu smilil,
in to bi me najbolj potrlo, kaj potrlo, razbesnelo bi me. Rad
sem sam. Pustite me pri miru.

Takrat pa je moje pivo prinesla Svetlana. Polozila ga je pred
mano na mizo in nekam ponizno prisedla.

»Natakar sije v njem umil roke, samo da ve$,«je tiho rekla in
oba sva se zahihitala. Nato me je pogledala, vzdihnila in rekla:
»Enkrat« s takim tonom, kot da oznanja novo Zivalsko vrsto.

»Kaj enkrat?«

»Sem hlinila,«je priznala in zardela, nato pa takoj nadaljeval,
kot da se brani: »Ce je bil pa slab, a ga nisem hotela razocarati!
Sploh niimel nobenega ritma, potil se je kot konj in za predigro
je najbrz mislil, da gre za vrsto pasje hrane. Ko mu je prihajalo,
je sopel kot krava in sem mu pac pritegnila.c

»Posteno« sem rekel in se zacel rezati. Vljudno je pocakala,
da sem se umiril.

»No, to je to,« je rekla. »Moram iti. Prosim, da mi das mir.«

Hotela je vstati, a sem jo nezno prijel za zapestje. Pocasi je
sedla nazaj in me malce prestraseno gledala.

»Pedigree,« sem rekel.
»Wsaj nekdo,« se je nasmehnila.

Pocasi sem se ji priblizal in ji z roko umaknil lase, nato pa jo
poljubil. Na jeziku sem zacutil okus cigarete, ona pa najbrz
tistega ogabnega vina in piva, zato se nisem pritozeval. V bistvu
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je bilo fantasti¢no. Dlan mi je polozila na lice in se privila Se
tesneje k meni, jaz pa sem se zakopal v njene lase in se pocutil
kot kralj sveta. Nato sva se razmaknila in se nekaj ¢asa opazovala.

»Sem te ugriznila?« je kon¢no rekla.
»Ja, malo,« sem priznal.

»Saj je prav. Kaj se pa to pravi, da poljubljas neznanke v
lokalih.«

»Samo tiste, ki hlinijo.«

Nasmehnila se je in mi vrnila poljub, ki je tokrat trajal najbrz
malce manj kot ve¢no.

Naslednje jutro sem se zbudil v vonju njenih las.

Najprej je bilo lepo. Nekaj ¢asa. Clovek ¢loveka vcasih pre-
prosto ¢uti in besede niso bile potrebne - lahko sva se smejala
ure in ure, ne da bi vedela, zakaj, ampak hkrati je bilo kristalno
jasno, da je nekaj smesno. Niti ni bilo pomembno, kaj. Svetlana
je prihajala k meni sredi noci in ljubila sva se do jutra, ko sva
konc¢no zaspala, zleknjena drug ¢ez drugega in naju je jutranje
sonce, ki je pronicalo skozi rolete, peklo v lica. Hodila sva na
dolge sprehode in molcala - Ze to, da sem jo drzal za roke, je
bilo dovolj. Svoj koti¢ek sva si uredila v zapusceni baraki glo-
boko v gozdu - po stenah sva z nozickom pisala bedarije in
tekmovala, kdo bo narisal bolj butasto kravo. Prinesla sva si stare,
prasne preproge, majhno mizico in zguljeno sedezno, kadila
in se pogovarjala v neskon¢nost. Cas naenkrat ni imel pravega
pomena in ugotovil sem, da je fizika bedarija vseh bedarij, da
je bolj abstraktna kot kakrsna koli umetnost ali filozofsko
razmiSljanje. Za naju s Svetlano ni obstajal ne ¢as in ne prostor,
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krojila sva si ju po svojih Zeljah. Ce pa se je nama zazdelo na
trenutke kaj preve¢ resni¢no, sva preprosto zaprla odi in si
pripovedovala zgodbe in odlepila sva se od tal in izumila nove
barve, zvoke, besede, okuse. Ogromno sva se dotikala, dovolj
je bilo, da sem nasel majhno brazgotino na njeni roki in si zacel
izmisljati zgodbe, ona pa se je zvijala od smeha. Pogosto sva
hodila v kino in sedla dale¢ vsaksebi, nato pa se v temi
prekladala po sedezih, nisva se menila za te¢no sikanje drugih
obiskovalcev in se skoraj pozrla, ko sva se nasla. V lokal, kjer
sva se spoznala, sva hodila pogosto in imela svojo mizo v kotu,
kjer naju ni nih¢e motil. Vedel sem, kaj misli, Se preden je to
rekla, vnaprej sem vedel, kaj bo storila. Svetlana je trdila, da je
to pac ljubezen, jaz pa sem Ze takrat vedel, da je v njej nekaj,
kar nima kar vsak ¢lovek. Rekla je, da sem trapast, jaz pa sem jo
usc¢ipnil za nozni palec in tako je bilo videti, kot da sem pozabil.
A nisem.

Vse vec stvari me je ... strasilo.

Kaksen dan sem za trenutek videl skozi njene oci in gledal
sem sebe, kako strmim vase, kar je malce grozljiv obcutek. Ce
sva kdaj objeta sedela na klopci v parku in gledala ljudi, ko so
hodili mimo, sem jih slisal, a na drugacen nacin: kot bi ujel
del¢ke njihovih misli, njihove strahove, kdaj pa kdaj sem se
zagledal v kak$no osebo in za kratek c¢as videl njeno preteklost.
Nato sem pogledal Svetlano in zacutil, da vidi isto, a ne zaradi
mene - ona je bila ta, ki je imela to moznost.

Niti za trenutek je nisem manj ljubil, saj je tudi nisem mogel,
kajti zivljenje sva si skoraj delila. A v mene je pocasi zacel pro-
nicati strah. Pobiral sem njene misli in jih sestavljal in postajal
sem vse bolj in bolj sposoben in spreten v tem, kar je pocela
ona. Svetlana tega ni opazila, kajti trudil sem se, da je ne bi
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obremenjeval. Bil sem samo malce bolj tiho. In ko sem se
kon¢no dokopal dovolj globoko in videl preve¢, sem vedel, da
bo treba nekaj storiti.

Svetlanina postelja je bila ogromna in posteljnina je bila divje
vijoli¢asta, tako da sva se pocutila malce bohemsko, ko sva se
valjala po njej, pila odlicno belo vino, ki sem ga ukradel v
trgovini, in otresala cigaretni pepel en po drugem. Malce prej
sva se skupaj kopala in naredila sva peno, tako da je voda lila
¢ez rob in sva se skoraj zadusila. Najbolj sem uzival, ko sem ji
umil dolge, svilnate lase, ona pa je medtem blebetala o tem, da
ji gre televizijski program na zivce in da si zeli, da bi vsi ustvarjalci
reklam za pralne praske umrli v najvecjih mukah, jaz pa je sploh
nisem preve¢ dobro poslusal, kajti bilo mi je prevec¢ lepo. Ko
sem koncal, sem jo poljubil na vrat in utihnila je, se pocasi
obrnila in me poljubila.

Pozno zvecer sva objeta lezala na postelji in gledala televizijo.
Svetlana me je rahlo praskala po roki in bila tiho.

»Mi bos pokazala?« sem jo vprasal.

»Saj sividel Ze vse, razen ¢e hoces Se drobovje,« se je zarezala.
Ni mi bilo do heca.

»Dobro ves, kaj mislim.«

Zresnila se je in me pogledala.

»To ni ... tako preprosto. Ce ti pokaZzem, bos ...« Zavzdihnila
je in se mi izvila iz objema ter sedla malce stran.

»Kaj sploh govorim. Ne bom ti tega naredila.«

Nekaj ¢asa sva bila tiho. A slo je predale¢, sem pomislil.
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»Nimas$ izbire,« sem ji rekel. »Dobro ves, zakaj si prisedla k
meni takrat v lokalu. Ker si me zacutila. Ker si ugotovila, da si
kon¢no nasla tistega, ki bo lahko to naredil.«

»Naredil kaj? Tepec,« je jezno rekla in pritekle so ji solze.

»Ne vem,« sem priznal. »Mogoce bi vse skupaj morala narediti
prej, preden sva se zblizala. A sedaj je prepozno, to veva oba.
Ne vem, kaj me ¢aka. Ampak poskusil bom. In ti pomagal.

Dolgo casa je strmela vame skozi solze. Pocutil sem se ne-
bogljenega in ranljivega. Nisem razumel njenega pogleda. Po-
Casise mi je priblizala in me poljubila in zacela se je sprememba.
Vrtelo se mi je in naglo sem zapuscal spalnico, tekel sem po ne-
navadnem hodniku, kjer so me tapete Zrle, in po hrbtu mi je te-
kel mrzel pot, oslepel sem, hotel sem kricati, a sem izgubil krik
nekje na poti, samo Se sopel sem in vse tezje in teZje dihal. Na-
enkrat sem z glavo naprej padel na nekaj trdega in svet je izginil
v enem samem poku.

Drobna deklica s skustranimi rjavimi lasmi je tekala po
gozdni potki, jaz pa sem stal za drevesom in jo opazoval. Uma-
zano krilce zivo rdece barve ji je opletalo po nogah, ona pa se
je vrtela in kazala razmetane mlecne zobe. Ko se je navelicala,
je odcepetala naprej po potki, jaz pa sem ji sledil globlje v gozd.

Kmalu mi je vse skupaj postajalo znano - smreka, ki jo je
raztrescila strela, ogromno mravljis¢e ob poti, kup kamenja ...
tu sva hodila s Svetlano. In kaksnih dvesto metrov naprej sem
videl rjav, spran les najine majhne barake.

Deklica je zacela te¢i in jaz za njo, spotikal sem se ob kore-
nine, in ko sva kon¢no prisla do barake, sem bil svinjsko zadihan.
Deklica se je spet zacela vrteti, ¢ez nekaj ¢asa se je sunkovito
ustavila in me pogledala. Nerodno sem stal in sem ji bedno po-
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mahal, ona paje samo sprozila prstek proti vratom barake, nekaj
¢asa Se tako stala, nato pa izginila.

Takrat se je stemnilo in zacelo me je zebsti.

Baraka je bila edina stvar, ki sem jo videl ostro, vse drugo se
je izgubilo v zabrisanem plesu meglic, ki so se priplazile nekje
iz gozda. Groza me je bilo, ker sem bil tako sam. Tresel sem se
in vrtelo se mije, padel sem na kolena in postalo mi je slabo, na
¢elo mi je udaril hladen, lepljiv pot. Moral sem vstopiti med zi-
dove barake, kajti zunaj bi umrl.

Hlad.

Deklica je klecala sredi sobe in jokala, iz ust je pihala paro,
jaz pa sem se Se bolj tresel. Stene je prekrival debel led in baraka
je bila ledena dvorana. Dekli¢in jok je odmeval in odmeval in
miril sem jo, po¢epnil sem k njej in jo bozal po laseh in vedel
sem, kaj moram redi.

»S83, Svetlana ... tu sem, vse je v redu.c

Ona je Se kar jokala, ampak tresti se je prenehala. Vedel sem,
da se v mojem objemu pocuti varno.

Takrat sem zaslisal korake.

Deklica je zakricala od groze in se me kr¢evito oklenila. Iz
teme barake se je prikazal starejsi gospod, oblecen v suknji¢ in
kravato, s sivimi lasmi in rozevinastimi ocali. Ko se je nasmehnil,
je imel namesto zob ledene svece.

»Kar imej jo«je rekel in vsaka beseda je Se bolj ohladila sobo.
Drgetal sem in ivje se mi je nabralo na trepalnicah, Svetlanine
solze pa so zaledenele na moji majici.
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»Ravno tak si kot ona. Ne udis se ... ne delas. Jaz sem realist,
ves. Tepel sem jo, priznam,« je mirno rekel in se zahehetal.

»Na to nisem ponosen. Ampak tudi vest me ne pece. Shladil
sem jo na svoj nacin.« Pihnil je vame drobne koscke ledu in oci
so me zapekle v eksploziji bolecine.

»Wedno je bila ¢udna. Vedela je, kaj mislim. Kaj hoces. Sovrazil
semjo ... tepel sem jo, da biizbil ta dar iz nje! Ampak ni 8lo. Ona
je na koncu pozrla mene.«

Sedel je na tla in prekrizal noge. Svetlana je odrevenela v
mojih rokah.

»Wem, zakaj te je poklicala. Ti moras pozreti mene. Taka je,
sebi¢na mala prasica. Ampak ti jo imas rad, kajne?«se je zarezal.

»Ja,« sem rekel skozi stisnjene zobe.

Nasmehnil se je: »Ve§, ni edina. Vse vec jih je. In da se bodo
osvobodili spon preteklosti, bodo potrebovali take bedake, kot
si ti«

Vstal sem. Svetlana se je oklepala mojih nog, vendar ni bila
vec tako prestrasena. Izpod Cela je upajoce zrla vame.

sIvoje Zivljenje bo pekel, stari,« sem zasikal.

Zahehetal se je.

»Ne skrbi. Dosti ledu imam na zalogi.«

Skocil sem proti njemu in ga zgrabil za glavo. Svetlana je
zakricala in zgubil sem ravnotezje, vsi skupaj smo padli na
ledena tla in zagrmelo je, baraka se je zacela podirati, stari se je
rezal in rezal, jaz pa sem ga pretepal, kot nisem Se nikogar v Ziv-
ljenju.
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Otoplilo se je.

Stal sem na avtobusni postaji in ¢akal na odhod. Cudak z
rozo, ki so ji odpadli vsi listi, je sedel na klopi in jokal. Poleg
mene je stala najstnica z uhanom v popku in grdo rdeco pre-
kratko majico in ogabno Zvecila ¢igumi.

»Kam greva, prijatelj?« je rekel stari.

»Na toplo,« sem odgovoril.

Najstnica me je prezirajoCe pogledala.

»S kom pa govoris, kreten?«je rekla in pocila z balonc¢kom.

Njen izraz se je v trenutku spremenil, zakricala je od groze
in se pognala v brezglavi beg. Najbrz je bil starejsi gospod z
roZevinastimi ocali, ki se je zazrl vanjo iz telesa mladostnika,
prevec zanjo.

Avtobus je pripeljal in vstopil sem. Smrdelo je po postanem.
Cisto zadaj je sedel tip mojih let in strmel skozi okno. Okoli
zapestja je imel krvavo obvezo. Vstopil je tudi ¢udak in sedla
sva skupaj.

»Kam gres?« me je vprasal in prestraseno strmel vame skozi
ocala.

»Na toplo,« sem rekel.

Nasmehnil se je, jaz pa sem se mu nasmehnil nazaj. Avtobus
je odpeljal. Pogledal sem skozi okno in pomahal Svetlani. Kot
sva se dogovorila, je stari tokrat ostal tiho. Gledal sem jo, dokler
mi ni izginila izpred oc¢i in sem videl samo $e hitro bezeco
zmedo stolpnic in grdih dreves.

Naslonil sem se in zavzdihnil. Caka me dolga voznja.
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Soba resnice

Na druzinskih vecerjah vedno smrdi po narejeni prijaznosti.
Sprijaznite se, ljudje, nobena druZina na tem svetu ni sre¢na. Se
tista TV Smrklja s pridigarskim ocetom spije pivo in gre na zdrav-
lienje. Zivéno sem hodil sem ter tja in bliskal z o¢mi. Roke so se
mi rahlo tresle in zac¢enjalo me je zebsti.

Iz zvoc¢nikov se je razlegala ambientalna glasba. Vecina so-
rodstva je sedela v salonu in se pogovarjala tako narejeno in
lazno, da sem skoraj bruhnil. Vedno sem bil ¢rna ovca druzine,
ker sem odkrito priznal, da sovrazim vec kot polovico soro-
dnikov, ostale pa samo preziram. Najraje so se pogovarjali o
meni, krivili so me za vse tezave. Vedno kadar jim je zmanjkalo
teme za pogovor, so se umaknili v senco licnega o¢imovega ka-
bineta za porcelanaste kroznike in zaceli Sepetati o meni, o
mojih grehih, bliskali so izpod obrvi in se sluzasto nasmehnili,
¢e sem ujel njihov pogled. Zaradi tega nisem trpel, kajti od jajc
mi je viselo za kretene, ki so me obkrozali. Ampak komar v sobi
te ne moti, celo pustis mu, da te pici, ¢e pa ti brenci okoli usesa
pol no¢i, ga pa z uzitkom razmaze$ po steni. Zelel sem si gi-
gantski ¢asopis, da bi zmali¢il vse obraze, ki so me obkrozali.

Najhuje je bilo seveda takrat, ko sem poskusil narediti
samomor. V kopalni kadi me je nasla babica, ki mi je prinesla
pecenice in zgance za vecerjo, namesto hvaleznosti paje dobila
krvavo kopel in porezana zapestja. Takrat so vsi kon¢no
ugotovili, da nisem normalen. V bolnisnici sem dobil nekaj vlju-
dnostnih cestitk, ki sem jih zazgal, roze pa sem pojedel. Tako
sem bil Se dlje na opazovanju. Tega nisem delal, ker bi bil nor.
Samo hotel sem, da drugi tako mislijo. Tudi samomora nisem
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hotel narediti, ampak me je preprosto razneslo. Ljudem sem
dal razlog za obrekovanje in kon¢no smo vsi vedeli, pri ¢em so:

pri norcu, o katerem se Sepeta, a se ga pusti na miru. To mi je
bilo tako blazno vse¢, da sem se na druzinskih srecanjih vedno
smehljal, zaradi ¢esar so se me Se bolj bali. Teta je recimo pre-
povedala sestri¢ni, da bi se druzila z mano, kar je dekle seveda
Se bolj podzgalo, in tako sedaj redno fukava vsakic, ko le najdeva
prazno sobo in trenutek miru.

Razumel bi, ¢e bi mit o meni ohranjal kaksen daljni sorodnik.
Pa ne, najbolj pri zivljenju ga drzi ravno moja mama. S kotickom
ocesa sem jo opazoval, kako je sedela med tetami in sestricnami
in kolegicami in ocitno so se pogovarjale o meni. Z javnim
pranjem mojih grehov nadomesti psihiatra in rine svoje uma-
zano perilo nekam globoko pod moje blaznosti. Nato zaspi in
joka in si zastavlja vprasanja, zakaj sem tak in kaj je naredila na-
robe, ko pa bi najprej morala temeljito premetati svoje pod-
stresje. Morda bi bil tudi jaz takrat drugacen.

Oc¢im je tiho. Vsake toliko ¢asa vzroji, name, na mamo, na
sestro, njegovi viharji so mo¢ni in unicevalni, ampak da se po-
tuhniti. In potem samo ¢akas do naslednjega, ki se za¢ne nabirati
takoj, ko se konca prvi.

Sestra pa raste prehitro in pretiho. Sedaj je S$e majhno
blebetavo bitje, kmalu pa bo butnila v obdobje, kjer bo
potrebovala starSe. Ampak potem ji bodo rekli: Poglej ga, da ne
bos taka kot on. Jaz bom najbrz Ze kje na kliniki, brez zob in na
aparatih zaradi predoziranja. Sestrica pa mi bo nosila slikice
(Za mojega najljubsega bratca) in roze. Ni¢ ji ne bom mogel
pomagati in zrasla bo v sodobno najstnico, ki starSem spretno
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prikriva, da kadi, fuka in pije Ze pri trinajstih, ¢eprav je odli¢na
in je dobila zlato Vegovo priznanje. Osnovna 3ola je tako ali
tako veliko vedje leglo zla kot katera koli druga ustanova. V visjih
razredih se ohranja otro8ka brutalnost, hkrati pa se razvije odra-
sla pokvarjenost in pohlepnost. Ocene so v osnovni Soli zame
postranska stvar. Kdor jo prezivi brez vsaj ene vedje travme je
ali cudez ali pajih je povzrocal drugim in se ubranil na tak nacin
- tekma za preZivetje. Zalostno je, da jo preZivijo ravno tisti, ki
bi morali podleci druzbeni selekciji: neumni, a mo¢ni, ki ne iz-
birajo sredstev. Nocem ziveti dolgo, kajti nikomur od mlajse
generacije ne bom dovolil, da bo moj zdravnik, odvetnik ali
financni svetovalec. Nisem neumen. Raje umrem hkrati z ostanki
generacije, ki je svet Se ni do konca zlorabil. Moja generacija pa
bo tako ali tako zlorabila samo sebe.

Neke noci sem si spet rezal zapestja, vendar sem se iz nezn-
anega razloga premislil, raje sem se obvezal in v kovéek nametal
nujno potrebne stvari ter se odpravil, najprej na avtobusno
postajo in z avtobusom do obale. Prispeli smo, ko se je delalo
jutro, in strmel sem v morje, ki je bilo kot pomaran¢ni sok, in
vohal sem sol in borovce. Obalo sem oboZeval od takrat, ko so
me pred Stirimi leti poslali na zdravljenje astme v neko gnilo,
grdo, majhno in zanikrno mladostnisko bolnisnico, ki pa je
imela eno dobro stran: stala je na visoki pecini, s katere silahko
skocil v bobnece morje spodaj, levo pa je bil borov gozd, kjer
sem s storzi hotel sklatiti veverico in jo imeti za domaco zival.
Takrat sem nazadnje videl Svetlano, saj sta nama starsa, ko sva
prispelas prisilnega letovanja ob morju, sporocila, da se locujeta.
Ona je ostala z ocetom, jaz sem Sel z mamo, ki se je preselila
dale¢ stran od obale, ker jo je vsak kamen na plazi in vsaka
ozka ulic¢ica prevec boleli.
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S Svetlano sva bila prijatelja. Bila sva si podobna in razumela
sva se brez besed. Kot malce starejsi brat se nisem nikoli ¢util
vzvisenega, ampak sem jo ob¢udoval. Oba sva zacela govoriti
izjemno pozno, ker sva se druzila samo med sabo, in lahko sva
se sporazumevala brez besed. Ne, ni §lo za branje misli, dalec¢
od tega. Le povezana sva bila tako, da je bilo to $e bolj fantasti¢no
kot telepatija. Vsak trenutek sem vedel, kaj hoce, in obratno.
Ko sva butnila v zgodnja najstniska leta, mi je priznala, da si Zeli
fanta, ki bi jo tako razumel kot jaz. Vedel sem, kaj misli. Oba sva
vedela, kako je med starSema in da tako naprej ne bo slo ve¢
dolgo. V noc¢eh najhujsih prepirov in loputanja z vrati sva spala
v isti postelji, objeta, pomirjena.

Ko sva se z mamo preselila, sem bil kaksne pol leta kot mrtev
- nisem govoril, jedel, hodil ven ali se ucil. Mama je potem
spoznala tistega snoba, rodila se je sestrica, jaz pa sem zacel
Ziveti po svoje ter tako postal strah in trepet druzine. Ne vem,
zakaj nisem poklical Svetlane ali $el k njej na obisk. Nisem
mogel, prepad je bil naenkrat prevelik. Kot bi nekdo alpinistu
odrezal vrv, on bi lezal krvav in polomljen v dolini, oni drugi
navrhu pa bi se spraseval, zakaj ne pripleza nazaj. Ni§lo. Vse je
bilo polomljeno in popraviti se ni dalo nicesar.

Sedel sem na nizek lesen stol v neki majhni gostilni ob obali
in si narocil pivo, zivljenje pa je teklo mimo mene v oprijetih
majicah, overdoseu li¢ila in piskajo¢em smehu. Malce sem
povprasal naokoli, vendar o Svetlani nisem zvedel nic¢esar. Nihce
ni vedel, kje je, kaj po¢ne, nih¢e ni poznal nase druzine.

Svetlana me je nasla sama. Tistega dne, ko je prisedla, sem
videl Ze malce megleno. Najprej sploh nisem verjel, da je ona.
Nekaj ¢asa sem strmel vanjo, nato pa sem jo objel. Takrat sem
ugotovil, da sem pogresal samo njo. Da ne obstaja nobena visja
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sila, da je govoricenje o depresiji in samomoru samo nakladanje.
Zvecila je ¢igumi in ¢util sem udarce njene ¢eljusti, ko sem bil
naslonjen na njeno ¢elo. Bil sem popolnoma spokojen, prvi¢
po dolgem, dolgem casu.

Sprehajala sva se ob morju, bosa. Med prsti sem ¢util droben
pesek.

»Kam zdaj?« sem jo vprasal.
»Spatlse je zasmejala.

Seveda je dobro vedela, kaj sem mislil. Sedaj, ko sem jo nasel,
mibo morala pomagati, da najdem samega sebe. Ona se je nasla,
mi je povedala. Njene zgodbe so mi polnile usesa in vse sem
zivo videl v glavi. Ni bila tako osamljena kot jaz. Ljubila je. Ampak
bil sem polovica njenega srca in samo s pol srca ne mores niko-
gar imeti iskreno rad. Svetlana je lahko pozabila, jaz pa ji bom
pomagal, da se bo lahko odprla.

Povedala mi je, da ne Zivi tu, da je samo potovala sem, ker je
vedela, da bom prisel. Nasmehnil sem se. To se je pripravljajo
Ze dolgo casa.

»Clovek ne potrebuje veliko, da gre lahko naprej. Samo
nekoga, ki ga odisti, in roko, da ga bo vodila je rekla. Strinjal
sem se. Prijel sem jo ¢ez rame in skupaj sva sla naprej. Kam, ni
bilo pomembno.

Pot bo tista, ki bo nekaj pomenila.
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Sprehod

Ko je pocilo, se nisem prevec ustrasil.

Drevo sem si lahko ogledal, pocasi se je priblizevalo. Lubje
je imelo zelo hrapavo, kot debele gube na stari Zenski, ki se
primaje mimo tebe po cesti, in ob pogledu nanjo odrines misel,
da bo tvoja punca nekoc taka, ter prijazno pozdravis. Drevo pa
je cisto pocasi prihajalo blize in spomnil sem se sestre, ki je
plezala po domacem orehu in lomila veje in jih metala vame,
jaz pa sem jih metal nazaj, a se je vedno izognila, spretna mala
opica. Samo naglas se je smejala in pokazala nazob¢ana mle¢na
sekalca. Plezala je tudi po strehi nase hiSe, in ko sem se ucil v
svoji sobi, sem slisal nad sabo bobnenje in takoj vedel, da spet
zganja norcije. Ni me motilo, ceprav je bilo mamo na smrt strah,
Se posebej zato, ker nekoc¢ je pred njo padla s strehe v gosto
grmovije. Ni¢ji ni bilo, samo rahlo se je popraskala po komolcu.
Dedek paje vsake toliko ¢asa padel v paniko in kric¢al Podgane,
podgane umazane ter s Sibrovko tekal okoli hise. Takrat je ocetu
prekipelo in je sestro za uSesa zvlekel dol, ona pa je tulila, tako
daje dedek zacel glasno vpiti Jazbeci, jazbeci! in Se hitreje tekal.
Oce jo je nato zaprl v sobo, kjer se je zarinila v blazino in tulila
do onemoglosti. Nekaj ¢asa je bil tako mir, vendar nikoli ne
prav za dolgo - divjega duha se ne da zatreti tako zlahka. Nekoc¢
sem se ji celo hotel pridruziti, pa nisem prisel dlje kot do
polovice lestve. Visina, ah, ta grda viSina. Mala pa se mi je s strehe
smejala tako na glas, da so naju odkrili. Skupaj sva tulila v
blazino.

Spomnil sem se, da sem pustil prizgan racunalnik in najbrz
tudi luc v sobi in da bo vse narobe, drevo pa je prislo se malo
blizje. Obsla me je prijetna zaspanost, podobna tisti, ko se po
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napornem dnevu v $oli malce zlekne$ na sedezno in kinkas
pred televizijo. Samo nisem zaspal. O¢i sem imel odprte. Drevo
je bilo e malce blizje in zdaj sem Ze lahko videl vecje razpoke
ocitno starega lubja.

Naenkrat sem postal besen - radio ni ve¢ delal. Pa ravno
najboljsi del Immortality je bil, ko se McCreadyju ¢isto odtrga
in izvede tak solo, da vsakemu pravovernemu ljubiteljev Pearl
Jamov privabi solze v o¢i. Take male stvari me najbolj razjezijo,
ker so ljudje neobzirni, ko tri minute ¢akas na svoj najljubsi del
pesmi, potem pa nekdo pritisne gumb stop ali se za¢ne kaj dreti.
Ponavadi sem potem jaz tisti cudni: Sayj lahko poslusas se enkrat!
Ne, ne morem. Takrat je bil setting nekaj posebnega, sedaj pa
je vse skupaj okuzeno. Kot bi hotel izjemno okusno hrano jesti
na javnem WC-ju. Ne gre. Za popoln uzitek mora ustrezati vse.

Vendar ne le, da ni bilo glasbe. Bila je Cista tiSina, neresnic¢na,
popolnoma prazna. Postal sem malce boljse volje, ker je najbrz
radio delal, samo jaz ga ne sli§im, ker ne sliSim tudi nicesar
drugega. Ni¢ hudega. Vazno, da dela.

Od nekod je prisel dim, mogoce pred mano, kajti nisem
videl ni¢esar ve¢, zato sem raje zatisnil oci, vendar pa sem se
znasel v grozljivi temi, pa sem jih raje spet odpsl. A videl nisem
nicesar, kar naenkrat pa sem vse vohal, vse je udarilo naenkrat.
Vonj po dimu, vonj po zazganem, nekaj mi je zacelo mociti
obraz.

In Se en vonj je bil naenkrat prisoten. Spomnil sem se ga iz
dopustovanja ob obali, ko sem se zgodaj zjutraj pijan vlekel do-
mov skozi borov gozdicek. Vonj po smoli. In tik za njim je prisel
nov, ki pa je bil tokrat tudi na koncu jezika; ne, bil je okus. Slan,
kovinski okus, ki me je spominjal na zobozdravnika in na okus
rane na prstu.
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Okus krvi.

Cesta se je blescala v rdec¢e modri barvi luci policijskih in
resevalnih vozil, ki so obkolila moj avtomobil. Dva debela, maj-
hna policaja sta stala malce stran od mene, s $¢itnikov modrih
kap jima je voda curljala na zapisnik. Bila sta videti precej
poklapana, tistega res majhnega, ki je bil pol manjsi od mene,
je oCitno zeblo, rahlo se je tresel, kot kup Zolce. Opogumljajoce
sem se mu nasmehnil, vendar se ni nasmehnil nazaj.

Stopil sem do svojega avtomobila. Se pred kratkim je bil mo-
dre barve, zdaj pa je bil tako zmeckan, da ga ni bilo mogoce
spoznati. Saj je imel Se lep kos zadnjega dela, ampak barve
vseeno ni bilo videti. Da je moder, sem vedel le po spominu.

Zdravnik in medicinski tehnik sta bila v rde¢e-belih oblekah
s ¢rnimi nasitki, najbrz. Na obrazu se jima je risal izraz, ki je bil
ob vsaki nesre¢i znova mesanica globoke osebne prizadetosti
in trdega pogleda, ki izdaja, da je to navsezadnje samo sluzba.
Globoko sem jih spostoval. Dan za dnem drzijo ¢lovesko
zivljenje v rokah in gledajo, kako jim polzi iz dlani. A vztrajajo.

Iz daljave se je zaslisal zvok siren in velik gasilski kombi se
je primajal po luknjasti cesti. Ustavil se je tik pred mano, tako
da sem lahko vohal bencinske hlape, ki so puhteli iz motorja. Iz
kabine sta skocila gasilca v blescece rdecih kostumih, eden je
imel opasano ogromno Zago. Bila sta v polni bojni opremi in
nisem si mogel kaj, da se ne bi nasmejal. Vse skupaj me je
spominjalo na burlesko; gasilec prileti na vasko veselico in za¢ne
gasiti vsepoprek, na koncu pa se spotakne ob lastno cev. A tokrat
ni bilo tako; to mi je bilo jasno, ko je gasilec vkljudil tisto
ogromno zago; vsi so se malce prestopili, zdravnik je prekrizal
roke in se rahlo stresel. Zobje Zage so zagrizli v najbolj zverizen
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del avta, voznisko kabino. Iskre so letele v nebo in zila na
gasiléevem vratu se je napela, jezik mu je silil skozi redke zobe
in nos mu je postal e bolj rde¢. Dez je zdaj Ze prav epsko brizgal
in kaplje so bile tako velike, da je najbrz vsaka posebej imela
svoje ime in domaci naslov. Luci so Se kar naprej bliskale, sirene
pa niso vec tulile; no, mogoce so, ampak zaga je bila preglasna.
Kovina je pod njeno mog¢jo hrescala in se upirala, pravzaprav
je kricala, kot bi kri¢al gromozanski macji mladi¢, ki ga vleces
za rep.

Policaj poleg mene se je obrnil k svojem kolegu in rekel:
»Kaj se sploh trudijo. Poglej, kako je zmeckano.«

Kolega je samo prikimal in nepremi¢no strmel v ples isker.

Cez nekaj ¢asa se je kovina vdala. Zdravnik in tehnik sta se
priblizala gasilcu, ki je zadihan izklopil Zago. Spogledali so se.
Zdravnik in gasilec sta nato poprijela vsak na eni strani in zacela
odstranjevati odrezani del. Med skripanjem in sopenjem se je
ploc¢evina umaknila in zzmeckanega sedeza se je zvrnilo truplo.
Zdravnik je v trenutku spustil plocevino in pokleknil, tehnik
pamuje prinesel kovcek, iz katerega je vzel nekaj pripomockov,
ki jih nisem poznal. Sam sem malce postopal naokoli, vendar
me je radovednost kmalu premagala. Nikoli e nisem videl tru-
pla, ali pa vsaj umirajocega cloveka. Nekaj groteskno privlacne-
ga je na tem. Previdno sem stopil poleg zdravnika in pocepnil.

Nenavadno je videti svoj obraz v kasi kosti in mesa. Zobe
sem imel nekje v malih mozganih, enega ocesa ni bilo in vame
je zevala ¢rna odprtina. A sem se vseeno prepoznal. Svoj obraz
prepoznas podobno kot glas. Ohrani nek ritem. Ta je bil zago-
tovo moj. Cakal sem, dokler niso uredili vse potrebno. Nekdo
je nekaj slikal, komunalci so odpeljali moje truplo. Ostal sem
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sam, dez me je mocil naprej. Luci so izginile in cesta se je pogre-
znila v temo.

Prvi postanek sem naredil pri rdecem kiosku ob Zelezniski
postaji. Ker sem imel obc¢utek, da me bolijo noge in ker mi je
dezlil v o¢i, nisem mogel niti misliti. Naslonil sem se na zadnjo
steno in si objel kolena ter se z glavo rahlo trkal, tako da je do-
nelo. Poskusil sem zapeti nekaj svojih najljubsih pesmi, vendar
sem ugotovil, da se z ritmom ne marava, in sem odnehal. Mimo
mene je ez nekaj ¢asa pribrzel vlak in me osvetlil; zatulil je, kot
da je videl mojo zgrbljeno postavo, vso krvavo in blatno, nato
pa nemoteno tresel tla naprej in nadaljeval pot kdo ve kam.

Pocasi je nehalo dezevati. Tema je tako Se bolj pritisnila
name. Dan je bil naenkrat najbolj neznana in oddaljena stvar,
kot da e nikoli nisem dihal ob svetlobi, v plju¢ih me je stiskalo
in s prsti sem grebel po blatu. Zacel sem jokati, pravzaprav
histeri¢no tuliti, z glavo sem se zarival v noge in se na koncu
prevrnil na bok, objemajoc¢ kolena. Blato mi je napolnilo uho.

Toliko o vnovi¢nem rojstvu.

Sara.

V kuhinji njene mame sva sedela za mizo in se delala, da
poslusava blebetanje o mesnih kroglicah, a rdece bel karirast
prt je komaj zakrival, ko se je moja levica pogumno borila za
pot pod Sarino krilo, ona pa se je grizla v ustnice in bila popol-
noma rdeca v lica ter sunkovito premikala kolena in butala v
masivne lesene noge stare mize.

V njeni sobi sem ji vedno brskal po predalih in razmetal
tangice, ona pa je vrescala, da ne smem vdirati v njeno za-
sebnost, vendar se je ze naslednjo sekundo smejala in se mi
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pridruzila. Skozi okno njene sobe sva dostikrat strmela v gozd
in ob lepem vremenu sva hodila na dolge sprehode. Takrat sem
si vzel ¢as zase in je nisem dobro opazoval. Bila sva ve¢inoma
tiho. Ti sprehodi so bili nenavadni.

V knjiznico sva se hodila ucit. Kavalirsko sem ji nesel kup
knjig, ki jih je rabila za referat o krvi; trombociti, levkociti in te
zadeve. Kot kaksen zagret medicinec sem komaj gledal ¢ez go-
ro knjig v svojem narocju, po cirkusko sem se zibal proti najini
mizi, Sara pa se je smejala s tistim gromkim smehom, zaradi
katerega sem jo sploh prvi¢ pogledal in se nato trikrat zaljubil
- v njene odi, lase in rdeco majico z belim napisom 69, kamor
mi je najveckrat uhajal pogled zaradi enega piva prevec. Knjige
so se zacele nevarno zibati in v loku sem zgrnil po tleh ter z
glavo butnil ob rob mize. V trenutku mi je postalo vroce. Sara
pase kar ni nehala smejati, skocila je s stola in po¢epnila k meni
in zacCel sem se rezati kot nor in poljubila sva se, ljudje pa so
stali okoli in naju ¢udno gledali. Imel sem razbito arkado in
meckala sva se na kupu strokovne literature.

Ko sva se kon¢no odlepila, se je s prstom rahlo dotaknila
rane in trznil sem, ona pa se je nasmehnila.

»Wedno si spreminjal teorijo v prakso,« je rekla in mi pred
o¢mi pomahala s knjigo, ki je imela na naslovnici krvno celico
pod mikroskopom.

»Praksa je bolj zabavna,« sem odgovoril in jo $e enkrat po-
ljubil.

Pocasi sem hodil po robu ceste in zacelo se je daniti. Asfalt
je bil se vedno moker. Oblaki so se pocasi razkadili in se kot
tona malce umazane vate kotalili po nebu. Visoka trava na moji
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levi je Sumela v rahlem vetru in spomnil sem se na otroke, ki se
lovijo v rzi, ki se hihitajo in $¢ipajo, deklice si umazejo krilca,
fantki pa raztrgajo hlace in kazejo vrste belih, komaj spocetih
stalnih zob. Tako sem prvic obcutil resni¢no zalost zaradi tega,
ker sem zapustil stvarni svet. Zaradi igre, ki meSa primarna
¢ustva z neverjetno neznostjo. Zaradi Zivljenja, ki bo to Sele
postalo. Naenkrat sem grozno pogresal peskovnik, kajti ni bila
stvar v tem, da sem odrasel - to mejo sem prestopil in nobena
znanstvena veda mi tukaj ni znala povedati, v katerem Zziv-
lienjskem obdobju sem. Samo pocutil sem se grozno. Cas mi je
nehal minevati, noge me niso bolele, nisem bil ne la¢en ne sit,
ne Zejen ne napit, ne zalosten ali vesel, ni me ne zeblo niti mi ni
bilo vroce. Grozen je obcutek, ko zgubis stvarno telo. Dlani sem
imel kot megla, in ¢e sem si el z roko skozi lase, nisem cutil
nicesar. A to ni bilo ni¢ v primerjavi s tem, da me je bilo groza,
¢e bom pozabil, kako se joka in smeje. Vendar tudi groza ni
imela stare oblike. In bil sem tako sam. V¢asih sem si zelel Ziveti
vecno, kot vsak mlad neumne?. Sedaj sem si Zelel samo minevati.
Zelel sem si umirati. Vendar ne umreti, tako kot sem. Samo ne
umreti.

Cerkev v daljavi je stala osamljena kot bojevnik sredi
bojnega polja, z zvonikom kot ostro sulico. Rdeca streha je bila
sprana od dezja. Vrtovi so obdajali majhno dvorisce, kjer je bil
parkiran bel avto. Pospesil sem korak. Zacutil sem neko malce
perverzno zadovoljstvo in pri¢akovanje. Po filmsko sem si
predstavljal, kako s tezkim korakom priletim pred oltar, si
popravim lase z oc¢i, pa ¢eprav imam cisto kratke, se ironi¢no
zazrem v turobno podobo Jezusa na krizu, po kavbojsko
potegnem smrkelj in mastno pljunem ter kot prehlajeni Clint
Eastwood izjavim: »Kje so zdaj tvoja nebesa, jebac?«
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To me je spravilo v malce boljso voljo.

Mogoce pa niti ne bo tako slabo. Se vedno bom lahko gledal
filme in v kino bom hodil zastonj. Vedno sem si Zelel obiskati
kaksno eksoti¢no dezelo. Mogoce bom kar plaval. In kdo ve,
kaj bo, ko pridem v mesto. Mogoce pa nisem sam. Mogoce nas
bo polno. Saj ne morem biti edini, ne? Najbrz obstaja kakSen
prostor, imenovan recimo Um#li, pridite sem! ali UPS/, kjer se
ga zura do onemoglosti in se posmehuje zivim, ker jim izpadajo
lasje in se jim guba obraz.

V evforiji sem priplesal do cerkve in naenkrat sem se po-
polnoma umiril in nehal histeri¢no razmisljati. Pred masivnimi
lesenimi vrati, v katera sem tiho zrl, mi je glavo napolnila pra-
znina. Bilo me je strah.

Vera, ki udi ljubiti in pomagati, se kosati v razkosnih stavbah,
medtem ko pred njo beraci, naslonjeni na velicasten omet,
upajo, dajih gangrena vsaj Se nekaj ¢asa ne bo obiskala. Vendar
nas vse to neverjetno bogastvo, ki kipi z oltarjev, ikon, priznic
in vitraza, Se bolj prepricuje, da pa je res nekaj na tem; da ne bi
nihc¢e zmetal takih koli¢in denarja za nekaj, kar ne obstaja. In
veli¢ina nas navda s spoStovanjem. Hlad leZe na nas s kamnitih
obokov, nad nami se vije z resnimi, bradatimi obrazi poslikana
ladja in tistih nekaj korakov do oltarja se zdi kot pot v vecnost,
v vecnost zlatih kelihov, debelusckov s frfotajo¢imi krilci. In luci
so vsepovsod. Ko vstopis v cerkev, je kot bi vstopil v tunel, ki
vodi v ve¢no zivljenje. Cerkev je demo program nebes.

Stal sem na mrzlih tleh vaske cerkve. Sele zdaj sem se zavedel,
da sem v riti. Nisem vedel, kje sem, ne kaj bo z menoj, kje bom
spal, kam grem, kaj sem, kako sem, kdaj sem. V Zelodcu sem
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imel obcutek, da je nekaj hudo narobe. Klub hladu sem se zacel
znojiti. Zacel sem se tipati; z roko sem si Sel prek obraza, skozi
lase, po srajci, dlan sem porinil v Zep, z drugo roko sem se pra-
skal po vratu in zgrabila me je popolna histerija. Vrgel sem se
na kolena in zacel tuliti kot zival, zvok se je odbijal od hladnih
sten in bil sem tako prekleto majhen pod velikanskim zlatim
lestencem. Imel nisem nicesar in zazelel sem si, da bi imel vsaj
kaj izgubiti. Pa tudi tega ni bilo. Nicesar. Zakopal sem glavo v
dlani in hlipal.

»Lahko jokas ... to je dobro. Zelo dobro.«

Glas je v moji glavi zadonel kot top in zdrznil sem se, hotel
sem vstati, pa sem klecnil in se z dlanmi komaj ujel. Vsa kri mi
je stekla v glavo. Nisem se upal pogledati nikamor in zrl sem v
tla, prevec prestrasen, da bi gledal kam drugam.

»Bog?« sem Cisto tiho Sepnil.
Zaslisal sem rahel smeh.

»Do zdaj so mi tako rekle samo Zenske, pa 3e to ne cisto
vse.«

Dvignil sem glavo. Cisto v prvi klopi ob robu je sedela
postava, ki je imela na glavi nenavaden klobuk, ki je spominjal
na veliko cvetlico. V klopi za njo je sedel lastnik glasu, ki je bil z
roko naslonjen na klop za sabo in me gledal. Ceprav sem skozi
zaveso solz in v temni cerkvi videl slabo, sem razlocil prijazen
obraz fanta moje starosti. Pocasi sem vstal. Nasmehnil se je in
mi s kretnjo pokazal, naj Ze enkrat prisedem. Globoko sem vdi-
hnil in mesanih obc¢utkov in tezkih korakov stopil naprej. Da bi
dobil kak odgovor. Vprasanj sem imel zadosti.
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Jero je bil moj prijatelj. Najboljsi. Bila sva si tako razli¢na, da
sva tvorila dva pola, in eden brez drugega niti dihati nisva mogla.
Razlikovala sva se po reSevanju problemov - Jero je ponavadi
raje nagnil iz kozarca piva in se zasmejal, jaz pa sem vedno lazil
po vseh moznih poteh do cilja, ¢eprav sem se veckrat kapitalno
izgubil. In ko sem kdaj tako vpil na njega zaradi njegove
brezbriznosti, se je samo nasmehnil, puhnil iz cigarete, ki jo je
vedno imel v koticku ust, in rekel: »Ce bos Zivljenje jemal pre-
resno, stari, bos kmalu sral limone.« In tako sva se rezala do
onemoglosti in pozabil sem, kot se je kasneje skoraj vedno
izkazalo, ¢isto nepotrebno zamero.

Jero je bil moja nasprotna stran, druga stran kovanca. Moje
v¢asih popolnoma unicujoce zivljenjske razvade in mracne ideje
je odrival stran z najbolj pristno otrosko logiko, ki me je v¢asih
tako razjezila, da sem ves penast loputal z vrati in klel kot gu-
sarjev papagaj, Jero pa se je samo smejal ter debilno zavijal z
o¢mi. In to¢no to sem potreboval.

Zivel je sam z mamo, star$a sta se locila, ko je bil $e majhen.
Niso imeli veliko denarja, vendar sta se z mamo odli¢no razu-
mela in imela rada. Mama je bila prav taka kot on - manjse rasti
in debelusna, s Sirokim nasmehom in z nalezljivim smehom.
Vedno, ko sem ga obiskal in sva v njegovi sobi igrala tiste stoletje
stare, osem bitne igrice na predpotopnem ra¢unalu, nama je
mama prinesla sendvice in pivo in veckrat spila kaksen kozarcek
z nama ter neustavljivo rigala. Jero je priznal, da je edina, kije v
simfoni¢nem riganju (njegova paradna disciplina, s katero naj
bi priSel na olimpijske igre) vsaj priblizno enako uspesna kot
on. Jero jo je obozeval in jaz sem se nanjo tako navadil, da nisem
poznal dneva brez njene druzbe in njenega nalezljivega kadil-
skega smeha.
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Zadaj za majhno enonadstropno hiso je imel Jero svoj vrt,
kjer ni gojil nicesar. Oziroma gojil je banane, li¢i, malancane in
bambus (V eksotiki je prihodnost, je trdil), vendar je bila edina
stvar, ki je rasla na tisti majceni zaplati zemlje, napol posusena
leska, za katero ni skrbel (Nisem nobena kurceva veverica, je
govoril). Bil pa je to priro¢en kraj za skrivanje raznih vreck in
vrecic opojnih substanc, ki jih je Jero malce preprodajal, da je
lahko mami kupil nov likalnik ali pa torbico za rojstni dan. Sumil
sem, da je mama vedela, kaj po¢ne, vendar je sklenila, da se,
dokler zadeva ne doseze vedjih razseznosti, ne bo vmesavala.
InJero je to uposteval in prodajal samo toliko, da je malce dvignil
izsusen druzinski prorac¢un. Mama sita, sin cel.

Jeroje imel vecno skrito ljubezen. Malce naprej od njegovega
doma, v majhni opecnati hisi, je prebivala ¢rnolasa deklica za-
sanjanega pogleda. Jero je strokovno ugotovil, da ima nebesko
hojo, vendar je imela v resnici malce krive noge. A to ga ni
motilo. Ceprav je ni dobro poznal, jo je imel rad. To me je
povsem fasciniralo. Nisem mogel verjeti njegovemu izrazu na
obrazu in lesku v oc¢eh, ko sva po son¢nem zahodu lezala v
grmovju malce stran od hiSe in jo z daljnogledom opazovala,
kako si v kopalnici susi lase. Jero je bil zaljubljen v osebo, ki ni
imela pojma, da on sploh obstaja. Govoril je, da se ¢uti pove-
zanega z njo in njenimi mislimi. Imel sem ga za malce norega
in njegovo ve¢no opazovanje se mi je zdela potrata ¢asa. Velja
le dotik, kajne?

Jero jo je neko¢ poklical. Mogoce jo je veckrat. Najbrz se ji
ni predstavil, ampak po tistem se je pogosto nasmihala proti

grmu, iz katerega jo je opazoval. Nasmihal se je tudi Jero.

Kot prijatelj sem se o deklici malce pozanimal, vendar je
Jero to zvedel, in takrat sva se prvic in zadnji¢ resno skregala -
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vpil je name in me obmetaval s kepami zemlje, jaz pa sem
zverinsko rulil, dabo celo Zivljenje ostal sam, ¢e ne bo premaknil
tiste zavaljene riti in stopil v akcijo. Razsla sva se, oba objokana
in polna modric.

Ko sem ta incident prespal, sem se zavedel svoje napake in
se mu opravicil. Jero je Zivel v svetu, ki je bil prevec stvaren.
Tako lepe stvari, kot je ljubezen, si s stvarnostjo preprosto ni
hotel pokvariti. Se vedno pa ga nisem razumel. A taka stvar ni
bila vredna izgube prijateljstva.

Bil je precej mrzel jesenski dan, mogoce je bil november,
ne spominjam se dobro. Sedela sva na klopi pri stari po-
rodni$nici in zrla v reko, ki je dale¢ spodaj mirno tekla mimo
naju in mimo vsega mestnega hrupa. Oblacki pare so se nabirali
na njeni gladini; kljub kupu listja in motne gladine je bila
¢udovita. Pod nos se mi je kadil dim iz Jerotove cigarete in
musice so mirno obletavale mojo glavo. Jero je bil tisti dan
prevec resen. Bil je pretezno tiho in ni se smejal naglas, samo
pokazal je razmetane prve zobe in nekako pihnil, da je za-
piskalo. To je pocel zadnjih petnajst minut in mi zrl Zivce.

»Jero, kaj je narobe,« sem vprasal in z roko odganjal mrces
izpred obraza.

Nekaj ¢asa je bil tiho, samo jezik je rahlo porinil iz ust in se
oblizoval po zgornji ustnici. Pogled je imel nenavadno steklen.

»wes, tista punca,« je konc¢no izdavil.
»Ja, kaj je z njo?« sem rekel kar malce navelicano.
»Ne morem ji pomagati«je rekel s srhljivo iskrenim glasom.

Nicesar mu nisem odgovoril. Niti sanjalo se mi ni, o ¢em go-
vori, vendar nisem hotel ponoviti napake in izzvati prepira. Pa
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bi moral, tokrat bi moral. Nekaj ¢asa sva e preganjala musice,
nato pa zapustila klopco drugim utrujenim dusam.

Cez en teden je Jero naredil samomor.

Hoja proti prvim klopem me je spomnila na Jerota in zalno
maso v njegov spomin, ko sem v nabito polni cerkvi prebral
deset vrstic svojega govora, nato pa bruhnil v jok in se mimo
¢rnih postav s pepelnatimi obrazi komaj prebil ven, v lep je-
senski dan, se sesul na pesek in preprosto izlil ven vse, kar se je
nabiralo v meni. Tako sem se pocutil zdaj, kot vulkan pred
izbruhom, ko sem previdno sedel poleg fanta, ki se je Se vedno
smehljal. Njegov obraz je bil mladosten in ¢il, vendar se mu je v
oceh videlo tisto, kar ponavadi vidi§ v o¢eh svojih ocetov -
mesanica vsemogocnosti in kancek sposobnosti branja misli.
Videl sem izkusnje, kar me je presenetilo.

Nekaj ¢asa sva bila tiho. Fant se je zazrl v osebo pred mano
in ogledal sem si jo tudi jaz; starejSo gospo z impresivnim
klobukom in gubastimi lici, ki je zrla v kup sve¢ malce pod oltar-
jem. Plamencki so rahlo plapolali in metali oranzno svetlobo
na njen obraz.

»Cutis kaksno razliko?« je vprasal fant in me pogledal.
Vedel sem, kaj misli.

»Ja ... ona je Ziva,« sem rekel.

Fant se je zasmejal.

»Pa mi definiraj Zivljenje zdaj, po tem, kar se ti je zgodilo. Ni
vec tako lahko, kajne?«

»Pa niti ne,« sem mu odgovoril. In Ze takoj me je zacel jeziti.
Obcutek sem imel, da bo to tak filmski pogovor, kjer se na
vprasanja odgovarja z vprasanji in ko vse izgubi ves smisel.
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»Kdo si?« sem ga vprasal.

Videti je bilo, da ga je vprasanje Sokiralo. Nekaj ¢asa me je
tiho gledal.

»Ne vem ve¢, kako mi je ime. Kako je pa tebi?«je zamomljal.

Hotel sem odpreti usta, a sem ugotovil, da ne vem. Pozabil
sem lastno ime. Obcutek je bil tako grozljiv, da mi je postalo
slabo. Fant je poznavalsko pokimal.

»Wsakemu se to zgodi. Ne vem, zakaj. Mogoce je ime tista
prva stvarna vez, ki jo izgubi$ ob prehodu na drug svet.«

»Drug svet? Kaksen drug svet?« sem prhnil. »Saj je vse enako.«

»Je res?« se je namuznil. »Cutis e vedno tako, kot si v¢asih?
So barve ohranile tisto intenzivnost? Kaksen je bil son¢ni
vzhod?«

»Ne spomnim se,« sem priznal. Saj nisem niti vedel, koliko
¢asa je minilo, ¢e sem sploh doZivel rojstvo novega dne. Cas je
ocitno spakiral kovcke in me zapustil.

»No, vidis« je rekel in se spet zazrl v gospo, ki je s prekri-
zanimi rokami v naro¢ju e vedno zrla v svece.

Toliko sem ga hotel vprasati, pa nisem vedel, kako naj sploh
zacnem. A je to sploh pomembno, ¢e si mrtev? Kje je sploh
smisel? Cloveska rasa je ves ¢as iskala smisel Zivljenja, pa ga ni
nasla - kako naj ga potem najdem jaz?

»Kje so drugi?« sem ga vprasal.

Skomignil je z rameni.

»Ne vem. Razli¢no. V¢asih pridejo v cerkev, vendar me ne
vidijo. Pri vseh se ne ohrani stvarno dojemanje sveta in blodijo
po podobah iz preteklosti in po spominih. V¢asih hodijo skozi
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zidove. Pozabijo dotike, poljube, toploto, hlad. Vse. S¢asoma
zbledijo.«

»Zbledijo?«
»Ja, izginejo,« je kar malce nestrpno rekel.
»Torej to pomeni, da nisem ... nisva mrtva?«

Zasmejal se je in zvok se je odbijal od kamnitih sten in slisalo
se je, kot da se rezi cela cerkev z njim.

»Ziv gotov nisi. Vendar to najbrZ res ni zadnja postaja. Ne
vem, nimam pojma. Oziroma - glej na to tako, kot da ti je dana
nova priloznost.

»Nova priloznost za kaj?!« sem vzrojil. »Za blodenje po kur-
¢evih vaskih cestah brez cilja? Nova priloznost za zZivljenje brez
obcutkov in ¢ustev?! Brez barv?! Kdor je rekel, da ni ni¢ ¢rno-
belo, si zasluzi brco v jajcal«

»Ne pretiravaj,« je trdo rekel. »Lahko si srecen, da si odnesel
s sabo toliko stvarnosti, da se lahko premikas in govori$.«

»In za to naj bi bil hvalezen?!« sem zavpil.
»Prekleta mladina,« je zamomljal.
»Kako prosim?!« sem rekel in se sklonil blizje k njemu.

»Ne ti meni kako prosim, smrkavecl« je povzdignil glas in
me pogledal tako, da mije srce v trenutku padlo v hlace. Naspro-
ti naenkrat ni sedel fant, ampak posastno moc¢an moski s
irokimi rameni in mo¢nimi obrvmi, ki je z enim o¢esom gledal
v eno smer, z drugim v drugo, kar ga je delalo popolno spako,
figuro iz no¢nih mor. Zacel sem tezko dihati in pot se mi je
nabral na ¢elu. Nisem mogel gledati v te o¢i. To ni bil ve¢ fant, s
katerim sem se pogovarjal. To ni bil on. Zacelo se mi je vrteti.
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»Nisem tako mislil « je rekel. »"Ne zameri mi.«

Prikimal sem, vendar sem bil $e vedno v rahlem Soku. Fant
je spet ztl v gospo pred sebo;.

»Kdaj si ... saj ves?« sem zamomljal.

Pogled mu je odtaval.

»V vojno sem $el z dvajsetimi leti, umrl sem ¢ez tri mesece.«
Globoko je zavzdihnil.

»Ne spomnim se ved, kje, a najbrz ni bilo tako dale¢ od tu.
Se vedno vidim obraz tistega, ki me je ubil. Umor je dejanje, ki
te zaznamuje. Obojestransko. Del sebe je prenesel name.«

»Skilast moz s Sirokimi rameni in z mo¢nimi obrvmi« sem
rekel.

»Ja,«je odgovoril.

»Izdajalec. Moje truplo je pustil lezati nekje v gozdu. Sedel
sem na kamnu in ¢akal. Edina stvar, ki sem si jo Zelel, je bila, da
bi nekdo nasel in odnesel tisto pismo, ki sem ga imel v Zepu.
Vendar tega moj morilec seveda ni naredil, ker bi se izdal. Tako
sem gledal kri, ki mi je mezela iz glave, in ¢akal in ¢akal. S¢asoma
so me nasli, vendar so me zakopali na mnozi¢nem grobiscu, ne
dabivzeli pismo. Zacel sem bloditi po gozdu in srecevati ostale
vojake, ki so kot stekli psi begali med drevesi. Vsem se je omracil
um. Verjemi, teh pogledov ne pozabis nikoli. Takih, kot sem bil
jaz, nisem srecal. Tako sem c¢ez nekaj ¢asa prisel do te cerkve in
poiskal zatocisce, hotel sem odgovore, kajti bil sem globoko
veren. A bog se nekako ni oglasil. Tkone so strmele vame na-
tanko tako kot prej. Ljudje so hodili k nedeljski masi, jaz pa sem
takrat stal poleg duhovnika in zrl v obraze, mesanice dolgcasa
in blazenosti. Tako so minevali tedni in meseci. Nekega popol-
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dneva pa je v prazno cerkev prisla ona, ki ji je bilo pismo
namenjeno. Vsaje bila oblecena v ¢rno, samo ta klobuk je imela
na glavi, s to ogromno cvetlico. Ne vem, kako si je izbrala to
cerkev, vendar je morala vedeti, da sem tu. Sedla je v klop in ih-
tela, jaz pa sem sedel poleg nje in ji na uho Sepetal vsebino
pisma. Vem, da me ni slisala, vendar se je v njenih oc¢eh vseeno
nekaj spremenilo. Od takrat naprej vsak dan prihaja v to cerkev
in jaz ji Sepetam v uho vse tisto, kar bi ji v teh mnogih letih
lahko povedal, pa nisem mogel. Edino, kar milezi na srcu, je to,
da ne bo nikoli prebrala mojega pisma. Da ne bo nikoli ¢rno na
belem izvedela, kako jo ljubim. A vsaj nasel sem tisto, zaradi
Cesar nisem zbledel. In ona je nasla smisel, da se je lahko v miru
postarala skupaj z mano, ¢eprav se na zunaj jaz nisem spre-
menil.«

Malce je utihnil.

»Kaj pa ves,«je naposled rekel, »morda pa je smisel mrtvih v
tem, da so v oporo zivim.«

Ostal sem brez besed. Gospa je pocasi vstala, se izvila izza
klopi, se rahlo priklonila in prekrizala, nato pa s pocasnim
korakom, a dokaj vedrim pogledom odsla iz cerkve. Njeni koraki
so se oddaljevali, kon¢no so potihnili, slisal se je vZig avtomobila
in skripanje gum po pesku. Ostala sva sama.

Po Jerotovem pogrebu celo no¢ nisem spal. Mucile so me
nenavadne more o limonah, ki plesejo v vrsti in z Jerotovim
glasom pojejo debilne pesmice. Ni bilo smesno, verjemite.

Tako tisto prvo jutro po njegovi smrti ni pomenilo novega
zacCetka, ampak nadaljevanje konca. Nekaj pa sem vseeno moral
narediti.

Najprej sem Sel do Jerotove mame, ki je v ¢rnem jokala za
mizo. Tolazil sem jo in ji obljubil, da vsako soboto pridem k
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njej na njene slavne filane paprike in pivo. Nekaj ¢asa sem gledal
z njo telenovelo, vendar to ni bilo isto kot takrat, ko smo to
poceli vsi trije skupaj. Z Jerotom sva sanjarila o tem, da bova
nekoc¢ sla v eksoti¢ne kraje in pecala mulatke z velikimi prsmi
in belimi zobmi. Mama se nama je smejala in rekla, naj si raje
najdeva klena domaca dekleta, ki bodo znale skuhati Se kaj
drugega kot druzinske spletke. Nadaljevanke je namrec jemala
kar prevec resno. Nato sem se poslovil, se sprehodil po vrtu in
ugotovil, da ni¢ ve¢ ne raste. Tudi leska se je posusila. Tam je
stala kot najvecji dokaz o brezsmiselnosti tega, kar se je zgodilo
z njenim lastnikom. Na ta nacin se je uprla. Da je umrla skupaj
Z njim.

Zadnja postaja je bila majhna opec¢nata hisa, kamor sem Sel
narediti tisto, kar sem hotel, ko je bil Jero Se Ziv, vendar sva se
skregala in je nato vse skupaj padlo v vodo. Ko sem pozvonil,
se ni ni¢ zganilo. V mislih sem ponavljal govor, ki sem ga celo
noc¢ pazljivo sestavljal, govor o Jerotu. Celo njegovo najlepso
sliko sem imel v Zepu. Pozvonil sem Se enkrat in slisal topotanje
po stopnicah in Zenski glas: »Ja, pizda, morala sem se oblec.
Odprla mi je Jerotova skrivna ljubezen in vame mezikala z
velikimi rjavimi o¢mi. Predstavil sem se ji, ona pa mi je rahlo
stisnila roko in rekla.

»Sara. Me veseli.«
V vsej najini zvezi ji Jerota nikoli nisem omenil niti z besedo.

Preden sem $el, sem fanta vprasal samo Se eno stvar: »Kako
je s samomorilci?«

Njegov obraz se je zmracil: »Najhuje. Najveckrat se ne za-
vedajo, da so sploh umrli, in ni jim jasno, kaj se z njimi dogaja.
Stik z njimi je grozljiv, verjemi - kar nekaj sem ji srecal, ko sem
hodil po gozdu.«
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Hodil sem po cesti in v daljavi videl Jerotovo hiso. Avtomobili
so brzeli mimo mene in plasili ptice, ki so brskali bo bliznjih
njivah, da so krice vzleteli v nebo in se pocasi posedali nazaj in
mirno kljuvali po zemlji do naslednjega avtomobila. Trdo sem
korakal in gledal v tla. Tako me ni bilo $e nikoli sram. Jerota
sem izdal, bolj ga ne bi mogel. Tega sem se zavedel Sele sedaj,
kajti takrat me je v zvezo s Saro gnala misel, da je moj prijatel;
tako ali tako mrtev. Vendar Sari nisem nikoli ni¢ povedal o njem,
preprosto sem ga pozabil. S tem, kar mu je pomenilo najvec,
sem prezivel naj¢udovitejSe leto. Izkoristil sem njegove sanje.
Tisto, o ¢emer je on samo ponizno sanjal, sem jaz pocel. Vecje
skrunitve prijateljstva si nisem znal predstavljati. Sara me je
nekajkrat sicer vprasala o njem, ampak nisem se bil pripravljen
pogovarjati in nehala je vrtati. Najbrz je mislila, da si nisva bila
tako blizu. A moj odpor je bil le gnojen trn v moji vesti, ki me je
samo ob omembi njegovega imena posastno zbodel.

Razmisljal sem o besedah fanta v cerkvi. Smisel mrtvih je
osmisljanje zZivljenja zivih. Vse do tega trenutka nisem verjel,
da sem komur koli kaj dolzan. Zivel sem svoje razvajeno Zivljenje
in tezave ljudi, ki so me imeli radi in so tiho prosili za pomog,
so Sle mimo mene, sam pa sem sebi¢no grabil vse, kar se mi je
zahotelo. Vse zemeljske, otipljive krivice so bile dale¢ stran. In
tako nepomembne. Sploh nisem mogel verjeti, da sem
histeri¢no razmisljanje o univerzalnih krivicah sploh prinesel s
sabo iz prejsnjega sveta. Se pred kratkim bi se mi stavek smisel
Je v dajanju smisla zdel Cista bedarija. Zdaj je bilo drugace. Bil
sem prisiljen videti ez sebe, kajti obstajal tako ali tako nisem
vec. Naenkrat sem videl druge, njihove tezave, njihovo Zivljenje,
ne njihovih obrazov in poklicev, ne njihovih univerzalnih vlog.
Ceprav je bilo to spoznanje stra§no, me je navdalo z ne¢im, kar
bi lahko opisal kot upanje. Pospesil sem korak.
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Saro sem vc¢asih nasel malce naprej od hise, nekje na robu
majhnega smrekovega gozda. Sedela je na Storu in zamisljeno
drobila marjetice med prsti. Lase je imela spete in tudi to je ka-
zalo, da se je zaprla. Vedel sem, da je nekaj narobe, vendar sem
vse navezal nase. S tem, da sem za njeno slabo voljo krivil sebe,
sem se oddaljil od resni¢nih problemov. Bil sem sebicen. V glavi
so mi odzvanjale Jerotove besede: »Resil jo bom.« Nisem hotel
vedeti, pred ¢im naj bijo resil. Njegove besede sem odrival dalec¢
stran. Zato sem se pacil in blebetal traparije, da se je zacela
smejati z mano, in odsla sva na dolg sprehod. A ¢util sem, da
sem samo prekril resni¢ne tezave. Zadnja nevihta se je blizala.

Najprej sem Sel v Jerotovo hiso, po skripajocih stopnicah v
kuhinjo in dnevno sobo, kjer je njegova mama sedela za mizo
in sivala. V glineni vazi je bil velik Sopek rumenih roz. Lu¢ nad
mizo je dajala malo svetlobe. V pepelniku je ticala cigareta, ki
je ocitno ni kadila, saj je skoraj cela pogorela. Televizija je utri-
palav ritmu neke telenovele. Lasata latino deklica je veselo pre-
pevala in imel sem obcutek, kot da sem v hisi stare Mehikanke,
ki pridno plete jopo za svojo Sestnajsto vaukinjo. Vse bolj je bi-
lo vroce in kar vohal sem lahko zrak eksotike.

Zacutil sem nekaj rahlega na obrazu in videl, da iz stropa
padajo rumene roze. Glasba je bila v moji glavi. Svet je dobil
barve sonca, ki prijetno ozge vse, ¢esar se dotakne. Barve srece.
Ljubezni. Zivljenja. In pomislil sem, da bi najraje malo zaspal. A
raje sem samo zaprl oci in stresel z glavo. Ko sem jih spet odprl,
je bilo vse po starem. Jerotova mama je Se vedno tiho pletla.
Lu¢ je dajala njeni kozi rumen odtenek, ali pa je to bilo od
cigaret. Pocepnil sem k njej in jo poljubil na lice. Rahlo se je
zganila. Nekaj ¢asa sem jo gledal in kmalu sem videl samo Se
megleno premikanje njene roke. Zacel sem se zgubljati v fan-
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tazijah, kar je pomenilo, da nimam vec¢ dosti ¢asa. Odtrgal sem
pogled, stekel po stopnicah in sel za hiso na vrt.

Sprva sem videl samo njegov hrbet. Bil je porezan in kri mu
je mezela iz majhnih ranic. Klecal je pod lesko.

»Jero« sem tiho zaklical.

Ni se zganil. Slisal sem neko Sumenje in njegovo telo se je
zacelo ritmi¢no zibati naprej in nazaj. Po¢asi sem se mu priblizal.

Jero je z britvico rezal debelo steblo leske. Za nohti je imel
zmes umazanije in krvi, hlace je imel popolnoma raztrgane.
Videti je bil kot Jezus iz Nazareta, ko je Ze precej ¢asa prebil na
krizu, edino malce bolj rejen je bil. V posmrtnem svetu si soo¢en
s svojim telesom, ki mu ne more$ pobegniti. Jero tega ocitno ni
vedel. Ni mogel vedeti, saj ni vedel, kje sploh je. Spet sem ga
poklical. Pogledal me je z o¢mi prestrasene zivali. Na obrazu je
imel globoke, krvave zareze, polne zemlje.

»Jero ... stari« sem Sepnil in zacel jokati.

V njegovih oc¢eh se je za trenutek nekaj premaknilo, vendar
je hitro obrnil glavo in Se bolj divje rezal lesko.

»Ni¢ ne raste ... zakaj ne raste? Vse gnije in se susi«je zarencal.
Dvignil je britvico in si naredil rezo na ¢elu, iz nje se je ulila kri,
nekaj kapljic mu je kanilo v o¢i. Podoben je bil steklemu volku.

»Ni¢ ne ¢utim ... nic¢ ... kako to? Kdaj? Zakaj? Naj me boli ... pa
me noce. Noce ...« Spet je zacel rezati lesko.

Padel sem na kolena. Nisem imel pojma, kaj naj naredim.
To je moj pekel, sem pomislil. Moj prijatelj je obsojen na ve¢no
unic¢evanje necesa, kar je bilo Ze zdavnaj uni¢eno, jaz pa na to,
da ga gledam in pocasi bledim. Zacel sem hlipati in pogled
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obrnil stran od spacene figure, ki mi je nekoc toliko pomenila.
Fant je rekel, da mrtvi izgubljamo ¢ustva. Res niso ve¢ enaka
kot v stvarnem svetu, so nekaksen odmev - a ta odmev traja
dlje in prihaja v valovih. Nikamor ne more$s pobegniti. Roke
sem zakopal v zemljo in jokal dalje.

Takrat sem pod prsti nekaj zacutil.

Izvlekel sem orumenelo kuverto. Odistil sem jo zemlje in jo
odprl, Ceprav sem vedel, kaj je to. Fantova zadnja Zelja. Njegovo
hrepenenje. Spravil sem jo v Zep in takrat sem se spomnil nje-
govih besed.

Sunkovito sem vstal. Jero me je prestraseno pogledal in tiho
rencal. Moj bog, sem pomislil. Koliko ¢asa je tak ... pol leta je
minilo, skozi kaj vse je moral iti, skozi kak$ne trenutke samote
in strahu.

»Jero, stari mojl« sem zavpil v najbolj veselem glasu, kar sem
ga zmogel.

»Pridi, greva na sprehod!«

Najprej ni vedel, kaj naj naredi. Nekaj ¢asa je strmel vame in
nisem vedel, kaj naj pricakujem A zacuda je malce oklevajoce
vstal in rahlo skljuc¢en zacel hoditi malce stran od mene in me
gledal izpod cela. Z blatnimi cevlji sva zakoracila na maka-
damsko cesto in zacela pot proti nizki opecnati hisi, ki je ¢akala
nekje na vrhu hriba.

S Saro sva sedela na terasi za hiSo in ona je jokala. V jok je
bruhnila kar iznenada, med mojim blebetanjem o nepo-
membnih stvareh. Nisem vedel, kaj sem storil. Zacel sem riniti
vanjo, ¢e sem jaz kriv, pa je samo $e glasneje jokala, zato sem

77



78

Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

utihnil. Hotel sem jo tolaziti, pa je odrinila mojo roko. Tako sem
¢akal, da se je pomirila in je samo Se tiho hlipala.

»Kaj je narobe?« sem jo vprasal. »Povej zdaj, ker se mi kmalu
ne bo vec dalo bosti s temi tvojimi izbruhi.«

»Saj tak si ti,« je jokavo rekla. »Ne vidi$ niti centimeter pred
sabo.«

»A zdaj sem kriv jaz?« sem naveli¢ano rekel.

»Ne, nisi ti kriv, kako ne razumes tegal«je rekla z nenavadno
ostrino v glasu. »Vem, da bi rad bil, kajti v tem si dober. Da
prevzames krivdo nase. Ampak tak se spretno izvleces. Resis se
vse odgovornosti, ker lepo odides in navidezno odnese$ pro-
bleme s sabo. Dovolj si mocan, da to zdrzis, ampak ti nisi kriv,
razumi Ze to. Ce ne mores$ ugotoviti, kaj je narobe, potem ti ne
morem pomagati.

Nisem vedel, kaj ji naj odgovorim. V tisini sva sedela gotovo
kaksne pol ure.

»Domov grem,« sem naposled rekel. Zacelo se je hitro
oblaciti.

»Pokli¢i me in mi povej, kaj je. Drugace ti ne znam pomagati
sem Se navrgel.

Ni¢ ni rekla. Sedel sem v avto in odpeljal. Najbolj sem divjal,
ko se je sunkovito ulilo in cesta pred mano se je spremenila v
zmazek. Ko je pocilo, se nisem prevec ustrasil.

Jero je bil tiho, jaz pa sem govoril. Ne vem, o ¢em. Najbrz o
vsem. O limonabh, leski, Kubi, prdenju, pivu, nagih Zenskah in
hitrih avtomobil, mobitelih, ra¢unalnikih. Induciral sem
stvarnost. Moral sem ga obdrzati tu in moral sem obdrzati sebe.
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Saro sva nasla v njeni sobi. Sedela je na stolu pred ogledalom
in si Cesala lase. Pogledal sem Jerota in videl, da je Sara iz nje-
govih o¢i pregnala preplaseno zival. Jero se je zbudil.

»Moram ji pomagati« je Sepnil.

»Wem,« sem tiho rekel. »To bi moral vedeti Ze prej, pa nisem
videl. Edino ti ves, kaj moras narediti. V zivljenju se med ljudmi
spletajo vezi, ki so tako edinstvene, da jih nih¢e ne more
nadomestiti. Ali pretrgati. To imata vidva. Jaz tega nisem imel.«

»Te zanima, kaj je?« je vprasal Jero.

»Ne,«sem odvrnil. ’To je med vama. Tokrat ni ni¢ moja krivda.
Ne zasluga.«

Jero si je z dlanjo obrisal obraz in se vzravnal. Vedel je, kje
je. Sedel je na posteljo. Sara si je Se vedno Cesala dolge, svilnate
lase.

»Najprej jo bom samo gledal,« je rekel in se nasmehnil.

»Dobra ideja. To je najbrz pogresala. Zelo pogresala« sem
dodal.

Stopil sem do Sare in jo poljubil na lice. Krtaca ji je zastala v
rokah. A kmalu je z njo nadaljevala pot po svojih ¢udovitih laseh.

Tik preden sem zapil vrata njene sobe za sabo, me je Jero
poklical.

»Hvala,« mi je iskreno rekel.

»Hvala tebi« sem odgovoril, se nasmehnil in ju pustil sama.

Ne vem, kako sem nasel gospo z impresivnim klobukom.
Klobuk je odlozila na stol poleg okna in na cvetlico je padala
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svetloba in zazdelo se mi je, da je rumene barve. Spala je na
zakonski postelji na desni strani, na levi pa je bila rjuha na pol
odgrnjena. Ni pozabila, ni mogla, ni hotela. Na polici je imela
veliko ¢rno-belo fotografijo: ona in fant v lepem lesenem
okvirju. Oba sta bila videti neverjetno sre¢na. Pismo sem polozil
poleg slike. Vez tako tudi tokrat ni bila pretrgana, ker je to ne-
mogoce. Samo malce se je zabrisala zaradi okolis¢in. In zato
ker ljudje nimajo odprtih o¢i. Skoda, da je treba umreti, da lahko
vidis tisto, kar prej nisi mogel nikoli.

Sestra ni bila videti prevec zalostna. Tekala je za psom in se
metala na kupe listja, pes pa je skakal za njo, neumorno mahal
z repom in butasto molil jezik iz gobca. Starsa sta se sprehajala
malce stran od njiju, drzala sta se pod roko. Mama je imela obraz
bolj upadel, kot sem se ga nazadnje spomnil. Oba sta bila
oblec¢ena v ¢rno.

Vreme je bilo ¢udovito, ¢eprav je bilo hladno. Slisalo se je
rahlo Sumenje vetra in tiho skripanje peska pod nogami redkih
sprehajalcev, ki so prisli odpocit misli v mestni park. Nebo je
bilo odeto v barve svezine in lahko sem vonjal Zivljenje okoli
sebe. Poc¢util sem se dobro, ¢eprav sem vedel, da Zalosti ne bom
nikoli mogel pregnati iz svojih bliznjih. Vendar jim bom stal ob
strani. Tako kot bi moral Ze prej. Tako, kot bi moral delati dan
za dnem in za trenutek pozabiti na lastni obstoj, na lastne
bolecine in Zelje. Nihc¢e, ampak res nih¢e ni toliko vreden, da bi
imel pravico za eno samo sekundo pozabiti na svoje.

Sestra je stekla do mame in oceta, se vrinila med njiju in ju
prijela za roko. Vsi trije so se nasmehnili. Sklonil sem se k sestri
in ji Sepnil na uho. Vedel sem, da me lahko slisi. Majhni otroci
so veliko bolj dojemljivi. Najprej ji je zacudenje napolnilo odi,
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nato je pogledala na levo in obraz se ji razlezel v nasmeh.
Zavrescala je od veselja in se zapodila proti velikemu orehu, ki
je bil videti malce osamljen, kot da je ¢akal prav na njo. V
trenutku je bila na najdebelejsi veji in preSerno se je smejala,
starsa pa z njo, Se pes je podivjano tekal okoli debla.

Nekdo me je prijel za ramo.

Obrnil sem se in vame so zrle tople oci fanta. Objel me je,
prijel za roko in jo po mosko stresel. Besede niso bile potrebne.
Malce je potekel, da je ujel gospo z velikim klobukom z rozo, ki
je s spokojnim pogledom drobila po poti. Pomahal sem mu in
pomahal mi je nazaj z najvecjim nasmehom, kar sem ga kdaj
koli videl na katerem koli obrazu.

Odpravil sem se proti svoji druzini, proti preSernemu
sestrinemu smehu. Vedel sem, da se ta sprehod ne bo nikoli
koncal. Nasel sem tisto, na kar bom z najvecjim veseljem v srcu
privezan vec¢no. Kdo ve, kaj se bo Se zgodilo. A to me ni za-
nimalo. Cas ni obstajal, tako kot nisem obstajal jaz. Obstajalo je
le to, kar bi jaz moral biti. A ¢e bistva ne mores nikoli dosedi, je
morda tudi to ¢isto dovolj.

Sestra je kon¢no splezala dol in odpravili smo se naprej. Cutil
sem sonce na svoji kozi in bil sem hvalezen, da ne bom nikoli
ve¢ zaspal ali zaprl oci. Vsaka sekunda je namrec¢ vredna ve-
¢nosti. In edino za vecnost sem vedel, da ne bo nikoli izginila.

81



82

Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

Vevericam nic ne uide

»Pizda, si nor,«je rekel in me s prstom pikal v glavo.

Zunaj so veverice plezale po smrekah in potresavale z repi.
Franci je rekel, da ga hodijo gledat skozi okno kopalnice, kako
se preobladi, in da se smejijo njegovemu majhnemu ti¢u. Zato
vedno zagrne zavese in se za vsak primer e obrne proti steni.

Na vceraj$njem sprehodu me je zeblo, ker smo 8li ven pozno
zvecer. Majda me je drzala za roke, da me ne bi bilo strah. Zaradi
mene smo §li na sprehod dale¢ stran od ceste. Vsakic, ko se mi
je zdelo, da slisim zvok avtomobila, sem zacel kri¢ati. Majda me
je objela in pocutil sem se bolje.

S Francijem sva cel dan igrala $ah. Ker ni bilo ¢rnih figur, sva
si razdelila bele. Franci je sedel obrnjen stran od okna. »Ve-
verice je rekel. Razumel sem ga in on se je Siroko nasmehnil.
Iz koticka ust mu je curek sline padel na trdnjavo.

Prestavil sem posteljo. Prej se mi je zdelo, da e nekdo spiv
njej, zato sem jo porinil v kot. V. moji sobi so duhovi. To dobro
vem, saj mi je Majda povedala, da so bili pred mano tu drugi
ljudje, ki so umitli. A to ne more biti ¢isto res. Mogoce jih ne
more$ otipati, mogoce so po vseh standardih mrtvih, ampak
vem, da me radi gledajo. Eni se mi smejejo, drugi me samo tiho
gledajo. Njihove oc¢i so ogledala. Vidim svoj obraz, ko jih
pogledam, vidim ogromno brazgotino, ki se mi vlec¢e ¢ez ¢elo.
Ko se ponoci zbudim, lezijo ¢isto blizu mene. Gledam jih in
gledam in ne morem zaspati. Pa e kompot mi popijejo, ki si ga
vcasih pustim za zjutraj. Ali pa mi vanj namecejo mrtve muhe,
ki brcajo s svojimi nozicami in se utapljajo. Sicer ga spijem v
vsakem primeru, ampak potem mi je slabo.
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»Pizda, si nor« je rekel in me Se naprej pikal.

Majda je jokala v svoji ordinaciji. Gledal sem jo skozi priprta
vrata. Pogovarjala se je po telefonu. Cigareta ji je pocasi do-
gorevala v pepelniku. Nisem je slisal, ker sem tudi jaz jokal.
Ampak ne od zalosti. Od veselja. Ne razumite me narobe - bil
sem zaskrbljen, ker joka, hkrati pa sem bil presrec¢en, da mene
ni nikoli nih¢e poklical, ker mi ni bilo treba trpeti zaradi drugih.
Ker zaradi tistega grdega zunaj nisem vec jokal. Samo Franci je
vcasih jokal zaradi veveric. Sredi igre $aha so mu zacele kapljati
ogromne solze na $ahovnico in jokal je kot majhen otrok, tako
da se mi je trgalo srce, varnostnik pa se je zaprl v pisarno in na
glas navil muziko. Takrat sem se splazil ven in izpod majhnega
kupa kamenja ob ograji potegnil razpadajoce vevericje truplo,
kisem ga pred ¢asom nasel pod drevesom, ter ga nesel pokazat
Franciju. Nehal je jokati in rahlo se je nasmehnil. Povedal sem
mu vedno isto zgodbo: kako sem se boril z veverico, da je imela
rdecCe odi, da so iz njih $vigali laserji. Najraje je imel konec -
veverico sem ukanil na tak nacin, da sem si na rit navezal ogle-
dalo, ki je odbilo laserje, nato pa sem se usedel nanjo. Rezal se
je in se le pocasi pomiril. Nato sem truplo odnesel nazaj.

Pred dvema dnevoma sem spraskal Se zadnje koscke tapet
in ostal je samo porumenel omet. Ko sem s tem zacel, se je Maj-
dasicerjezila, ako je videla, da ne bom odnehal, se je dogovorila
z vodstvom in lahko sem jih potrgal do konca. S prekrizanimi
nogami sem sedel na tleh in cefral velike kose v ¢isto majhne in
jih frcal, da so se zavrtindili in padli na tla.

Nedelje so najlepse. Takrat dela Ralf, ki je len in se mu ne da
paziti na nas. V vratarnici zuli svojo cigareto in gleda pornice,
trebuh mu visi ¢ez pas in s hrenovkastimi prsti se praska po
nosu. Mimogrede se zmuznem mimo njega in se odpravim na
obalo. Ko se sonce zac¢ne potapljati v morje, brcam kamne v
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vodo. Colni se zibljejo v daljavi. Sonozno skacem cez lesen
pomol, tudi po dvajsetkrat, pomol rahlo skriplje, valovi pa
Sumijo pod trhlimi deskami. Borov gozd je malce stran, visje.
Hoja med drevesi me pomirja in iglice tiho pokajo, ko stopam
po njih. Izza dreves vsake toliko ¢asa pride kaksna vila. Videti
so kot normalna dekleta, samo da imajo skoraj pozorna krila in
so oble¢ena v belo. Nikoli ne spregovorijo, samo smejejo se,
tiho in poredno. V8e¢ so mi, ker so tako razli¢cne. Ene so majhne
in debele z gostimi ¢rnimi lasmi, nekatere imajo dolge svetle
lase in zirafaste vratove, druge so suhe rdecelaske, posute s
pegami. Ko hodim, se sprehajajo okoli mene in se smejijo samo
zato, ker to rade poc¢nejo. Vem, da se jih ne smem dotakniti.
Tega tudi nocem. Ce bi se jih, bi se spremenile v prah.

»Pizda, si nor.«

Katja je na drugem oddelku, ampak v¢asih jo vidim na kosilu.
Sedi s kopico svojih prijateljic in vedno se tiho pogovarjajo. Zdi
se mi, da jih Katja ne poslusa, kajti glavo ima vedno nagnjeno
in zasanjano strmi nekam med lonce z rizoto. PostriZzena je bolj
na kratko in vedno poje kompot tako, da svoje dolge prste
pomodi v kozarec, izvleCe ¢eSnjo ali marelico ter si jo nese k
ustom. Preden zagrize vanjo, me pogleda in se mi nasmehne,
potem pa se ji kompot pocedi po bradi, zardi, in se obrne stran.

Mama je pritekla do brata in mu primazala klofuto. Mali
sploh ni trznil, samo odskocil je in se zarezal ter na svojih krivih
nogicah stekel na drugo stran sobe in s konico superge brcal v
steno.

»sak dan je slabse. Pa si mislis, da jih bo osnovna 3ola
spravila k pameti. Hujsi je, kot je bil v vrtcu,« je mama zmajala z
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glavo in prisedla za mizo. Bila je rdeca v lica in vohal sem njen
pot, ki se ji je vdrobnih kapljicah nabral tudi pod nosom. Nosila
je tanko vijoli¢no bluzo in $peh ji je silil skozi razporke med
gumbi. Rahlo je sopla in si z dlanjo brisala celo.

»Pod nosom ...« sem jo opozoril in s kretnjo nakazal, naj se
obriSe. Oc¢itno me ni sliSala. Zazrla se je skozi okno. Brat je Se
vedno brcal v steno, le da je sedaj zraven v ritmu brcanja tiho
skandiral: »Pizda.«

»Majda je rekla, da si strgal tapete,« je mama naposled rekla,
$e vedno strmec skozi okno. »Zakaj si pa to naredil?«

»Avtomobili so bili narisani gor,« sem odgovoril.
»Niso. Tovornjaki so bili,« me je popravila.
»Saj je isto,« sem odvrnil.

Zavzdihnila je in sedla malce bolj pokon¢no. Vedel sem, da
me ne pogresa. Se vedno me je imela rada, a bil sem ji v grozljivo
breme in denarja ni imela, niti ¢asa ne, brat pa se je spreminjal
v te¢no spako, s katero je imela same tezave. Obiskovala me je
enkrat na teden in ni¢ mi ni imela povedati. Ostala je pol ure in
ves Cas sva strmela v televizijo, vmes pa sem na njena ne-
pomembna in dolgocasna vprasanja odgovarjal v enovrsti-
¢nicah. Ce prav pomislim, sva tako delala tudi, ko sem bil $e do-
ma.

»Kaj si zeli$ za rojstni dan?« je vprasala.

Nobene posebne Zelje nisem imel. Franci mi je narisal
risbico, na kateri je on in kup veveri¢jih glav. Obesil sem si jo
nad posteljo. Majda mi je prisla voscit, ko sem Ze napol spal.
Hotela se je usesti na rob postelje, pa sem rekel, da ne more,
ker tam Ze nekdo spi. Zato se je samo previdno sklonila in me

85



86

Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

poljubila na lica, nato pa pocasi odsla iz sobe in cokle so se ji
lepile na podplate. Preden je zaprla vrata, sem jo poklical. Obr-
nila se je in me gledala z motnimi o¢mi.

»Zakaj jokas, ko se pogovarjas po telefonu?« sem jo vprasal.
Nasmehnila se je.
»Ti bom kdaj drugic¢ povedala,« je odgovorila.

Mama pa me je Se vedno vprasujoce gledala. Celo bratec je
nehal breati v steno in zacel poslusati. Skomignil sem z rameni.

»Pusko,« sem naposled rekel.

Nekaj ¢asa je bila tiho, samo strmela je vame. Odpirala je
usta kot riba. Naposled je zacela jokati, histeri¢no je tulila kot
sirena, ki opozarja na zra¢ni napad. Bratec je pritekel do mene,
me pogledal, udaril, zavpil Pizdapizda pizda!, se zarezal in se
zacel z iztegnjenimi rokami vrteti v krogu. Zakril sem si usesa z
dlanmi, zaprl o¢iin se zacel zibati. Mislil sem na vile in na Katjo.
Prisel je varnostnik in me odpeljal. Cez cel hodnik me je sprem-
ljalo mamino jokanje in bratceve kletvice. Varnostnik mi je
grobo zvijal roko in hitro sva hodila proti moji sobi. Cutil sem
njegovo smrdljivo sapo na mojem tilniku. Prisla sva do vratins
tezkim klju¢em jih je odklenil.

»Poglej, kaj delas iz svoje druzine, pizdun mali« mi je siknil
na uho in me porinil v sobo, da sem padel in se udaril ob
posteljo. Nato me je $e brenil v hrbet. Slisal sem, kako je Skrtnila
kljucavnica. Od tistega dne ob nedeljah nisem ve¢ mogel po-
begniti. Zaceli so me zaklepati in me strogo nadzorovati tudi v
dnevnih prostorih.

Katjo sem gledal ves ¢as med kosilom. V¢asih sta se najina
pogleda ujela, a je svojega hitro odmaknila.
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Stal sem v vrsti, da bi oddal pladenj, ko je prisla k meni. Ni
me pogledala, le strmela je predse in razlo¢no rekla: »V roko
me gledas, ne?«

Katji se je roka malce pod komolcem zakljucila s strcljem, ki
ni bil odrezan. Bil je ¢udne, krompirju podobne oblike. A to
me ni motilo.

»Ne. V oci sem te gledal,« sem rekel.
»Lazed,« je siknila in $e vedno gledala napre;j.

»Ne lazem. Nimam te razloga gledati v strcelj. Grd je. Tvoje
oci so pa lepe,« sem priznal.

Bilaje tiho. Z desno roko se je podrgnila po tilniku in pocasi
obrnila glavo. Zazrla se je vame in se nasmehnila, nato pa sklo-
nila glavo in hitro odbrzela iz jedilnice. Gledal sem jo, dokler ni
izginila, nato pa oddal pladenj debeli kuharici Brini. Imela je
brke in potjije iz tolstega podbradka kapljal na ostanke polente.

Z Majdo sva ob nedeljah hodila na sprehode sama. Kot glavni
medicinski sestri so ji to dovolili. Ce ni delala, nisem hotel iti in
sem se raje pogovarjal s Francijem. Majda me je drzala za roke
in me peljala na obalo. V3e¢ mi je bilo, da me je pustila na miru.
Prizgala si je cigareto in se potopila v svoje misli, jaz pa sem
brcal kamenje. V gozd nisva §la nikoli, ker sem vedel, da bi mi
vile zamerile, ¢e bi Se koga pripeljal. Tako sva raje §la ¢isto do
roba gozda, tam sva se ustavila in sedla na tla, nato pa gledala
obzorje. Kdaj pa kdaj je priletela kaksna ptica. Bilo mi je strasno
vsec. Tak mir je bil. Pocutil sem se svobodnega. Ni bilo raztrganih
tapet. Nihc¢e se ni stalno potil ali histeri¢no tulil. Ceprav sem
imel Francija zelo rad, je vcasih prijalo biti brez njegovih zgodb
o vevericah, vsaj za nekaj ¢asa.
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Na poti nazaj sva se z Majdo ustavila tik pred vrati bolni$nice,
prijela me je za roke in se mi zazrla v o¢i.

»Zakaj si rekel mami, da hoces$ za rojstni dan pusko?« je
zaskrbljeno rekla. »Zaradi tega te zdaj zaklepamo in nadzo-
rujemo. Vsaj tiho bi bil,« je zaskrbljeno rekla.

»Pa saj puska ni zame,« sem rekel.

»Za koga pa?« je vprasala in me spustila. Zenice so se ji
razsirile.

»Za Francija, da bo lahko streljal veverice,« sem odgovoril.

Majda je stopila malce stran. Z roko si je $la skozi mestoma
Ze sive lase. Brada se ji je rahlo tresla.

»Pojdiva noter,« je naposled rekla.

Ceprav v nedeljo nisem vec $el ven, je bilo na oddelku vse
mirno. S¢asoma tudi nadzor ni bil ve¢ tako strog in lahko sem
se sprehajal bolj prosto. Se vedno sva s Francijem igrala $ah in
se veliko pogovarjala. Bil je malce zalosten, ker ne bo dobil
puske, ampak se je kmalu potolazil. Pustil sem mu, da me je ne-
kajkrat premagal. Ko je oprezal za vevericami, sem poskril nekaj
svojih figur.

Bilo je pozno in ¢akal sem, da me nekdo odpelje v sobo in
zaklene. Sedel sem na sedezni in gledal v ugasnjeno televizijo.
Med ugasnjeno in prizgano televizijo ni razlike, le ¢e gledas
prizgano, te o¢i bolj pecejo.

Tiho sem se splazil mimo varnostnika na hodnik in proti
Zenskemu oddelku. Trudil sem se biti ¢im bolj tiho in sem se
skrival redkim delavcem, ki so Se hodili mimo ob tej pozni uri.
Vedel sem, da ima Katja sobo ¢isto na koncu hodnika. Velika le-
sena vrata je obdajal skrusen, porumenel omet. Obc¢utek sem
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imel, da me kli¢ejo. Ko sem se jim blizal, sem z nohti praskal po
steni. Mislil sem na Katjo in na to, kako je lepa.

Majda je poklicala mamo in ji povedala, da puska ni zame,
in tako so se duhovi malo pomirili. Dobil sem pistolo na rdece
metke, a sem jo dal bratu, kar ga je izjemno razveselilo in obljubil
mi je, da me ne bo vec tepel po glavi. Poslal sem ga do Francija
in ¢ez okno sta skupaj streljala veverice.

»Nasli so ga« je rekla mama, ko sva nekaj minut sedela v
tiSini.

»Koga?« sem vprasal.

»Ja, koga le. Tistega, ki je povzrodil nesreco.«

»Kaksno nesreco?« sem skomignil.

Mama je bila tiho. Oblecena je bila prespodobno zanjo, v
umirjen temno zelen kostim, za vratom je imela rumeno rutko,
kijo je nosila, kot je rekla, za spomin na najlepse ¢ase, ko je bila
tabornica. Vedno, ko sem jo opomnil, da je tam pri Sestnajstih
zanosila, mi je prisolila klofuto, zacela jokati in govoriti o svoji
izkusnji s splavom. Oc¢itno je hotela resiti svet, resiti mene pred
pogubo podivjanega najstniskega Zivljenja, a sama si je v tem
¢asu unicila vse, telo in duha. Ceprav je bila debela, me je v¢asih
presinilo, da na stolu sedi samo senca tistega, kar bi mama
morala biti. Niti en njen gib ni izrazal iskrenosti. Sla je ¢ez vse,
kar bi lahko dosegla, in se prepeljala v drugo smer, v smer, za
katero ni bila sposobna. Spotoma pa se ji je Se nekaj stvari
zalomilo. Recimo oce. In jaz. Ampak tega ni priznala. Vse skupaj
je jemala kot slabo vedenje, ki se ga da s trdo roko odpraviti.
Kot umazanijo na plosc¢icah v kopalnici, ki jo slej ko prej zdrgnes.
Zato se mi tudi ni upala pogledati v o¢i. Ker je najbrz vedela, da
sem madez, ki ga ne bo tako lahko izbrisati.
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Vstala je s stola in me pobozala po glavi.

»Boli,« sem rekel in se izmaknil. Njeni prsti so bili okraseni s
tezkim nakitom, ki me je praskal po lasiscu.

»Ti ne ves, kako mene boli, ljubcek,« se je nasmehnila in
zavzdihnila. Noge so ji smrdele, grozljivo smrdele.

»Pa mi je Majda rekla, da ves$ ... da se zavedas ... ji moram
povedati ...« je nerazlo¢no momljala in gledala nekam mimo
mene. Dobila je steklen pogled, ki ni pomenil ni¢ dobrega.

»Mami?« sem rekel in jo prijel za roke.

Zaprlaje odiinjih spet odprla. Spet je bila stara dobra mama.
Dala mi je frfrast poljubcek na lica in tulecega in brcajocega
brata za lase zvlekla po dolgem hodniku do izhoda. Franci je
jokal za njim in gledal za njima, dokler se vrata niso zaprla in se
je hisa vrnila v svoje tiho, vsakdanje stanje.

Stal sem pred Katjinimi vrati. Nekaksno pritajeno sopenje
je bilo slisati izza njih in pod vrati je bila svetla reza. Ampak
sopenje ni bilo Katjino. Njen glas je bil drugacen. Jecala je.

Lucaj od bolnisnice je bil majhen, gosto zarascen vrt, kjer
sva se prej sesla s Katjo. Na kosilu sva se dogovorila in izkoristila
enega izmed dni, ko nadzor ni bil tako strog. Ko sem prispel,
me je ze Cakala. Imela je oblec¢eno dolgo modro majico. Levi
rokav je imela prazen. Pozdravila me je. Z desnico si je $la skozi
lase. Njene oci so se motno svetlikale. Bila je bosa in za nohti
na nogi je imela kup rjave prsti. S palcem je kopala luknjo v tla.

»Zate,« sem rekel in ji dal narciso, ki sem jo ukradel iz vaze v
bolnisnici.

»Ne maram, je rekla in se stresla.
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Skomignil sem z rameni in odvrgel roZo. Kar stala sva tam.
Slisal sem, da globoko diha.

»Sleci majico,« sem rekel.

»Zakaj?« je vprasala.

»Ker bi te rad videl,« sem odgovoril.

»Moj streelj?« je rekla in solze so ji stopile v oci.

»Samo sleci se, no,« sem rekel s pomirjujo¢im glasom.

»Nisem nora ... samo tako sem osamljena,« je Sepnila. Nekaj
¢asa je mirovala, nato pa rahlo potegnila levi rokav in Strcelj je
takoj spravila iz njega. Hotel sem ji pomagati, pa je odkimala.
Pomagala si je z zobmi, nato pa se je z enim potegom slekla.

Pod majico ni imela oblecenega nicesar vec.

Priblizal sem se ji in jo poljubil, ¢isto rahlo, na lica, nato na
ustnice in kmalu sem imel svoj jezik v njenih ustih. Imela je
okus po kompotu. Nadaljeval sem svojo pot po vratu in nizZje,
do njenih prsi; stresla se je in uslocila glavo nazaj, ko sem se z
jezikom igral z njenima bradavickama. S prsti me je praskala
po hrbtu. Pocasi sem pomaknil glavo proti strclju. Zacela se mi
je umikati, a sem jo trdo prijel za boke; hotela se mi je izmakniti,
imel sem jo v objemu in pocasi se je le umirila, kot podivjan
konj, ko mu ponudis kosc¢ek sladkorja.

»Rad te imam« sem ji rekel. »Vse na tebi.

In poljubil sem jo na Strcelj. Zacela je jokati in se mi stisnila
v objem. Igral sem se z njenimi lasmi in jo rahlo poljubljal po
vratu.

Blatna sva se vrnila vsak v svojo sobo. Tisto no¢ sem sanjal,
kako vzdihuje.
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Jezne so in zafrustrirane, ker so ¢isto na koncu, ¢isto same,
in se nato pojijo na tvojih spominih in na tvojih hrepenenjih.
Tudi moja soba je bila taka, a se ji nisem pustil. Katja pa je bila
presibka, da bi se uprla.

Odprl sem vrata. Tiho so zajecala, kot bi me opozarjala, naj

ostanem zunayj.

Katja je na trebuhu naga lezala na postelji, na njej pa je na
pol slonel, na pol lezal Rafko. Njegov tolsti trebuh se je razlezel
po njenem hrbtu in v obraz je bil Zivo rde¢. Ritmi¢no se je
premikal po njej in jo z eno roko drzal za lase, z drugo pa se je
oklepal roba postelje. Katja je s steklenimi o¢mi strmela vame.
Njen obraz je bil splos¢en ob blazino. Grizla se je v pest. Strcelj
se jije rahlo premikal gor in dol. Rafko je sopel kot Zival. Gledal
sem Katjo in hotel, da nekaj naredi, da mi da znak, da me je
opazila. V mislih sem jo rotil, da naj zakrici. Ker gre vedno vse
mimo, ne da bi se kdor koli zganil. Hotel sem, da ¢isto na koncu
krika zahrope, zahrope na pomoc. A Katja me je samo gledala
in pest je imela belo od kr¢evitega stiskanja, Rafko pa je imel
zaprte odi in blazen izraz na gnusnem obrazu. In Se nekaj je
bilo narobe.

Soba.

Soba me je stiskala. Hehetala se je, ker je vedela, da Katja
trpi in da trpim tudi jaz. Vedel sem, zakaj je tako. Stene. Bile so
oblepljene s tapetami, na katerih so bili narisani majhni modri
avtomobili.

Takrat sem zakrical jaz. Rafko se je zdrznil in odprl o¢i. Mislil
sem, da bo pobesnel, ko me bo zagledal, a je samo odprl usta
in oc¢i. Skobacal se je s Katje in pristal na kolenih pred njeno
posteljo, pred menoj, ona pa je e vedno bila v istem polozaju,
Se vedno je stekleno strmela v prazno.
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Rafkota sem brenil v glavo. Udarec ni bil mocan, samo malce
se je zamajal. Sedaj je jezno spacil obraz, besno je skremzil
ustnice in hotel hitro vstati, a mu je tolsti trebuh to prepreceval,
dvignil je eno nogo in se uprtl na obe roki. Na mizici poleg
postelje je bil kemicni svin¢nik. Pograbil sem ga in ga Rafkotu z
vso silo zarinil v oko. Zarjul je in padel na hrbet. Nato sem skocil
nanj in zacel tol¢i. Zaprl sem oci in se prepustil mesanici krikov
in topih zvokov, ki so se postopoma spreminjali v pokljanje,
Cez nekaj ¢asa pa v zvok, kot bi hodil s ¢evlji po mocvirju, in
rezek vonj krvi je napolnil moje nosnice.

»Se spomnis ... kar koli?« me je Majda vprasala.

Sedela sva na terasi, pil sem kavo, Majda pa je kadila in me
vprasujoce gledala. To je bilo le en dan po tem, ko sem prispel.
Ne Francija ne Katje $e nisem poznal. Ceprav se je dan prevesal
v vecer, mi je sonce prijetno grelo roke. Terasa je disala po trhlem
lesu. Majdo sem poprosil za cigareto, ceprav drugace ne kadim,
in nekaj ¢asa sem tiho puhal v vecerni zrak.

»Ne ... ne spomnim se,« sem naposled rekel.

Majda je prikimala: »Saj zato si tu. Da se bos pocasi spomnil.
In da ne bo tako bolelo, ko se bos.« Nasmehnila se je in me
pobozala po glavi.

»Mama je rekla, da imas rad kompot« se je namuznila.
»Zelo« sem priznal.

Vstala je in odsla skozi vrata nekam noter. Gledal sem jo v
povesene ritnice in razmisljal, ali ji naj povem, da se vseeno
nekaj spomnim. A ko se je vrnila in je v eni roki drzala steklenico
¢esnjevega kompota, v drugi pa fotografijo, je imela na obrazu
nek poseben, blazen izraz, takega, kot ga ni imela nikoli ve¢
potem. Odlocil sem se, da ne re¢em nicesar. Sedla je nazaj in
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mi pokazala fotografijo, na kateri sta bila njen sin in moz. Po-
govarjala sva se o njeni druzini, medtem ko sem pridno jedel
kompot. Razlagala mi je o tem, da njen sin igra kitaro, da je
sicer priden v $oli, a prevec Zivahen. Veliko se je smejala. Rekla
je, da jo ima moz rad, in kar Zarela je. Pogovor sva koncala v
popolni temi in tisini, tako znacilni za vecere dalec iz mesta.

»Upam, da se bos imel lepo pri nas. Pojdiva noter,« je rekla.

»Hvala,« sem odgovoril in zagrizel v ¢esnjo. Kompot se mi je
pocedil po bradi.

»Zdaj bos pa najebal. Do sedaj sem te branila, zdaj pa ne
vec. O ne ... ne vec.«

Majda je bila besna. O¢i je imela vdrte in tresla se je. Sedel
sem na njenem stolu, ob njem pa sta stala dva bolnicarja.

»Kaj je nujno, da sta tukaj?« sem vprasal. »Saj sem tako ali
tako v jopicu in ne morem nikamor.«

Majdaju je odslovila. Nikoli je Se nisem videl tako razburjene.
No, saj je imela razlog.

»Povej mi ... ti ... ti ... zakaj si ubil Rafkota?«je Sepnila in glas
se ji zatresel. Povedal sem ji, zakaj, in ji natan¢no opisal, kaj se
je dogajalo v sobi.

Nekaj ¢asa je bila tiho. Zlezla je v stol. Bela je bila kot kreda
in solze so ji polzele po licih.

»Koga?« je naposled vprasala in se nagnila napre;.

»Koga?« je Se enkrat ponovila z nejevernim glasom, kot da
ne verjame nobenemu, niti meni niti sama sebi.

»I1isinor. Pizda, si nor«je rekla in se spustila nazaj v naslanjac.

»Saj zato sem pa tukaj,« sem rekel.
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»O, ne ... ti nisi za tukaj. Ne ti ...« je pihnila.

»Povedala ti bom. Vse ti bom povedala. Tisto, ¢esar se ne
spomnis in bi moral zvedeti postopoma. Ampak preden te od-
peljejo, bom to naredila.«

Nasmehnila se je, ampak samo z ustnicami. Ves ostanek
obraza je imela trd kot kamen.

Ni me pretirano pretreslo. Vsega sem se malce spominjal,
ampak sem raje pozabil na to, ¢e me razumete. Samo skril sem
se v lupino.

Majda je zacela z mano. KakSen sem bil. Da sem pil. Se
drogiral. Se pretepal. Da sem bil izmecek, gnusno aroganten
smrkavec, ki so ga sovrazili Cisto vsi, ki so ga samo videli. Lahko
sem samo prikimaval, kajti to sem vedel. Tega sem se spomnil.
Mogoce sem tudi zato lahko zdrzal tu. Ker sem se navelical biti
tak, kot sem ponavadi. In ker sem se res spremenil. Majda, Franci
in Katja so me spremenili.

Zivel sem Zivljenje uzivastva, Zivel sem na racun drugih.
Zacela je govoriti o moji mami, koliko je prejokala zaradi mene,
o bratu, ki naj bi bil tako problematicen, ker se je vrgel po meni,
ker me je imel za zgled.

»Nimas pojma, ne, zakaj se tako boji§ avtomobilov?«je rekla.
»Nimam pojma,« sem odgovoril.

Trobil sem kot bedak, pa Se vedno ni prisla ven. Videl sem
njeno silhueto v kopalni¢nem oknu. Cakal sem in ¢akal. Prizgal
sem cigareto v maminem avtu, ¢eprav je ne bi smel. Konc¢no se
je prikazala na vhodu, v svoji tesni ¢rni jakni in zdrsanih
kavbojkah. Odstopicljala je po stopnicah in previdno hodila
do vrat avtomobila, odprla jih je in se usedla, zavelo je po mo-
¢nem Zenskem parfumu. Dala mi je kratek poljubc¢ek nalice in
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zacutil sem, da se ji je znoj nabral pod nosom. Vedno se je potila,
tudi med seksom, kot konj. Nalicena je bila moc¢no, predvsem
okoli o¢i, da je prekrila modrice. Vedel sem, da jo tepe njen
ocim, zavaljen mozakar mogoc¢nih pesti. Rekel pa nisem nic.

»Zamujas,« sem rekel.
»Ne pa ne« je trmasto odgovorila in nasobila ustnice.

»Pizda, pa saj nisem nor,« sem ji odgovoril, »seveda zamujas.
Tega ne delaj vec. Naslednjic¢ ti bom speljal tik preden bos odprla
vrata. In potem bos samo butasto zevala v tej svoji jaknici in
naspicenih ¢eveljckih.«

Speljal sem nalasc tako, da je z glavo rahlo trznila naprej in
nazaj.

Vedel sem, da me gleda, a mi je bilo vseeno, strmel sem v

cesto in peljal. Napenjal sem oc¢i zaradi megle.

»Si kdaj zelis, da bi bil veverica?« me je vprasala in se zastrmela
skozi okno.

»O, pizda, zakaj pa to?« sem vprasal.

»Zato ... ker imajo rjave oci. Pa ker lahko skacejo z veje na
vejo. Ker so svobodne. Ker z dreves lahko vse vidijo. Ni¢ jim ne
uide.«

»O, jebenti,« sem zavzdihnil. »Sem ti Ze rekel, da ne beri ve¢
teh zahodnjaskih knjig. Kisajo ti moZzgane z reinkarnacijo in
ostalim buda rasma hara sranjem,« sem rekel.

Hotela je ugovarjati, a ji nisem pustil: »Saj so tudi ptice
svobodne,« sem razlagal in zacel pogledovati proti nje;j.

»Ptice letijo. In lahko vidijo vec kot veverice. Zakaj ne bi bila
ptica?« sem jo vprasal.
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»Ne vem,« je uzaljeno odgovorila in se obrnila stran.

»Ce si zacela, bos zdaj to koncala. Razlozila mi bos, zakaj bi
bila rada veverica,« sem vrtal.

»Pa saj sem ti Ze rekla.«

»Ne, nisi. Nisi. Gotovo je kaj globljega v tem. Ali pa sem nor.
Mogoce sem za v dom, kjer mi bo delal druzbo ... kakSen grd
model, ki se bo stalno slinil. A?« sem rekel in se sklonil proti
njej. Slo ji je na jok.

»Nikoli ne zna$ zacCeti normalnega pogovora,« sem Ze skoraj
vpil. "WWedno neke bedarije. Vedno nek bulsit. Nisem s tabo zato,
da bi se pogovarjal o vevericah, ampak zato, da malce raz-
pravljava o tem, kaj se nama je zgodilo ¢ez dan, nato pa te peljem
v svojo sobo in te tam pofukam. Taka si kot moja ...«

Takrat je zakricala in se oprijela armaturne plosce. Pogledal
sem na cesto. Zaslepile so me avtomobilske luci.

Zbudil sem se z glavo na volanu. Vrtelo se mi je in videl sem
megleno, ampak drugace sem bil v redu. Stopil sem iz avto-
mobila. Malce naprej je na tleh nekdo lezal. Bila je ona. Levo
rokojije odtrgalo in kopala se je v luzi krvi. Po¢epnil sem poleg
nje in vzel njeno glavo v narocje. Jokal sem, prvi¢ po dolgem
¢asu. Bozal sem jo po krvavem lasiscu in se prisilil, da sem strmel
v njen razbit obraz. Komaj je premikala oc¢i. Obrazne misice so
ji skorajda neopazno trzale. Nekako je iztisnila nasmeh.
Sprednjih zob ni imela, cela njena ustna votlina je bila krvava
kasa.

»Nisem nora,« je komaj sliSno Sepnila.

»Nisi nora, nisi,« sem rekel in jokal, jo objemal, jo bozal. Od
dalec sem slisal zvok siren.
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»Sama sem,« je rekla, iz ust se ji je izvilo nekaksno grgranje.

»Nisi sama, tu sem, s tabo,« sem rekel in si jo prizel k prsim.
Umrla je v mojem objemu in policaji so me morali na silo odtr-
gati od njenega trupla.

Majda se je zresnila. Gledala me je zaskrbljeno, na tak nacin,
kot prej, ko me Se ni sovrazila, ker sem umoril njenega sodelavca.

»Kdo je Katja?« me je vprasala.

»Na vasem oddelku je. Sobo ima ¢isto na koncu hodnika, v
zenskem sektorju.«

»W Zenskem sektorju? Cisto na koncu hodnika?« je vprasala.

Prikimal sem.

»Greva pogledat,« je rekla.

Soba na koncu hodnika je bila druga¢na. Manj$a. Notri ni
bilo postelje. Bila je shramba in kisel vonj po cistilih je polnil
moje nosnice.

»Ni je,«je rekla. »Pa tudi Francija ni.«

»wes ...« je rekla in me prijela za ramo. »Ne mores kar tako, v
glavi, popraviti vseh grehov in napak, ki si jih pocenjal vse
Zivljenje. Malce si zajebal, ker si segel izven svojega sveta. Rafko
je bil res te¢en, ampak ni bil to, kar si ti mislil, da je.

Bil sem tiho.

»Wem, da bi te mogla obravnavati kot pacienta. Ampak te ne
bom. Kajti pri tebi je drugace. Vem, da se zavedas. Si nor, to je
zagotovo. Ampak hkrati tudi nisi. Ker hoces trpeti za to, kar si
storil. In ker te imam vseeno rada, ti bom to dovolila. Garderobo
sem pustila odprto. Lahko zbeZis, se preden pridejo. Samo
zavedaj se, da te bodo slej ko prej dobili.«
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Odvezala mi je jopi¢. Objel sem jo. Dolgo ¢asa me je mo¢no
prizemala k sebi. Nato pa sem zacel teci.

Mrtvi iz moje sobe so me preganjali. Tekel sem hitro, da sem
jim ubezal. Trnje je popraskalo moje noge in kot preganjana
zival sem se spotikal ob debele korenine in se zapletal v
grmovje. Ko se mi je zdelo, da sem Ze zadosti globoko, sem se-
del pod veliko drevo. Vsake toliko ¢asa mi je na glavo padel
kaksen zelod. Vedel sem, da prihajajo pome. Slisal sem oddaljen
pasji lajez in ¢loveske glasove.

»Meni ni¢ ne udie« je rekel tenak glas.

Na mojem kolenu je ¢epela veverica. S tackami si je ¢esala
rep in me gledala.

»Zdravo,« sem rekel.
»Zivijo,« je odvrnila.

»Wes, mama te ima rada, kljub temu da ti mislis drugace.
Veliko govori o tebi. Tudi brat te pogresa, Ceprav tega ne zna
pokazati. Bil si mu vzornik.« Zastrigla je z usesci.

»Wzornik pa tak,« sem prhnil.

Zahihitala se je. Svignila je po mojem telesu na drevo, nato
kot blisk nazaj dol. Po vseh stirih tackah je Se malce skakljala
naokoli, nato pa se spet postavila na zadnji dve.

»Pogresam te,« je rekla.
»Jaz tudi tebe« sem odgovoril.

»Bi ti prej rekla, da se ti ni treba kaznovati. Ampak vem, da
kar si zapicis v glavo, to stori$.«

»Seveda. Zato pa si ti tu. Da me pomiris. Kljub temu da imam
ze vse odlo¢eno. Rabim pomiritev tule notri,« sem rekel in se
potrkal po glavi.
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Veverica se je Se enkrat zahihitala, potem pa urno splezala
po drevesu, nekam med goste veje.

Pasji lajez je bil zelo blizu.

Nisem e vedel, kaj si bom naredil. Cincal sem med idejo,
da si nekako odtrgam roko, ali naj se preprosto ubijem. Misel
na vse to me je pomirjala. Kon¢no sem prisel iz zmede v svoji
glavi do nekega racionalnega zakljucka. Moram trpeti. Ker sem
si to zasluZil. Nasmehnil sem se sam sebi ob misli na to, da sem
kljub vsemu ostal ve¢ni egoist, da to delam, ker sam hocem.
Ampak tak je svet. Ce se hocem lincati, se bom lin¢al. Samo ne
vem $e, kako.

S Katjo sva gola lezala na postelji. Skupaj sva bila kaksen
teden. S prstom sem ji drsel po rami. Slonela je na komolcu in
me gledala.

»Samo s tabo bi bil. Dan in no¢« sem ji rekel. Zasmejala se
je.

»Pizda, si nor,« je rekla in me s prstom piknila v glavo.
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Najlepse

Vsed¢ mije bilo, kako si je grizla noht na kazalcu; prst je malce
uslocila in se rahlo praskala po spodnji ustnici. Vsake toliko ¢a-
sa je najbrz zacutila moj pogled in me pogledala. Takrat sem
hitro obrnil o¢i kam drugam, zazrl sem se v skodelico kave na
mizi, sladkornico, igral sem se z zlicko. Toliko ¢asa, da jo je bilo
varno spet pogledati. Seveda sva se vcasih srecala s pogledi,
vendar se nisem nasmehnil, tudi ona se ni nasmehnila, samo
zelo hitro sva jih umaknila. Na njenih licih sem sicer videl
zasnove tistih gubic, ki jih dobi ob smehu, ko pokaZze vrsto rav-
nih belih zob in me naredi sre¢nega. Vendar se ni nikoli
nasmejala.

Jan je sedel nasproti in govoril, govoril in govoril. Njegov
okrogli nos je kar zarel od zadovoljstva. V¢asih bi ga poslal stran,
tudi ona bi ga nagnala; tako pa sva se delala, da poslusava. V
resnici sva samo hlepela drug po drugem, po toci besed, ki sva
jo v¢asih zmogla izustiti v sekundi, ko sva se pogovarjala o vsem
nemogocem, utihnila sva samo toliko, da sva se poljubila.

»wWes?« je rekel Jan in se zazrl vame.
»Kaj?« sem nerodno rekel in se odkasljal. Nisem ga poslusal.

»Kaj kaj? Nima$ ¢asa zame, ko se mora$ ljubici posvetiti, a?
Saj vem, kako je, ko ti roka tam pod mizo ne da miru«je blebetal
in se rezal. Z [jubico se nisva niti spogledala. Jaz sem imel roke
na mizi, ona prekrizane v narocju. Jan pa se je Se kar rezal.

»Kaj - ¢e vem?« sem rekel. Pogovor je bilo nekako treba
nadaljevati, pa ¢eprav z Janom.

101



102

Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

Takrat je prisel natakar. Vzel je pepelnik in brisal mizo, Jan
pa se je zacel pogovarjati z njim, zac¢el mu je razlagati o naju.
Ocitno je mislil, da sva e vedno skupaj, da sva tisti prototip
idealnega para, kakrsne je gledal na televiziji, a resnica je bila
dale¢, dale¢. Bila sva le zdolgocasena najstnika. Pojma nisva
imela, kaj hoceva, in igrala sva se ljubezen kot igro s kartami.
Kar pade, pade. Kdo mesa? Ni vazno. Karte se lahko pospravi.
Zlozi se jih in zapre v Skatlo.

Ko je Jan hotel narociti pivo, ga je natakar nadrl, da Se ni
osemnajst. Jan se je histeri¢no upiral, ¢eprav je na koncu le pri-
znal, da mu manjka Se en mesec. Natakar ga ni poslusal in
zapodil se je za njim, da bi ga preprical v svoj prav. Tako sva
ostala sama. S tisino, ki je visela nad nama. »Daj, prelomi me,
daj,« je sepetala. Kdo si upa kaj reci. Tekma.

Roko je polozila na mizo in s prsti sem jo pobozal po kozi.
Zavzdihnila je in jo umaknila.

»Ne bo 8lo,«je rekla.

Samo pokimal sem.

»Sem jaz kaj narobe naredil?« sem vprasal.

»Ja ... ne. Ne vem. Najbrz. Oba sva kriva« je rekla.

»A jaz?« sem Se enkrat rekel.

»Ja, pizda, ti! Saj si vedno ti, ne?« je rekla in zavzdihnila.
Bil sem tiho.

Jan je prisel nazaj, s pivom. Zmagoslavno si ga je prislonil k
ustnicam in naredil dva velika pozirka, nato pa rahlo rignil.

»Aja, ves tisto od prej?« je rekel.



Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

»Ja, povej ze enkrat, no« sem rekel.

»Uh, smo tecni,« je rekel Jan in e enkrat srknil iz kozarca,
nato pa svecano in teatralno oznanil: »Polona je naredila samo-
mor.«

»Katera Polona?« sem vprasal.
»Ivoja soseda, kateral« je rekel.

Ljubica je vstala in rekla, da gre. Da je dobila prevoz. Ni mi
rekla adijo.

»Kako ... kdaj?« sem rekel.
»Ne vem,« je rekel Jan. »Jeba, a?«

Pivo je spil do konca in rignil ter se popraskal po nosu, kot
da bi povedal najbolj vsakdanjo stvar. Ampak smrt ni nikoli
vsakdanja stvar.

Polona je zivela v majhnem in zanikrnem stanovanju
nadstropje nad mano. Imela je samo mamo, oce je odsel nekaj
let prej, pravili so, da ju je pretepal in prevec pil. Vcasih je bilo
sliSati kricanje in loputanje z vrati, ampak v bloku nikoli ne ves,
kje se dogajajo hude stvari. V majhnih, stisnjenih stanovanjih je
ocitno vseeno dovolj prostora za prepire. Vrata tako loputajo
povsod. In zvenket posode in kriki, ki sledijo, lahko prihajajo iz
katerega koli nadstropja. Izza katerih koli vrat.

Polona je bila lepa. Njen obraz je bil ozek, kratke rjave lase
je imela vedno spete v ¢op. Nikoli ni imela kaksne sodobne,
resaste frizure, kot jih nosi ve¢ina mojih sosolk in prijateljic.
Nikoli ni nosila lepih oblek kot moja Jjubica. Skoraj vedno je
bila tiho. Ko sva se srecala na stopniscu in sem jo pozdravil, se
je sramezljivo nasmehnila in stekla naprej. V¢asih sem poskusil
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navezati pogovor z njo, pa ni slo. Preprosto je bila tisti tihi tip
¢loveka, ki ne rabi veliko besed. Vcasih je bila videti malce
ponosna, ker sem jo ogovoril.

Dvakrat ali trikrat na leto sem njeni mami pomagal pri
¢is¢enju. Nisem hotel in vedno sva se z o¢etom skregala, preden
sem koncno godrnjaje obul ¢evlje in odsel v zgornje nadstropije.
Pozvonil sem in odprla mi je Polona; sramezljivo se je nasme-
hnila in me spustila noter, nato pa se vrgla na delo. Ponavadi je
pomivala kuhinjo in dnevno sobo, jaz pa sem delal bolj moska
dela, recimo belil ali pa premikal pohistvo in ¢istil za njim. Njena
mama je kadila cigareto, namestila si jo je v kot ustnic in klecala
na tleh; njena debela rit je molela kvisku kot turen na cerkvi in
mastni lasje so ji strenasto obdajali okrogel obraz. A kljub vsemu
temu je bila njena mama lepa. Samo leta in nezdravo Zivljenje
so jo malce obdelali. Kljub vsemu je imela $e vedno lep smehljaj
in o¢i. Razmisljala je hitro in ostro; med pospravljanjem sva se
zapletala v pogovore in se smejala, medtem ko je Polona tiho
delala svoje delo. Med delom sem se veckrat ozt proti Poloni.
Ni bila tisto, kar sem iskal, a mi je bila vseeno vse¢. A nikoli
nisem poskusil ni¢ ve¢. Ni se mi dalo. Zdela se mi je prevec ...
preprosta.

Zdajje bila mrtva. Predstavljaj sem si, kako lezi na obdukcijski
mizi in jo zdravniki rezejo s skalpeli, kri pa jim brizga po
zasc¢itnih ocalih.

Vso pot domov sem mislil nanjo.

Doma je smrdelo po cigaretnem dimu in pomislil sem,
hudica, zakaj pa ne, in si $e sam prizgal eno. Sedel sem za ku-
hinjsko mizo, nato pa vstal in si natocil kozarec soka. Zaslisal
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sem ropotanje. V kuhinjo je priSel brat, zavit v kopalni plasc.
Lase je imel razmrsene in izpod gostih obrvi je kukal vame tako
zaspano, kot da bi spal medvedje spanje najmanj en mesec, jaz
pa sem ga zbudil pri zasluzenem pocitku.

Stopil je k mizi; ni¢ me ni pozdravil, samo v roke je vzel
skatlico cigaret.

»Rdeci?! Ti nisi normalen,«je rekel in se odpravil k hladilniku.
»Niso imeli lahkih,« sem pojasnil in potegnil dim v pljuca.

»Spet je mama kupila slabe kumarice ... niso od Eteje rekel.
»Saj vem, da nimamo denarja, ampak to me c¢isto razpizdi.
Namesto da bi nehala piti tisto svojo vodko in kaditi pet Skatlic
na dan, bi lahko kupila vsaj malo boljse kumare. Na, pa pogle;j
to pofukano majonezo. Ves, da ima tisto trdo rumeno ... nekaj
po vrhu. Najbrz je spet ni zaprla.«

Brat je mogoce pil, kajti govoril je malce nenavadno. Ali pa
je bil samo zaspan, ne vem. Dve leti starejsi je od mene in vedno
obvelja njegova beseda pri druzinskih prepirih. Hkrati sem ga
spostoval in sovrazil. Misli je imel ostrejSe od mojih. V¢asih je
zaSel v resne tezave zaradi svojega jezika in mama je imela z
njim vec¢ tezav kot lepih trenutkov. Zdaj se je praskal po kratkih
¢rnih laseh in zabodeno gledal v hladilnik.

»Je Se kaj salame? Naredi mi sendvic,« sem mu rekel.

»Pizda, silen«je odgovoril, ampak hkrati je Ze odvijal salamo,
»kaj je s tabo?«

»Kaj je z mano kaj?«
»Mah, sajves ... cuden si. Tecen, kot da bi te kdo v rit nategnil.«

»Ha. Ha. Ha.«
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»I1 se kar smej. Vedno imas te svoje Stose.«
»Kaksne Stose?«

»Tiste ... nih¢e me ne mara, nihCe me ne razume in vsi so
zlobni ... ue, ue, ue. Povej, ¢e imas Se tisto punco?«

»Pa kaj te to kurac briga?« sem rekel, zdaj ze posteno tecen.

»Seveda me, saj sem tvoj brat. In Ceprav je tezko verjeti, mi

ni vseeno zate, pa ¢eprav si gnoj.«

»Hvala, res,« sem rekel.

»Ni za kaj,« se je zarezal. »No, povej, si §e z njo?«

»Ne vem,« sem odgovoril, tokrat po pravici.

»Ti kurac mali leni. Nima$ pojma, kaj pomeni imeti nekoga
rad.«

»A ti paves, pizdun? Koliko si pa starejsi od mene? Vedno si
najbolj pameten, pizda,« sem zaklel.

Brat se je samo rezal. Prinesel mi je sendvic in ga postavil
pred mene. Odrinil sem ga.

»Ne bom,« sem kljubovalno rekel.

»Ueee, ueeel« je zacel oponasati majhnega otroka. »Tecen si
kot driska. Pojej, no. Dal sem ti kumarice notri, pa ¢eprav so
zanic. Zate vse je rekel in mi vrgel poljub.

Zacel sem oklevajoce jesti in nastala je tisina. Tudi brat je
nekaj grizljal. Vedel sem, da me gleda. Cutil sem njegove o¢i na
mojem tilniku.

»Se spomni$ oceta’« je naenkrat rekel.

Malce sem se zdrznil. Oce je umrl v prometni nesreci. Bil je
najin zaveznik, zaupnik. Vedno smo poceli vse bedarije skupaj.
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Rad je ribaril in povsod naju je jemal s sabo. Z njegovo smrtjo
so nastopili grozljivi ¢asi za naso druzino. Izgubili smo glavni
dohodek in preselili smo se v to majhno stanovanje. Mama je
zacela piti.

»Seveda se ga spomnim,« sem rekel.

»Dve leti je tega, kar je umrl je rekel brat in se zazrl skozi
okno.

»Ja ... dve leti« sem rekel.
»idis ... zato pizdim nate ... zato vedno pizdim nate«je rekel.
»Kaj ... zakaj? Zaradi oCeta?«

»Ne ... ne. Zato ker gledas samo te majhne, nepomembne
stvari. Nikoli ne vidis, kaj vse se dogaja okoli tebe. Ni¢ ti ni jasno.
Samo naprej gledas. V resnici si egoist.«

»Pa kaj kurac ti je danes?« sem rekel. »Bi res rad, da grem
spat pa da te prej Se pljunem, ali kaj?« sem zavpil.

»Ne, s3j ... Oprosti. Nisem tako mislil«je rekel in tudijaz sem
se umiril. Nisem bil navajen tako hitrega opravicila. Vzel je stol,
ga potegnil blize, prisedel in se zazrl vame.

»Samo ... zaradi tega sem vcasih tako jezen nate. Ker ne vidi$
tistega, kar dela zZivljenje lepo. In samo pizdis. Nenehno. Vse je
za en kurac. To mi gre na Zivce. Res.«

Nekaj ¢asa sva bila tiho.

»S3j si ti danes najbolj pizdil o kumaricah« sem rekel in se
nasmehnil.

Brat se je zarezal in me pocohal po glavi.

»Pojdi spat,«je rekel in vstal.
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»Aja,« sem se spomnil, »si slisal, kaj je bilo s Polono?«

Brat se je prijel za glavo: »Dobro, da si me spomni! Sem slisal,
ja, seveda sem slisal! Cista jeba. No, njena mama je nekaj prinesla
za tebe. Mislil sem ti dati zjutraj ...« je rekel in se odpravil v svojo
sobo.

»Zame?«

Prinesel je kartonsko $katlo in jo postavil predme. Na njej je
z rdec¢im flomastrom pisalo moje ime.

»Kako ... kako je to mogoce?« sem rekel, ¢isto Sokiran.

»Saj ves, da je bila potihem zaljubljena vate. Njena mama je
veckrat prisla k najini na kavo in je pripovedovala, kako ji Polona
govori o tebi.«

»Fak ... ne me jebat,« je bilo vse, kar sem lahko izdavil.

Brat je dvignil obrvi in me potolkel po kolenu: »Ja, tako je
to. To je to, kar sem ti jaz govoril. Saj je bila tudi ona tebi vsec,
nef«

»Ja ... ne ... ne vem,« sem rekel.

»Evo ... spet nekaj, ¢esar nisi videl, ker misli§ samo na tra-
parije, pa s svojim kurcem. Zdaj grem pa spat. Vsaj poglej, kaj je
notri,« je rekel.

»Bom, kaksen pa misli§, da sem,« sem rekel.

Brat se je rahlo nasmehnil: »Lahko no¢,« je izustil, potem pa
se odmajal iz kuhinje.

Ostal sem sam, pred mano pa je bila velika kartonska skatla,
na kateri je pisalo moje ime.

Odprlsem jo v svoji sobi. Brat je prej najbrz gledal televizijo,
ker je se vedno gorela, vendar se mi je ni dalo ugasniti. Okoli
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mene je bilo vse tiho in spokojno, samo za Skatlo se mi je zdelo,
da kar vpije. Motila me je. O Poloni nisem vedel ni¢esar. Zakaj
torej ta skatla zame? Nisem mogel verjeti svojim o¢em. Punca,
ki sem jo videl nekajkrat v Zivljenju, mi je po svoji smrti pustila
darilo. Scenarij je bil za triler. Predstavljal sem si, da bo notri
sporocilo, kjer bo pisalo Prosim, najdi mojega morilca, ali kaj
takega, butastega. Bil sem malce prestrasen.

Skatlo sem pocasi odprl. Zagledal sem kup pisem. Vendar
to niso bile navadne pisemske ovojnice ... bile so Cestitke. Na
vsaki je bilo napisano moje ime, z razli¢nimi barvami. In bile so
ostevilcene. Zacel sem jih odpirati po vrsti. Majhno kuverto sem
raztrgal po robu in ven vzel Cestitko. Na njej je bil narisan
medvedek, ki objema drugega medvedka, notri pa je pisalo:
Vse najboljSe za tvoj 13. rojstni dan.

Voscilnice ... nikoli oddane voscilnice.

Odpiral sem jih po vrsti, bilo jih je pet, do sedemnajstega
leta. Nekaj ¢asa sem samo tiho sedel. Nato sem spet segel v skatlo
in privlekel iz nje plisastega sloncka, ki je imel za vratom obe-
Seno Cestitko. V njej je pisalo: Vse najlepse za tvoj 18. rojstni
dan.

Nisem imel pojma, kako je vedela, da zbiram sloncke. To je
bila moja strast od malih nog in samo moja druzina je vedela
Zanjo.

V rokah sem drzal svoje Zivljenje, kot ga vidijo drugi. Nekdo,
ki ga nisem dobro poznal, me je imel rad.

Vse skupaj sem spustil iz rok in si z dlanmi prekril obraz. Ko
sem spet pogledal v skatlo, pa sem videl se nekaj. Videokaseta.
Tam, kjer ponavadi napiSemo naslov filma, je pisalo moje ime.
Pomislil sem: Menda se ni posnela, ko se je ubila, kako se je

109



110

Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

sploh ubila, kaj je na kaseti ... Ampak stisnil sem zobe in odrinil
misli stran. V rokah sem drzal plisastega sloncka in vkljucil sem
video.

Najprej je bilo nekaj sekund modrega zaslona. Nato sem
zagledal sebe, kako si umivam zobe.

Nasproti naSega bloka je bila stara, zapuscena hisa, kamor
smo se kot otroci hodili igrat in prestraseno vriskali ob vsakem
nenavadnem Sumu, kajti stari ljudje so govorili, da tam notri
strasi. V resnici je bila to le podrtija, kjer bi se nam res lahko kaj
zgodilo, saj je bila bajta majava in prhla. Edino streha je bila Se
cela in veckrat smo splezali nanjo in gledali proti nasem bloku.
Tudi Polona me je snemala od tam, perspektivo sem prepoznal
takoj. Le redko smo imeli zagrnjene zavese in videle so se vse
nase sobe.

Kadri so se menjavali. Umivanju zob je sledilo gledanje
televizije. Ozrl sem se naokrog, kot da me ravnokar snemajo.
Spoznal sem, kako me vidijo drugi. Kako te¢no gledam. Bilo je
tako nenavadno gledati svoj obraz. Naenkrat sem bil sooc¢en
sam s sabo. Pobegniti ni bilo mogoce.

Kader se je zamenjal in videl sem se, kako serjem na stranis¢u
in berem ¢asopis.

Skocil sem do televizije in jo ugasnil, kaseto pa sem izstrelil
izvideorekorderja. Hotel sem jo razbiti, zmaliciti, uniciti. Pocutil
sem se ponizanega. A hkrati me je na prav perverzen nacin
imelo, da si ogledam, kako serjem. Kajti redko vidis svoje sranje
iz kaksne druge perspektive.

Kaseto sem potisnil nazaj.
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Kader sranja je trajal Se nekaj sekund, nato se je zamenjal. Z
ocetom sva stala v kuhinji in se pogovarjala.

Sloncka sem spustil iz rok in se priblizal televizorju. Roke so
se mi zacele potiti, dobil sem mehka kolena. Oce ... spet sem ga
videl. Necemu sva se smejala. Se pogovarjala. Potrepljal me je
po glavi, nato pa odsel iz kadra.

Naslednji je bil moj brat, prepir z njim. V bistvu sva se samo
prickala, a moj obraz je bil neznansko grd, spacen.

Naenkrat se je zamenjal tudi prostor. Zdaj je bilo videti moj
najljubsi lokal in z [jubico sva sedela objeta ez rame in se sme-
jala, listala sva revijo, Playboy. Gledala sva poster na sredini, ona
ga je hotela iztrgati iz revije, sam pa sem si ga dajal na obraz in
delal smesne spake. Smejala sva se. Bila sva videti sre¢na.

Nato sem bil spet doma, v stanovanju. Pogovarjal sem se po
mobitelu in bil sem videti besen. Nekaj sem vpil, se vrtel v krogu,
mahal z rokami. Spomnil sem se tega pogovora. Takrat sva se z
ljubico prvic skregala. Od takrat je Slo vse samo navzdol. Vrgel
sem mobitel na mizo, pograbil plas¢ in odsel.

Naslednji kader pa je bil meglen. Bilo je ponodi in slabo se
je videlo. Vendar sem kmalu razlocil obrise in ugotovil sem, da
sem to jaz, da sedim na okenski polici, vendar me delno zakriva
zavesa. Strmel sem v neznano. To je trajalo dolgo c¢asa. Videti
sem bil Zzalosten.

Moder zaslon in Sumenje. Nekaj ¢asa sem Se strmel v tele-
vizor, nato pa vse skupaj ugasnil.

Naslednji dan sem pozvonil pri Poloninih. Odprla mije njena
mama. Objokana. Namignila mi je, naj vstopim.

Stanovanje je bilo majhno in slabo opremljeno. Na mizi je
bil velik oglat pepelnik in Polonina mama si je prizgala cigareto
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ter sedla. Ni¢ mi ni ponudila, ni¢ ni rekla. Samo gledala je nekam
mimo mene. Ura na steni je tiho tiktakala. Sekundni kazalci se
niso premikali, ampak so lezli. Vedno sem se spraseval, ali so te
ure sploh natanc¢ne. Zdelo se mi je, da prehitevajo.

»Kaj gledas? Uro?« je vprasala in pokimal sem.

»Polona mi jo je poklonila predlani« je rekla in globoko
potegnila iz cigarete.

Nisem vedel, kaj naj sploh recem. Nisem vedel, kaj delam
tukaj.

»Prisel sem izreci sozalje ...« sem zacel.

»Nikamor ne gres,« me je prekinila in vstala, napol pokajeno
cigareto je grobo zmeckala v pepelniku. Stala je pred mano z
razmrSenimi lasmi, podo¢njaki in ognjem v oc¢eh. Pocutil sem
se kot musica.

»Niste pokadili do konca,« sem tiho rekel.

»Ti ... Ce bi se vsaj zmenil zanjo,« je siknila. Govorila je tiho, a
razjarjeno. »Ce bi jo vsaj enkrat pogledal ... ¢e bi se vsaj kdaj
spomnil nanjo, tako kot je ona mislila nate ves cas, tako kot mi
je vse dneve govorila o tebi. Svinja egoisti¢na.«

»Gospa ... jaz ..« sem zacel, ona pa je zakricala. Onemel sem
in jo samo gledal. Usule so se ji solze.
»To je zato, ker nima$ pojma. Ker nic ne ves.«

»Lahko bi mi kaj rekla ..« sem jo hotel prekiniti, pa se je
naslonila na mizo in se mi ¢isto priblizala z obrazom. Iz ustji je
smrdelo po tobaku in moc¢ni alkoholni pijaci.

»Si slep?« je rekla, a tokrat ni¢ vec jezno, samo zalostno,
tragi¢no. »Si slep, ali kaj? Ti je treba vse poriniti pod nos? Samo
kdaj bi se oglasil. Samo ... kdaj bi jo poklical. Razumes? Pa tega



Nejc Gazvoda: Vevericam nic ne uide

mogoce ne bi bilo. Mogoce,« je dodala in zacela jokati. Obraz
je pokrila z dlanmi in obilna ramena so se ji tresla v silovitem
ihtenju Nisem vedel, kaj naj storim.

Naenkrat me je objela.

Najprej sem bil Sokiran, potem pa sem ji pocasi vrnil objem.
Pustil sem jo, da se je zjokala.

Cez nekaj ¢asa je odmaknila roke in se vzravnala. Bila je
rdeca in zabuhla v obraz. Nos si je obrisala v rokav.

»Pojdi zdaj,« je rekla s hripavim glasom.
Lu¢ na hodniku ni delala.

Bratje spal, ko sem priSel domov. Sedel sem na rob postelje
in ga stresel. Samo zaprhal je in se obrnil na drugo stran. Se
bolj sem ga stresel in godrnjaje se je prebudil.

»Pa kaj ti je, kurac?« je zaspano zamomljal.

»Rabim cifro od Ferija ... za kamero.«

Dvignil se je na komolce in me gledal skozi priprte oci.

»In zakaj me zdaj budis? Ves, da delam ponoci? Ti si Cisti
bedak, ej.«

»Oprosti, res,« sem rekel. »Ampak rabim ... nujno.«

Zavzdihnil je.

»Mabh ... moj mobitel je v predalu. Pa ga poklici, je vimeniku.
In ¢e me e enkrat zbudis, ti bom odtrgal jajcal«je zarencal in se
zvrnil nazaj v posteljo.

Jan je bil popolnoma Sokiran, da sem ga povabil na pijaco.

PriSel je nenavadno urejen in umirjen. Sedel je nasproti mene
in me nekaj ¢asa samo gledal, nato pa mi podal roko.
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»Zakaj pa to?«sem v smehu vprasal, ko sva se nehala rokovati.

»Zato ker si prvi, ki me je sploh kdaj povabil na pijaco,« je
preprosto rekel.

Pogovarjala sva se dve uri. Vmes sem izvlekel kamero. Naj-
prej je bil Jan malce negotov, vendar se je kmalu razgovoril kot
vedno, ¢eprav je videl, da ga snemam. Kamera je bila majhna
in lepo mi je sedla v roko in naenkrat sem se pocutil ¢isto
drugace. Bil sem prisiljen nadzorovati roko, kader in Jana sem
videl drugace ... barve so bile bolj intenzivne, njegov izraz na
obrazu je bil presenetljivo nov in zanimiv. Poslusal sem ga, kaj
govori, in ga opazoval. Njegove kretnje, premikanje njegovih
ustnic. Njegove oci. In videl vse tisto, kar sem zamujal vsa ta
leta.

Vztrajal je, da placa pijaco. Preden sva se pred lokalom razsla,
me je objel.

Poklical sem Jjubico. Sla sva na sprehod pod brezami blizu
mestne reke. Ustavila sva se na mostu. Gledal sem jo in obcu-
doval njene ¢okoladne odi. Strmela je v reko in s konico ¢evlja
trkala po lesenem mostu. Na roki je imela rdece rokavice.

Ze vso potsem jo snemal s kamero. Ko je videla, kaj poc¢nem,
se je samo zani¢evalno nasmehnila. A vendar, med sprehodom
je dobila drugacen pogled. Mogoce sem bil drugacen tudi jaz.
Veliko sem govoril. Se $alil. Privabljal sem rahle smehljaje na
njen obraz in iz nje izvabljal tiste stare kretnje in grimase, ko
nama je bilo najlepse. Obujal sem spomine in vse se je zapi-
sovalo na trak.

Kaksnih pet minut je strmela v reko. Nato se je obrnila in
me pogledala.
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»Zakaj to delas?« je vprasala.
»Kaj?« sem naivno rekel.
»Ah ... dobro ves. To. S kamero.«

Nekaj ¢asa sem bil tiho. Priblizal sem njen obraz in vprasujo¢
pogled. Zavzdihnila je in zacela hoditi stran. Roke je dala v zep.

»Ker si ocitno ne moreva vec gledati v o¢i,« sem zaklical.
Postala je. Pocasi se je obrnila in prisla nazaj.
»Zalostno, ne?«je rekla in se naslonila na leseno ograjo.

»Ne vem. Najbrz. Ampak tako te bom imel vedno pri roki.
Da te gledam v odi. Brez ocitkov. In brez slabe vesti.«

Pocasi je stopila proti meni in mi vzela kamero iz roke.

Obrnila je objektiv proti meni.
»In jaz tebe,«je rekla in se nasmehnila.

Dokler ni no¢ zaobjela mesta, sva se sprehajala. In se gledala
v o¢i. Kasneje sem ji presnel to kaseto in rekla je, da jo gleda
vsak dan. Da ne more verjeti, kako sva se spremenila. In zato to
gleda, je rekla. Ker je kamera zabelezila korak naprej. In vedno,
ko ji je tezko, gleda ta trenutek na mostu. Ko se je vse zacelo
spreminjati.

Tudi jaz jo pogosto gledam. Se veckrat pa gledam Polonino.
Se posebej takrat, ko se prevec¢ nalezem samega sebe. Vidim
ocCeta, brata ... In Cisto se streznim, ko se pogledam, kako serjem.
Zares vidim sebe. In lazje iskreno pogledam druge.
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Stirideser plus minus dve

»Poglej, tako je pac. Samo v tem je stvar. V nicemer drugem.
Nimam ni¢ proti njej. Ampak to mi gre pa na Zivce.«

Boj¢ se je e bolj zleknil na kav¢ in e globlje potegnil iz
cigarete. Zamajal je z glavo in gosti ¢rni lasje so se mu zatresli
kot konjska griva. Opozoril sem ga, naj da noge dol s klubske
mizice. Ubogal je, ceprav nerad.

»Ze to mi gre na Zivce, da okoli pepelnika otresas,« sem mu
rekel.

S karikirano natanc¢nostjo je otresel v pepelnik, nato pa me
prijel za ramo.

»Povej, imam prav ali ne?«

»Kaj pa jaz vem, pusti me pri miru,« sem rekel in izvil ramo
iz njegovega prijema. »Briga me za nase estradnike.«

Bojana je kar pognalo pokonci.

»Pa kako mores tako govoriti?«je skoraj kri¢al in Zile na vratu
so se mu zacele neopazno napenjati, kot da so tiho ¢akale, da
bodo lahko nabreknile.

»Ce bos se naprej kadil, te bo ¢ez par let kap,« sem mu rekel.

»Ma ko jebe kap, o necem drugem se pogovarjava,«je krical.
Zile so se bolj izstopile.

»Nimam ¢isto ni¢ proti njej. Ampak njene pesmi namigujejo
na fuk. In to mi ni viec.«

»A fuk ti ni vec?«
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»Ne. Fuk je kul. Ni mi vSe¢, da namigujejo na fuk.« Namigujejo
je Se posebej poudaril, besedo je povedal po zlogih in ob vsa-
kem povedanem zlogu mu je trznila zila na vratu. Potegnil je iz
cigarete in otresel, nemarno, tako da je drobec pepela usel na
tepih. Ze sem odprl usta, da bi mu zatezil, ampak sem si
premislil. Bil je definitivno prevec¢ razburjen.

»In kaj potem ... mislim, ¢e namigujejo na fuk?« sem vprasal.

»Problem je v tem,« je rekel, zelo razlo¢no in pocasi, »prob-
lem je v tem, da to poslusajo tudi majhni otroci. In potem moja
sestrica poje, da se je zaljubila v nekoga, ki jo je povabil na fuk.«

»Uh, to¢no tako je, majhni otroci so od nekdaj tvoja prva
skrb, Boj¢. No, ne, mogoce je Se gledanje pornicev in pusenje
trave malce pred njimi. Drugace pa, na mladini svet stoji, se
strinjam,« sem se mu rezal. Zacuda se ni razburil, delal se je, da
je preslisal. S prstom je pokazal name in zacel: »Ni¢ nimam proti,
¢e besedila govorijo o fuku. Ni¢ nimam proti pevki. Ampak kar
je preveg, je pa preveclk

»Kar je prevec, je pa prevecl« sem ga oponasal.

»Ti se kar norcuj« je pokroviteljsko rekel. »In potem, Se
preden bo kdor koli opazil, bodo nasi otroci zaradi subtilnosti

besedil postali seksualni manijaki in moja sestrica bo mati pri
osmih letih. In ves, kdo bo fotr?« je vprasal.

»Kdo?«

»Ivoj brat, pizdunl« je zavpil, jaz pa sem bruhnil v krohot.
Zacel me je psovati, ampak Boj¢ itak nikoli ni mislil resno.

Vsesplosno vpitje je zmotil mobitel. Zazvonil je dvakrat,
vendar dovolj glasno, da sva utihnila. Malce naju je bilo sram.
Boj¢ je ugasnil cigareto in mi pomagal pospraviti pepel ter
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izprazniti pepelnik. Pospremil sem ga do izhoda. Tam se je
obrnil in me nekaj ¢asa gledal. Glavo je rahlo dvignil, da je
njegov mogocen, skorajda grski nos Se bolj prisel do izraza.

»Lepo stanovanje ima,« je naposled rekel. »Je bogata?«
»Ne ona, njen moz,« sem rekel.

»Aha,« je odgovoril in v o¢eh se mu je videlo, da je zataval v
svoje misli.

»Koliko je pa stara?« je odsotno vprasal.

»Tam, sedemstopetindvajset let. Kaj jaz vem. Stirideset plus
minus dve. Nekaj takega.«

»Aha,« je Se enkrat rekel. Nato mu je zamisljenost izginila z
obraza in Siroko se je nasmehnil.

»Povej ... kako je porivati toliko staro?« je ¢isto po otrosko
radovedno vprasal.

Zarezal sem se in ga boksnil v ramo.

»Kako, kako ... kot da bi pral vinski sod s Slaufom,« sem
preprosto odgovoril.

Njegovo rezanje je odmevalo na hodniku 8e kar nekaj ¢asa
po njegovem odhodu.

Legel sem na sedezno in jo ¢akal.

Tisina ni tisto, kar si ¢lovek najveckrat predstavlja, da je.
TiSina je odsotnost zvoka, lahko samo dolo¢enega zvoka, od-
sotnost, ki se ¢uti tako moc¢no, da je moteca. Tista prava tiS§ina
je veliko bolj morec¢a od kakrsnega koli hrupa, bolj motec¢a od
nabijanja pnevmati¢nih kladiv, od hrumenja zverinsko velikih
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tovornjakov, ki se ponoci podijo mimo okna moje sobe. Tisina
je recimo, ko vstopis v razred, poln majhnih otrok, in te vsi po-
gledajo, vsi se ozrejo vate in v svojih majhnih glavah v trenutku
podajo sodbo o tebi. In tisti ¢as, ko to traja, tistih nekaj kratkih

hrup zunaj. Ampak vseeno je tako tiho. Grozljivo tiho.

Tistega vecera je bila taka tisina. Stal sem pred posto in gledal
na uro, ¢akal sem prevoz, ki ga kar ni in ni bilo. Avtomobili so
se vozili po velikem parkiris¢u, pijano vpitje se je razlegalo iz
parka malce stran, parfum je vel iz zablodelih dekliskih vratov,
ki so kar klicali po naklju¢nih krvosesih, ki jih je mesto polno.
Vrecko od ¢ipsaje nosil veter; ustavila se je malce pred mano in
pokimal sem ji ter se zarezal; spet se je napihnila in nadaljevala
svoj ples po betonskih plos¢ah.

Takrat pa je prisla tiSina.

Najbrz sem bil prica izjemno redkemu spletu dogodkov, ko
mesto preprosto utihne. Nikjer ni bilo nobenega novega
avtomobila. Ljudje so izginili, raztepli so se po lokalih. Vpitje v
parku je prenehalo. Vonj parfuma sem pozabil. Prosil sem veter,
naj malce dvigne prekleto vrecko in jo poslje kak meter naprej,
naj rahlo podrsa po betonu, da bom vsaj nekaj slisal. Ampak
nisem. Zgrabila me je panika, postalo mi je vroce. To nisem jaz,
sem pomislil. 7o se ne dogaja. Nisem vedel, kaj naj storim.
Prestrasil sem se kot $e nikoli. Nisem verjel, da sem lahko tako
prazen, da obstaja trenutek v dnevu, ko sem samo lupina, ki ne
stoji pokonc¢no zato, ker tako hoce, ampak zaradi kosti v hrbtu.

Takrat pa sem zaslisal topot visokih pet.

Z leve se mi je blizala zenska srednjih let. Dolg, ¢rn plas¢ ji
je mahedral okoli kolen, ki jih je spretno krizala in ve$¢e udarja-
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la s Spicastimi petami. V nos mi je udaril vonj po odli¢cnem
parfumu.

Vrnil sem se. Hotela je mimo mene, pa sem jo prijel za ramo.
Najprej je trznila, nato pa me nezaupljivo gledala.

»Ja?«je rekla. Po glasu se ji je slisalo, da je kadilka.

»Hvala,« sem ji rekel.

Kasneje mi je rekla, da me je pogledala zato, ker sem rekel
hvala. Da se je v tistem trenutku odprla zame.

»wes, ko ne mislis na nic,« je razlagala, »ko ni ni¢ v tebi, ko si
zalosten, star, zafrustriran, v tebi visi nekaj, zaradi ¢esar mislis,
da si ze odpisan, potem pa te nekdo prime za ramo, ti rece
hvala in prekine ... in prekine ...«

»Tisino,« sem ji pomagal.

»Ja, tiSino« je rekla. »Hvala.«

Namuznila se je in me poljubila.

»Za kaj se mi pa zahvaljujes?« je rekla in stopila naprej, tako
blizu, da sem lahko videl svoj odsev v njenih oceh.

»A ne smem reci hvala?« sem jo vprasal.

»Ne,« je odgovorila. Te¢no, zadir¢no. »To je isto, kot ¢e koga
posljes v kurac. Potem se ¢lovek sprasuje, zakaj si to naredil.
Isto je. Jebes princip,« je rekla.

»Potem pa oprostite,« sem rekel in sklenil roke pred obrazom,
kot da molim.

Naenkrat ni bila vec te¢na, zasmejala se je in drobne gubice
so se ji naredile v koti¢ku odi.
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»Zakaj se mi pa zdaj opravicujes?«
»Vi ste pa tezki,« sem priznal.
»Oprosti,«je rekla in se naglas zasmejala.

»Koliko si pa star?« je vprasala in me s pogledom merila od
nog do glave.

»Petintrideset,« sem rekel.
»Oh, lepo,« se je namuznila, »jaz sem pa dvajset.«

»Ravno prav, ne?« sem bleknil. Imela je dolge ¢rne lase, po-
barvane. Niti enega sivega lasu ni bilo med njimi. Postavo je
imela skladno, lepo, mladostno. Z dolgimi, nezno rdece
nalakiranimi nohti se je rahlo drgnila gor in dol po tilniku.

»A nisem premlada zate?«

Nisem vedel, kaj bi odgovoril. In tako sva kar obstala tam.
Gledala me je drugace, kot me gleda mama, pa ¢eprav bi mi
lahko po letih to bila. Videl sem porednost. In zavohal sem nekaj,
zaradi ¢esa nisem odnehal. Nisem rekel adijo, nisem $el stran.
Nisem hotel najti poti nazaj. No way.

»Greva na kavo?« sem naposled vprasal.

»Ja. Ampak k meni domov,« je odgovorila.

»Nekaj imam zate« je rekla nekega vecera, ko sem lezal na
kavcu in bral ¢asopis, ona pa je sedela za kuhinjsko mizo, pila
kavo in kadila cigareto. Zavita je bila v kopalni plasc, lase je
imela sveze umite. Vohal sem sadni Sampon.

»Kaj pa?« sem brez posebnega zanimanja rekel, ne da bi jo
pogledal.
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»Moj moz ga ne vozi vec. Kupil si je novega, tega pa noce
prodati, ne da se mu.«

»Ne da se mu?« Odlozil sem ¢asopis.
»Niti ne« je rekla in mi vrgla poljubcek.
»Ivoj moz je ena razvajena svinja,« sem rekel.

»Ljubcek, nicesar na svetu se bolj ne zavedam kot tega« je
rekla in zmeckala ostanek cigarete v pepelniku. »Pridi, ga greva
pogledat.«

Dogovorila sva se, da ga vozim takrat, ko je moz dlje ¢asa
odsoten. Moder, $portni avto, mokre sanje vsakega mojega
vrstnika. Sedel sem vanj in malce brskal naokoli. Ze avto me je
navdusil, Se bolj pa me je razburjalo to, da je od njenega moza,
bogatega uspezneza, in jaz, $e moker pod nosom, ga bom lahko
vozil. Vsak teden redno servisiram njegovo Zeno in vozim
njegov avto. Modi, ki sem jo zacutil, se ne da opisati z besedami.
Seks, ki je sledil, je bil najbolj najboljsi do takrat.

Boj¢ mi je poslal sporocilo, da bo 8tos s slaufom prodal na-
prej. Odpisal sem mu, da zahtevam avtorske pravice. Legel sem
na kav¢ in bral. Njen moz je imel najbolj impresivno knjizno
polico, ki jo osebno stanovanje ima lahko. Bila je boljsa kot
knjiznica, ker ni bilo na njen ¢isto ni¢ sodra, samo klasiki in kile
ameriskega paperbacka kvalitetnih popularnih avtorjev. Knjige
sem iz stanovanja nosil kar z ruzakom. Sem jih pa redno bral in
vracal, da moz ne bi ¢esa opazil.

Zaskrtal je klju¢. Pocakal sem jo v vezi, naslonjen na steno.
Ko je vstopila, je nisem pogledal, videl sem njen odsev v velikem
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stenskem ogledalu. Odsev dveh velikih vreck, polnih oblek.
Njenih son¢nih oc¢al in njene roke, ki si popravlja lase. Tudi ona
me je pogledala v ogledalo. Ni se mi nasmehnila, samo rahlo je
pokimala. Tudi jaz sem pokimal.

»I1 pomagam nositi vrecke?« sem vprasal.

»Ni trebay je rekla. S tema besedama je odgovorila na vsa
vprasanja tega dne. Vsak najman;jsi gib mi je pripovedoval, da
ni treba. Ni me treba objeti, ni mi treba stisniti roke, ni me treba
poljubiti, ni me treba pogladiti po laseh. Bil sem trn v njeni ko-
Zi in nobena vlazilna krema ji ni pomagala.

»Kaj ti je?« sem jo vprasal.

»Kaj je tebi?«je rekla in si sezuvala Cevlje, pocasi in previdno,
z ljubeznijo. »Kadil si notri. In dogovorila sva se, da danes ne
prides.

Ze sem hotel vprasati, kaj je narobe, zaradi ¢esa ne bi smel
priti. Ampak zaslisal sem korake. In nato ¢isto poc¢asno odpiranje
vrat. Pomislil sem, pizda, njen moz je, konec je z mano. Vrata so
se odprla in vstopila je Zenska srednjih let, mo¢nejse postave in
¢udnih las. Zacudeno je zrla vame. Pogledal sem mojo ljubezen.
Samo stala je tam. Glavo je obrnila proti meni, njenih oc¢i pa za-
radi son¢nih oc¢al nisem mogel videti.

»Grem jaz,« sem rekel.

Pokimala je. Zenska kricece rdecih las se je oglasila, njen
glas je piskal huje, kot ¢e bi scal po ¢inelah.

»Pa saj je lahko tukaj. Je to tvoj sin?«

Preden je lahko odgovorila, sem odsel. Zaloputnil sem vrata.

Vse sem pustil tam, nahrbtnik, bundo, ro¢no uro. Vrtnico zanjo
na kuhinjski mizi.
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Kaksna dva tedna nazaj sem ji prvi¢ priznal, da jo ljubim.
Smejala se je tako glasno, kot $e nikoli. Bil sem uzaljen. Ko se je
¢ez nekaj ¢asa pomirila, se je naslonila na komolce in me po-
ljubila na vrat.

»Ne bodi smesen,«je rekla. »Lahko bi ti bila mama. Ne mores
me ljubiti.«

»Ja, pa lahko,« sem trmasto rekel.
»Daj no. A nima$ punce?« je vpraala.

»Imam,«sem odgovoril. Ampak je ne [jubim. Z njo sem samo
zaradi zabave.«

Bila je tiho. Z nohtom me je drgnila po rami gor in dol.
»A z mano nisi samo zaradi zabave?«

»Ne,« sem rekel. »Briga me za zabavo. In za darila. Ho¢em te
zase,« sem rekel.

Globoko je zavzdihnila in legla ter zaprla oci. Zacel sem jo
poljubljati, pa se ni odzvala, rahlo me je rinila stran, tako da
sem se na koncu nehal upirati in legel poleg nje.

»Kaj pa ti?« sem jo vprasal. »Me imas vsaj kaj rada?«
»Zaspi, prosimy je tiho rekla in se obrnila na bok.

Od takrat je bilo drugace. Nehala me je klicati. Videvala sva
se manj. Gledala me je odsotno. Jaz pa sem bil samo bolj in bolj
zaljubljen.

Andrejo sem po nakljudju srecal v lokalu, v katerega sem
zavil, ves besen, ker mi moja ljubezen ni dovolila ostati, ker je
raje na obisk pripeljala neko zavaljeno staro babo. Upal sem,
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da me ni opazila, ampak Se preden sem dobro sedel za tocilni
pult, je Ze bila v mojem objemu in me zasula s poljubi, njen ce-
nen najstniski parfum je grobo silil v moje nosnice. Sedla je
poleg mene in mi zacela razlagati o tako banalnih stvareh, da je
bila vsakdanjost proti njenim zgodbam videti kot epska
pesnitev. In imela je mozolj, nad ustnico. Gnojen, bel. Poskusila
si ga je zakriti s pudrom, ampak ji ni dobro uspelo.

»Kaj si pa ti delal danes?« me je vprasala.

Hotel sem ji povedati, da jo varam s starejSo Zensko. Ampak
nisem mogel. Preprosto zato, ker nisem vedel, kako naj za¢nem.
Lahko bi ji rekel, da sem danes cel dan prezivel v postelji s
¢udovito Zensko, ki se je razveselila vrtnice, ki sem ji jo prinesel.
Ki mi je rekla, da me ima rada in me objela.

Pa nisem mogel. Ker ni naredila ni¢ od tega.

Zato sem naredil podobno kot Andreja, butnil sem iz sebe
na stotine nezanimivosti in ona me je z zarom v o¢eh poslusala,
se dotikala moje roke in me vsake toliko ¢asa pobozala po licu.
Nato je rekla kul in se posvetila kavi.

Daj mi izziv, sem si mislil. Samo enkrat mi daj izziv, inte-
lektualni, telesni, kar koli. Izzovi moje skrite strasti, razjezi me,
pokazi mi, da se moram potruditi, da bom lahko s tabo, naredi
me ljubosumnega.

Ampak naredila ni ni¢esar. Imela me je rada zaradi mene
samega, Cisto pasivno. Nikoli ni ni¢ vprasala, samo tiho je sedela
poleg mene. Ce sem se jaz sklonil in jo poljubil, me je poljubila
nazaj. Ce sem ji stisnil dlan, mi jo je stisnila tudi ona. Ce sem
sedel zraven nje kot bukovo drevo in nisem nicesar pocel, je
mirovala tudi ona. In mi tega ni zamerila. Jaz pa sem ji. Zameril
sem ji to, da mi ni ni¢esar zamerila.
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»Pridi ven, se morava nekaj pogovoriti,« sem ji rekel.

Konec je bilo takrat, ko sem nasel test nosecnosti v smeteh
v kopalnici. To, da sem ji brskal po zasebnih stvareh, je postala
kar moja praksa. In vse bolj sem bil besen. Ugotovil sem, da
najbrz nisem edini. Sode¢ po SMS-ih, pismih, ki sem jih nasel v
predalu. Vcasih sem vonjal kaksnega drugega moskega na
njenem vratu. Slo mi je na bruhanje. Hotel sem jo samo zase.
To je bila moja pravica. Ker sem ji rekel hvala. Ker sem jo iztrgal
iz tiSine. Ampak ocitno nisem imel ekskluzive. Tudi drugi so to
znali.

»Kdo je sre¢ni oc¢ka?« sem malce sarkasti¢no vprasal, ko je
prisla za mano v kopalnico.

Zatrenutek se mije zazdelo, da sem videl malce obzalovanja
v njenih o¢eh. Kot bi se v njej prebudil neki Ze malce zakrneli
materinski nagon. Otrok namre¢ ni imela.

»Najbrz ti,« je rekla in mi vzela test iz roke in ga vrgla nazaj v
smeti.

»Najbrz?« sem vprasal.

Takrat ji je v oceh zasijala zloba, taksna, kot so jo sposobne
samo zenske. Moski se brutalno tepejo, so primitivni,
povzrocajo vojne. Ampak samo Zenske so sposobne zlobe
zaradi zlobe same, zlobne so samo zato, da bi prizadele, da bi
segle tako globoko, kot ne bo nikoli mogla zarezati noben noz.

»Kaj pa brskas po mojih smeteh? Predrzen si. In ni vazno, ali
si o¢ka ali ne. Se dva dni imas ¢as, da spozna$ malo bebiko.
Potem jo bo zdravnik lepo odplaknil in nobenega problema
ne bo vec.«

»Wseeno mi je« sem rekel.
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»Ja, res ti je,« je rekla. Nisem mogel skriti, da se tresem.

Hotel sem tega otroka. Ne vem, zakaj. Malcek bi bil pres-
krbljen. Tako kot sem bil lepo preskrbljen jaz. Vloge so se za-
menjale. Tokrat je bila ona alfa samec. In prehitro sem se cutil
varnega v njenem objemu, pod njeno perutjo. Ugotovil sem,
da imam opravka z drugac¢no Zensko, kot sem si predstavljal.
Ampak bil sem pregloboko.

»Lahko jutri pridem?« sem jo vprasal.

»Ni treba« je rekla, ne da bi me pogledala in odsla iz ko-
palnice. Ampak sem vseeno priSel in povabil $e Bojana, naj-
boljsega prijatelja. Igral sem se gostitelja.

Andreja me je gledala s tistim posebnim pogledom, vedela
je, da je nekaj narobe, ampak ni hotela vprasati naravnost, rajsi
je odprla deznik, ¢eprav je vedela, da se bliza orkan.

»Ne vem, ¢e bo $lo tako naprej,« sem rekel. Mencal sem z
rokami.

»Zakaj pa to kar naenkrat?’«je vprasala. Zenice so se ji razsirile.
Nisem se ji upal pogledati v o¢i. Otrdela je.

»Ker me nimas rada,«sem rekel po dolgi, mu¢ni tiSini. Odprla
je usta in nejeverno zastokala. Nato me je udarila, klofnila me
je po licu, da mi je zazvenelo v glavi. Sunkovito se je obrnila in
odkorakala nazaj v lokal. Nisem gledal za njo, samo oprezal
sem, ali je to kdo videl. Dva pijana dolgolasca sta se mi rezala in
razbral sem nekaj Zaljivk na moj racun. Par deklet je strmelo
vame. Vec¢ina ni opazila ni¢esar. Mirno so pili svoje kave napre;.

Zlagal sem se ji. Konec je bilo ravno zato, ker me je imela
rada, meni pa ni bilo potrebno ni¢ narediti za to. Imela sva se
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lepo. Ampak niti prevec lepo niti premalo lepo. Ni bilo tistega
nihanja, ki naredi razmerje zanimivo. Nikoli se nisem mogel
res razjeziti nanjo, izsiliti sem moral prepire. Ko sem Bojcu
pripovedoval o tem, mi je rekel, da sem bolan, da naj bom sre-
¢en. Vendar on tega ne razume, tako kot tega ne bo nikoli
razumel nekdo, ki nima punce in si bolj kot vse na svetu Zeli
sre¢no razmerje z Zensko, ki bi ga imela rada. Tak ne ve, daje to
najslab$a vrsta razmerja, kar jih je. Ker vse obvisi v zraku. Vsak
si zeli leteti. Ampak s pogojem, da lahko vsake toliko ¢asa pris-
tane. Na trda tla.

Odlocil sem se, da jo presenetim. Bilo je en teden po tem,
ko sem zaloputnil vrata njenega stanovanja. Vedel sem, da je
njen moz Se vedno na sluzbenem potovanju.

»Poglobljeno spoznavanje tuje kulture, Se posebej doma-
¢ink,« kot je rada rekla.

Cisto potiho sem odklenil in se splazil na hodnik. Pogledal
sem se v ogledalo. Sibka lu¢ iz dnevne sobe je dajala dovolj
svetlobe, da sem videl svoj obris. Bil sem si vie¢. Imel sem
pripravljen govor, mesanico kritike in sprave. Zadnji stavek je
bil udaren, pripravil sem si ga v ve¢ verzijah. Celoten dogodek
se je po mojem scenariju koncal s strastnim maratonom seksa.

Vstopil sem v dnevno sobo.

Lezala je na sedezni, na njej pa je lezal Boj¢. Prepoznal sem
ga po laseh. Pod ritjo je imela tisti rdeci dragi svileni vzglavnik,
ki ji ga je kupil moz za obletnico, kot mi je neko¢ povedala.
Porivala sta v misijonarskem polozaju, Boj¢ me ni videl. Ona pa
me je, a ni ni¢ rekla. Nekaj ¢asa me je strmo gledala v oci, z eno
roko ga je drzala za lopatico, z drugo roko za kosmato rit, nato
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pa je zaprla oci, se nasmehnila in zavpila: »Hitreje, prihaja mi,
hitrejel«

Bojc¢ je zacel porivati kot konj, glasno je sopel, ona pa je
spet odprla o¢i in me gledala. Vedel sem, da ji prihaja, poznal
sem njeno barvo obraza, tisto posebno rdecico in ukrivljenost
ustnic. Noge so se mi Sibile. Ona pa je naenkrat usloc¢ila vrat in
skréila prste, zgrabila ga je za kozo, kot da mu jo hoce odtrgati;
Bojc se je se nekajkrat stresel, nato pa se skobalil z nje. Najprej
me nizagledal, ker je gledal le njo. Do tistega trenutka sem mislil,
da bom Boj¢a ubil. Ce ne takoj, ga bom Ze enkrat nekje na
samem prestihal kot majhnega prasicka. Potem pa sem videl,
kako jo pozira s pogledom. Tako sem jo gledal tudi jaz.

Boj¢ me je zagledal in ni vedel, kaj naj stori. Odprl je usta, si
pokril tica z dlanjo in se nekam nemirno presedal, nekaj je
momljal. Ona mu je polozila roko na ramo in pomirjujoce rekla:
»Pojdi v kopalnico, se bova midva pomenila. Na Stiri o¢i.«

Boj¢ je pokimal in nerodno odracal v kopalnico. Na vrsti je
bilo soocenje. Nasmehnila se je in raztegnila noge. Vedela je,
da me je razorozila in da telesna golota tu nima pomena. Najbrz
je zacutila nekaksen prikrit simbolizem. Ona se je prekleto
dobro oblekla, jaz pa sem nag stal pred njo, v eni roki sem drzal
kljuce, v drugi majhno darilce zanjo, nesposoben, da si pre-
krijem kar koli. Bil sem ji na razpolago. In to je dobro vedela.

»Prasica si,« sem rekel.

»Daj no, lubi,« se je zasmejala in segla po Skatlici cigaret na
klubski mizici. Pomolila mi je eno.

»BOS?«

Vzel sem jo in pustil, da mijo je prizgala. Nato se je naslonila
nazaj, prekrizala noge in me gledala.
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»Prisedi,« je rekla in potrepljala po kavcu poleg sebe.
»Ne, hvala, lahko se na kaj nalepim,« sem rekel.
»Kako si smeSen,« je rekla, vendar ni bilo videti, da bi bil.

Nisem vedel, kaj naj ji reCem. Nicesar ji nisem imel ocitati,
in to je bilo najhuje. Niti ene besede, s katero bi lahko izrazil to,
kar sem cutil. Lahko bi recimo rekel, da mi je zlomila srce. Ce bi
to res zinil, bi se najbrz poscala od smeha. In tako ali tako sem
ze od zacetka vedel, da se bo na koncu zgodilo kaj takega.
Zenska, ki is¢e ljubezen, ne pobira neznancev na ulici zato, da
bi si z njimi ustvarila druzino.

»Je to konec?« sem naivno vprasal.
»Spomni me, kdaj je bil zacetek,« je odgovorila z vprasanjem.
»Hvala« sem rekel. »Se ne spomnis?«

Nekaj ¢asa je bila tiho. Takrat sem najbrz segel najgloblje.
Ampak hitro je bila nazaj.

»Pojdi,« je tiho rekla.

»Ne,« sem odgovoril.

Vstala je. Bila je besna.

»Smrkavec,« je siknila. »Izgini, drugace poklicem policijo.«

Po vsem tem casu. Po vseh izrecenih besedah in dotikih.
Samo gospa srednjih let, ki nadira nekega najstniskega deli-
kventa.

»Ne. Se nekaj moram narediti. Vem, da mi nisi ni¢ dolzna ...«
»... in prekleto res ...« je rekla strupeno.

»... ampak tole si jemljem kot pravico. In se mi sladko jebe,
kaj si mislis.«
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Stopil sem do knjizne police in si odpel hlace. Zacel sem
scati, lepo po vrsti - malo po Camusu, Steinbecku, Hemming-
wayu, Dostojevskem pa tudi po Bralcu, tej knjigi sem posvetil
Se posebno pozornost. Pricakoval sem, da bo znorela, da me
bo zacela tepsti, kar koli. Ampak niti njen ritem dihanja se ni
spremenil. Ko sem si zapel hlace in se obrnil nazaj proti njej,
me je gledala tako kot pre;j.

»Koncal?« je vprasala.

»Ne,« sem rekel. Zakorakal sem v kopalnico. Boj¢ se je
sunkovito obrnil, ko me je videl. Bil je v spodnjem perilu. Najbrz
je tako ves Cas cakal, sedeC na zaprti stranis¢ni skoljki, in se
spraseval, kaj se dogaja. Boksnil sem ga v trebuh, vendar ne
preved, ravno toliko, kot si je zasluzil. Zasopel je in se zvil, vendar
mi ni bilo treba dolgo ¢akati, da je prisel do sape.

»Cestitam,« sem mu rekel in mu ponudil roko. Oklevajoce jo
je stisnil.

»Ne sposojaj si knjig. Ti ne priporoc¢am .«

Obrnil sem se in odsel. Mimo nje, v vezo. Niti pogledal je
nisem. Ko sem si obuval Cevlje, sem zaslisal njen glas.

»Wrzi mi kljuc¢e avtomobila. In stanovanja.«
Izvlekel sem jih iz Zepa in jih vrgel. Ujela jih je.
»Si vajena jemati kljuce nazaj, ne?« sem rekel.

Vstala je in ¢isto pocasi stopila proti meni, me strmo gledala
v o¢i in mi sunkovito zaloputnila vrata pred nosom.

Iz stanovanja sem odS$el naravnost v garazo. Prejsnji teden
sem med brskanjem po stanovanju nasel rezervne kljuce in jih
za vsak slucaj spravil v Zep. Cas je bil za voznjo.
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Z modrim Sportnim avtomobilom sem se podil po cesti, ki
sem jo slabo videl, samo snop svetlobe iz Zarometov jo je osve-
tljeval. Ni bilo javne razsvetljave.

Nisem hotel deliti Zivljenja na njo in po njej. Vedel sem, da
ne bi smel tako reagirati. Da ji nisem bil ni¢esar dolzan, tako
kot tudi ona meni ne. Ampak moje Zivljenje se je zaradi nje pre-
vec¢ zasukalo. In prekleto je bolelo, ker ona ni hotela spremeniti
svojega zaradi mene.

Takrat sem se spomnil na Andrejo in na to, kaksna svinja
sem bil. Od klofute je nisem poklical, ker sem bil zadovoljen,
da sem jo prizadel toliko, da mi ni imela vec kaj povedati. A
zacCenjalo je boleti, slaba vest pa ne mine kar ¢ez noc. Poklical
sem jo po mobitelu. Oglasila se je s preprostim Ja?, naprej sem
govoril samo jaz. Vse sem ji priznal. Slisal sem, da je jokala. Spet
sem bil sebi¢en. Mogoce tega ne bi smel narediti, ne bi ji smel
priznati, kajti spet jo je bolelo bolj kot mene.

Sploh nisem videl, kdaj sem zavil na drugi pas. Naenkrat so
me zaslepile o¢i. Tema. In tisina. Tokrat ¢isto prava. Prej sem se
motil. Tisina je odsotnost vseh zvokov. To je tisti trenutek, preden
zgrmi$ v nezavest in se za sekundo, ne - za drobec sekunde -,
zapres v svojo lastno glavo. In najdes samo ... tisino.

Najbolj smesno je bilo, da sem se hotel zaleteti, takoj potem
ko sem odlozil telefon in povedal Andreji, kar sem hotel. Hotel
sem se zaleteti v drevo, uniciti avto. Pa spet nisem imel jajc.
Samo na nasprotni pas sem zapeljal in nekoga ubil.

»Seveda te imam rada,« je rekla Andreja in me poljubila, ko
sem jo to vprasal Ze tretji¢ tega dne. »Zakaj to sploh sprasujes?«

»Zato ker mi tega ne poves dovoljkrat in ker to moram ve-
deti,« sem rekel.
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Nasmehnila se je. »Samopotrditev i§¢es, priznaj.«

Odkimal sem. Ampak bilo je to¢no tako, kot je rekla. Samo-
potrditev. Uveljavitev. Da vsakic, ko se prikazem, nekje poci,
nekaj raznese, in to v stilu. To, da mi rec¢e, da me ima rada, ni
dovolj, sem mislil. Tisti vecer pred posto, ko sva se poslovila, ko
se je usedla v avto svojega starejSega brata in se odpeljala, jaz
pa sem Cakal prevoz, tisti veCer sem hotel, da me nekdo vidi. In
me tudi je.

Bil sem na dekletovem pogrebu. Stal sem Cisto zadaj, v kotu.
Njeni starsi so me gledali z meSanico prezira in pomilovanja.
Hotel sem oditi takoj po pogrebu. Zagovarjati sem se moral
zaradi kraje avtomobila, neprevidne voZnje. In grozno je bilo ...
tako grozno, da sem v tem uzival. Kon¢no je bilo nekaj drugace.

Takrat pa je prisla iz kapelice dekletova mama, tik preden
sem sedel v avto. Gledal sem jo, majhno gospo v ¢rnem, kako
stopiclja proti meni. Dala mi je roke na ramo in se mi zazrla v
oci.

»Hvala,« mije rekla. In zacela jokati, se obrnila in z nerodnimi
koraki stekla nazaj.

Padel sem na kolena. Zaradi besede, ki ni bila izreCena zato,
da bi bilo nekaj drugace, nekaj, kar ni moglo biti. Ki ni bila
izreCena zaradi samopotrditve. Zaradi iskanja. Ampak zaradi
tega, ker nekaj mora biti izre¢eno. Da ni tiSine.

»Hvala,« sem zaSepetal.

»Hvala, hvala, hvala ...« sem hlipajo¢ ponavljal.
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Izlet

»Zmagala je. Ne morem verjeti.

Lojze se je rezal na vsa usta. Prisedel sem k ognju, si sezul
Cevlje in si zacel greti stopala.

»Se je dobro izteklo?« me je vprasala in se poredno na-
smehnila. Jamice so se ji naredile v licih.

»Izjemno,« sem zatrdil.

»Povej mu, Vida, zakaj si zmagala,«je rekel Lojze in se e na-
prej rezal. Njegov pulover je bil poln drobnih luknjic. Prezgale
so ga iskre ognja, ob katerem smo sedeli.

»Okej,« je rekla. Prekrizala je noge in se odkasljala.

»Primoz je bil pri meni ... saj se ga spomnita, eno leto je sta-
rejsi.«

»Ja, v A razredu je bil,« sem rekel
»Haha, PrimoZz ena A« je dodal Lojze.

»Ja, ta Primoz. No, bil je pri meni, v moji sobi, in gola sva se
valjala po postelji, pripravljena na seks. No, da bi fantu $e malce
okrepila karakter, sem vzela njegovega ...«

»... primozka ...« se je namuznil Lojze.

»... ja, primozka, v usta. Ni dolgo trajalo, ko sva zaslisala
skrtanje kljuca v kljuc¢avnici. Moji tastari so se vrnili hitreje, kot
so rekli.

»Saj to vedno naredijo,« sem rekel. »Lahko bi se Ze navadila.«

»Ne prekinjaj me,« je rekla z narejeno kljubovalnostjo. »No,
z rekordno hitrostjo sva se oblekla in vse pospravila. Predsta-
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vljajta si - on si je navlekel hlace, pani¢no zapenjal pas, jaz pa
sem si zapenjala modrc, mamini koraki pa so odmevali po sto-
pnicah. Ravno ko je stopila v sobo, sva sedla vsak na svoj stol in
se pretvarjala, da ni nic.«

»In kaj je tu spornega?« sem vprasal.

»Ne prekinjaj me, pujs,« je rekla in me boksnila v ramo.

»Primoz je lepo vstal in se predstavil mami in zaceli smo se
pogovarjati, nato je prisel Se oce. Trajalo je kaksnih pet minut.
Pogledovala sem proti Primozu, ¢e mu je kaj nelagodno. Bil je
nenavadno bled in z grozo v oceh je pogledoval proti meni.
Mislila sem, da je preprosto zivcen, ker je prvi¢ spoznal moje
starSe.«

Lojze, ki se je ves ¢as potiho hehetal, je busnil v gromek kro-
hot in se zvrnil po tleh.

Vidaje mirno, ne da bi ga pogledala, nadaljevala: »Tudi star3a
sta se mi zdela malce ¢udna.«

Lojze je zacvilil od smeha.

»Cudno sta pogledovala proti meni. Ko sta kon¢no zapustila
sobo, sem se obrnila k Primozu in mu rekla: Na, pa nama je
uspelo! A Primoz je bil $e vedno prepaden.«

»Siiiit, crknil bom,«je rezgetal Lojze. V obraz je bil kot kuhan
rak.

»Stegnil je roko proti mojem obrazu in rahlo potegnil po
licu. V rokah je drzal dolgo, zavito, mastno sramno dlako.«

Lojza je razneslo. In mene tudi. Cela situacija je bila Se toliko
bolj smesna zaradi Vide, ki naju je smrtno resno gledala.

Obrisal sem si solze in izdavil: »Kaj je bilo potem?«
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»Pustila sem ga,« je rekla.

Z Lojzom sva Vidi Cestitala za zmago na natec¢aju Najsramo-
tnejse zgodbice ob tabornem ognju in ji zmasirala podplate za
nagrado.

»Treba bo ... narediti ... saj vesta, kaj« je Vida ez ¢as tiho
rekla.

Prikimala sva.
»Imamo vse?« je vprasala Vida.

»Odpirac, vino, vino, vino, vino, pivo, pivo, konzerve.
Imamol«je zavpil Lojze.

»Prodajalka me ¢udno gleda,« sem potarnal. »Najbrz misli,
da bom kaj ukradel.«

»Gospal«je zavpil Lojze in prodajalka je zdaj pogledala njega.
»Brke imatel« je zarulil.

Upravnik nas je dokaj prijazno vrgel iz trgovine in vse
potrebno smo nakupili na bencinski ¢rpalki, kaksno uro voznje
iz mesta.

S polnim prtljaznikom smo se peljali proti morju.

»Zadnjiizlet, a?«je rekla Vida. Podplate je imela na armaturni
plosdi in lakirala si je nohte na ¢rno.

»Ivoje noge bodo videti gangrenaste,« sem jo opomnil.
Ni me slisala.
»Ja, zadnji izlet« je rekel Lojze.

»Ne bluzite,« sem se oglasil od zadaj. Zrebali smo in potegnil
sem najnizjo karto, tako da sem sedel stlacen med prtljago na
zadnjih sedezih. »Kaksen zadnji izlet. Saj se bomo $e videli.«
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Temu, kar sem rekel, Se sam nisem verjel.

Prvi postanek smo naredili v nekem mladinskem motelu
malo pred obalo. Saj ne, da bi bila pot do tam tako dolga, ampak
hoteli smo potovati ¢im dlje ¢asa. Lezis¢a smo si razdelili sila
ekonomicno. Lojze, ki je bil najdebelejsi, je dobil enojno
posteljo v kotu, midva z Vido pa sva spala na zakonski postelji.
Nakadili smo se trave in peli narodne pesmi do petih zjutraj.

Vrocdina je potuhnjeno lezla v avto. Na stezaj sem odprl §ipo
in pomolil glavo ven.

»Kot pes si,« je rekla Vida in me potrepljala po ramenu.

»Tiho bodi,« sem rekel in potegnil glavo nazaj. »Samo jezna
si, ker si tokrat ti potegnila nizjo karto.«

Ustavili smo se ob mostu, ki je bil nad avtocesto. Midva z
Lojzom sva se poscala na avtomobile, Vida pa je gledala, ker
sva se po dolgem pregovarjanju strinjala, da ona tega manevra
ni sposobna izvesti. Avtomobili so trobili, midva pa sva se rezala
kot bedaka.

Lojze in Vida sta bila soSolca. Spoznali smo se v prvem
letniku pri telovadbi. Lojze je z dekleti igral odbojko in fantje
so se mu smejali, ker je bil debel in je bil videti smeSen. Jaz sem
ga branil. Dosegel nisem nicesar, zaceli so se norcevati tudi iz
mene, a so se kmalu navelicali. Lojze me je hvalezno pogledal,
jaz pa sem mu pomeziknil. Nato sem se zazrl v Vido, ki je bila v
kratkih hlac¢ah in oprijeti ¢rni majici. Po telovadbi je prisla k
meni, se mi zahvalila, da sem se postavil Lojzu v bran, in me
povabila na pijaco. Mislil sem, da gre za zmenek in maksimalno
sem se nadisavil, a ko sem prisel v lokal, sta za mizo sedela
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Lojze in ona in mi mahala. Po petih minutah pogovora je moje
razocaranje splahnelo. Ujeli smo se. Enak smisel za humor,
enako veselje za otroske traparije. Cez kak$no uro smo Ze te-
kmovali v prdenju. Vida je zmagala v glasnosti, Lojze pa je zaradi
velicastnega smradu dobil tolazilno nagrado.

»Te lahko aretirajo zaradi scanja po avtomobilih?« je vprasal
Lojze. Zagreto je obracal volan, avto pa je drdral med ozkimi
ulicami primorskega mesta.

»Ne,« je rekla Vida.

»Poglej jo, bodoco pravnico,« sem rekel.
»Tiho, bododi ... kaj ze? Tehtalec knjig?«
»Komparativist,« sem uzaljeno rekel.
»Kako beden naziv« je zavzdihnil Lojze.

Parkirali smo ob pomolu in namakali noge v morje, v
katerega je pocasi tonilo sonce. Nato smo se umaknili malce
stran, pod borovce, in zakurili ogenj. Bodoca pravnica je rekla,
da bomo najebali, ¢e nas dobijo, zato smo se premaknili malce
stran, tako da smo kurili na betonski ploscadi. Se vedno ni bila
zadovoljna, ampak z Lojzom sva se ga Ze napila in bilo nama je
vseeno, kmalu paje bila pijana tudi ona. Valjala se je po borovih
iglicah in se rezala.

»Rada fafam,« je priznala.
»Dobro zate,« je rekel Lojze.

Kadil sem cigareto, Lojze paje s palico brskal po ognju. Mislil
sem, da Vida Ze spi. Nepremic¢no je lezala.

»Hvala,« je naenkrat rekla.
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»Zakaj?« sva rekla hkrati z Lojzom.

»Saj vesta. Bolezen ... pa to,« je rekla.

»Ah,« sem rekel. »Kaj ti pa je. Zato so prijatelji.c
»Vsi ne bi zdrzali z mano,« je rekla.

»Priznam, bila si te¢na je rekel Lojze. »Nahrulila si me kot
psa vsaki¢, ko sem stopil v tvojo sobo, in veckrat na dan si mi
rekla zavaljen kurbezZ.«

»Ampak to iz ljubezni,« je rekla.

Zarezali smo se.

»Sleci se,« sem rekel in jo pogledal.

Lojzu je zastal dih.

»Ne,« je rekla.

»Ja« sem rekel. »Drugace te bom jaz. In sleci se pocasi.«

Bil sem prepric¢an, da me bo brcnila v jajca. A pocasi je vstala
in zacela zibati boke, najprej malce leseno, potem pa vse bolj
zapeljivo. Odpela si je gumb na miniaturnih kratkih hlackah in
jih pocasi potegnila dol, najprej do kolen, potem pajih je spustila
in stopila iz njih, da so ostale na tleh. Gledal sem jo v rdece tan-
gice.

»Poberi mi hlace,« je zahtevala. »Drugace bodo polne iglic.«

Na kolenih sem se splazil do nje, ona pa se je spet zacela zi-
bati v bokih in kot v transu sem ostal pred njeno krozeco mede-
nico.

»Na-a,« je rekla in pozugala s prstom. Odplazil sem se nazaj

na svoje mesto.
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Pocasi si je slekla majico, jo nekaj ¢asa vrtela na prstu, nato
pajo vrgla Lojzu, ki je vse skupaj opazoval precej mirno, kot da
ga dolgocasi.

Stopila je ¢isto do mene.
»T1 mi jih sleci« je rekla.
Kazalca sem ji zataknil za rob hlack in pocasi potegnil dol.

»Samo do kolen, nocem, da bom imela vso popikano,« je
rekla.

»Ena sama Crtica,« sem hripavo rekel. Lojze se je zarezal.

Vida me je rahlo klofutnila.

»Poreden sil« je rekla in si potegnila tangice nazaj.

»Daj mi hlace.

»Se modrc,« sem rekel.

Prebledela je.

»T1 si bolan,«je siknila.

»wida, e modrc. Tega ne delam zase. Ampak zate.«

Vstal sem in jo prijel za rame. Solze so ji zacele polzeti po
licih.

»Pa saj ji ni treba ...« se je oglasil Lojze.

»Tiho,« sem rekel. »Vida, naredi to. Ce ne bo$ zmogla pred
nama, ne bos imela vec priloZnosti.«

Prikimala je. Stopila je korak nazaj. Z rokami je §la za hrbet.
Modrc se je razrahljal. Malce je oklevala, potem pa ga je spustila.
Leve dojke ni imela. Desna je bila lepa, tako kot je bilo lepo

vse na njej. Kjer bi morala biti leva, je bila samo majhna bra-
zgotina.
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»Si zdaj srecen?« je tiho rekla.

»Ja,« sem rekel. »Sploh ni videti slabo. Jebi ga. Ene pa¢ nimas.
Pa kaj. Tisti, ki te zaradi tega ne bo maral, ni vreden, da ga poscije
Lojzov majhen ti¢.«

Bruhnila je v jok in me objela. PridruZil se je tudi Lojze. Pre-
spali smo v avtu in naslednje jutro je bila malce tisja kot po-
navadi.

»Hvalezna ti je,« je rekel Lojze, ko sva zlagala stvari nazaj v
avto, Vida pa je metala kamenje v morje.

»Hkrati pa me sovrazi,« sem rekel.
»Tudi to,« se je strinjal Lojze. »Ampak je vredno.«

»Je,« sem prikimal.

»No, ti zacni« je rekel Lojze Vidi.

Morje je Sumelo. Jutri se vinemo domov.

»Mi ne bi rajsi $e enkrat zmasirala podplatov?«je vprasala.
»Bom jaz zacel,« sem rekel.

»Kako ze gre?«

»Najgrsa stvar, ki si jo nama naredil.«

Nekaj ¢asa sem bil tiho in sem razmisljal.

»Zakaj se sploh gremo to?« sem vprasal.

»Saj ves, ne bluzi je rekla Vida. »Dovolj smo se pogovarjali
o tem. To delamo, da se skregamo. Ker se moramo. Drugace
bomo prevec pogresali en drugega.«

»To je neumno,« sem rekel. »Se ne bi raje razsli z lepimi spo-

mini?«
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»Ne« je rekel Lojze. »Laze bo, ¢e se bomo oprli na eno grdo
stvar. Bom jaz zacel.«

Odkasljal se je.

»wida ... norceval sem se ... iz tvoje bolezni. Enkrat, ko sem
bil pijan. Rekel sem, da si si nalas¢ odrezala ..., ker ... ti je krivila
hrbtenico in nisi hotela biti puklasta na stara leta.«

Obrnil se je k meni.

»Jaz sem bil tisti, ki te je zatozil, da si razbil $ipo, ko sva bila
deZurna.«

»Zaradi tega bi skoraj letel iz Sole,« sem rekel.
»Wem,« je rekel Lojze. »Usral sem se.«
»Povedala sem mu, da si homo,« je rekla Vida.
Lojze je prebledel.

»Zato nisi hotel biti z mano v sobi na maturantskem izletu?«
je vprasal.

»Ja,« sem rekel.
Nekaj ¢asa smo bili tiho.

»Norcevala sem se iz tvojih redkih las,« mi je rekla Vida. »Rekla
sem, da bos imel glavo kot buco. Vedno sem govorila pred
prijateljicami, da si grd.«

»Aha,« sem rekel. Postalo mi je neprijetno vroce.
»No ... povej,« je rekel Lojze. »Ti si na vrsti.«

»Nisem oddal tvojega spisa za tisti natecaj, ker je bil boljsi
od mojega« sem rekel Lojzu.

Obrnil sem se k Vidi.
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»Primoz je hotel Se enkrat zaceti s tabo in vedel sem, da je
tudi tebi vSe¢. Povedal sem mu o tvoji bolezni, ¢eprav si me
prosila, da ne. Nisem hotel, da je s tabo.«

Tisina je bila mucna.
»Svinje smo,« je naposled rekla Vida.
»Ne,« je rekel Lojze. »Prej ljudje.«

Najprej je Vida objela mene. Potem sem jaz objel Lojza. Nato
smo nekaj ¢asa jokali.

»Ni nam uspelo, ne?« je rekla Vida, napol v solzah, napol v
smehu.

»Niti ne,« sem rekel.

Objeti smo zaspali.

Od Lojza sem se poslovil na letalisc¢u.

»Amerika je za en kurac,« sem mu rekel.

»Wem,« je odgovoril. »Ampak mama me ¢aka.«

»Kaksno pocukrano sranje. Kot v Casablanci,« sem se zarezal.

»Ne morem pomagati, ¢e si je izbrala grdega starega boga-
tega Americ¢ana, se je branil.

Objel sem ga.

»Ce bi bil jaz gej,« sem mu rekel, »bi ti bil prvi, ki bi me lahko
pofukal.«

»Hvala« se je zarezal. »Pozdravi Vido. Skoda, da ni mogla
priti.«
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Gledal sem ga, ko se je vzpenjal na letalo. Tik preden ga je
jekleni pti¢ pozrl, si je na grozo stevardes slekel hlace in mi
pokazal ti¢a. Smejal sem se, dokler ni avion vzletel.

»Firence so za en kurac,« sem rekel Vidi. Vec¢ina potnikov je
Ze bila na vlaku. Peron se mi je zdel turoben.

»Ne, pa niso,« je rekla.

»Saj niso,« sem se strinjal.

»Bos kaj prisla nazaje«

»Ne,« je rekla. »Saj ves, kako je pri nas doma.«

»Wem,« sem rekel. »Se enkrat ti ¢estitam, da si se vpisala na to
univerzo. Upam, da te bo dekan zlorabil.«

»Tudi jaz te imam rada,«je rekla in me objela.
Popravila si je lase in se povzpela na vlak.
»Ljubim te« sem zavpil.

Korak ji je zastal.

»Ne, pa me ney je preprosto rekla. Z eno roko se je drzala za
kovinsko ograjo. »Samo misli$, da me potrebujes, ker si ziheras.
Izgubljas nekaj, kar itak ves, da je bilo vedno tvoje.«

Vrgla mi je poljub in izginila v vlak. Strojevodja je zapiskal
in vagoni so zajecali. Odpravil sem se. Peron se je stresel.

»Hejl«

Obrnil sem se. Vidina roka se je stegnila skozi okno in nekaj
¢rnega je padlo na tla. Stekel sem in pobral, vlak pa je odpeljal.
Pustila mi je modrc.
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Slekel sem si majico in si ga oblekel. Vida me je naucila,
kako se ga zapne. Nato sem sedel na tla, prekrizal noge in zaprl
oci.
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Prvo vprasanje, ki se porodi bralcu prvenca Nejca Gazvode
je, kaj pomenijo veverice. So metafora za avtoriteto (starsSevsko,
druzbeno, transcendentalno)? Jih lahko vidijo le nori? Ali umrli?
Dejstvo je, da so tiste, ki vse vedo. In tiste, ki so visoko, da lahko
vse vidijo. Ki so svobodne.

Edina Francijeva Zelja v sanatoriju je, da bi jih streljal. Tudi
prvoosebnemu pripovedovalcu se prikazujejo in mu pripo-
vedujejo o svetu; so avtoriteta, ki jo Franci ubija, osrednji junak
pripovedi pa jo udomaci.

Cas odrascanja in mladost sta substrat, na katerem rastejo
pripovedi v Vevericah: pripovedi o generaciji osemdesetih let,
tisti, ki je po eni strani razvajena, po drugi pa tudi prikrajsana,
vcasih la¢na custvene topline, predvsem pa hlepi po velikih
dogodkih, ki jih morda zaradi tehnologije in mnozice informacij
ter podob niti ne opazi. To je generacija, ki se pogovarja o
limonabh, leski, Kubi, prdenju, pivu, nagih Zenskah in hitrih
avtomobilih, mobitelih, racunalnikih. Mladost je pogosto osam-
ljena, nerazumljena. Tista, ki ¢aka, da se bo kon¢no nekaj zgo-
dilo: Zivljenje samo. To pa je seveda Ze tu, le da se dogaja toliko,
da ¢lovek s svojimi ¢ustvenimi in miselnimi orodji temu ne more
slediti in se zgodi kot v preve¢ hitro zavrtenemu filmu: vse
postane ena sama sivina. Vse se ji zdi enako, zato tudi groza
lahko postane uzitek, saj je kon¢no nekaj drugace. Do takrat,
ko se bo zgodilo nekaj, kar bo v posebnih barvah na tem Ziv-
ljenjskem traku obstalo tako dolgo, da bo to mogoce videti, pa
ji preostanejo spomini na cas, ko je bil posameznik sredisce
sveta. Junaki Veveric v sebi nosijo groteskno intimno zagato, ki
jo v¢asih stopnjujejo do norosti ali telesne pohabljenosti. Zivijo
v svetu izgubljenih, zabrisanih in izmali¢enih vrednot, ki jim
pogosto preseda. Najsi so Se tako zbegani, nezadosceni ali ujeti,
si jemljejo pravico, da si izmisljajo lastne svetove.
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Zgodbe Nejca Gazvode pripovedujejo o tezkem in zaple-
tenem obdobju mladostnistva. Kdaj ¢clovek pravzaprav odraste?
Nekateri nikoli, v tem smislu, da v svoji emocionalni, dusni in
intelektualni prtljagi vse Zivljenje nosijo utezi, ki so jih pobrali
v otrostvu zato, ker je bilo premalo ali prevec¢ svobode, naj-
veckrat pa premalo topline. Drugi se zresnijo, ko jim tako na-
lozijo druzbena pravila, po katerih sta mladenic ali mladenka
polnoletna pri osemnajstih; nekako v tem ¢asu nekateri opra-
vljajo maturo, v¢asih poimenovano zrelostni izpit. Tretji, ki imajo
sreco, sprejmejo odgovornost za svoje ravnanje, se razvijejo v
bitja volje, svobodna in neupogljiva, ki hodijo po svojih ¢utnih,
¢ustvenih in miselnih poteh. Ti ohranijo, kot pravimo v
vsakdanjem govoru, v sebi $e vedno del¢ek otroka, ki se ga ne
sramujejo, ki jim dovoljuje radovednost, smeh, igro in si upajo
priznati, da vedenje ni v njihovi posesti, ampak so samo iskalci.
Nedvomno avtor te zbirke kratkih zgodb to je.

Cas mladosti je tisti, v katerem iz drevesca, rastocega v dobri
prsti in na zra¢ni legi, zraste drevo, ki naj bi se znalo ubraniti
pred pritiski, ki lahko na¢nejo njegovo notranjo integriteto. Ki
naj bi zdrzalo, ¢eravno ga bicajo sape in viharji in ¢etudi se
mora v¢asih bolece in dolgo ¢asa upirati. Skupine in avtoritete
pogosto zanikujejo mladostnikovo osebnost. O tem govorijo
mnoge izmed zgodb v tej knjigi. Samo tisti mlad ¢lovek, ki bo
zaupal v svojo notranjo moc in ne izgubil pristnega stika s svojim
notranjim hotenjem, bo razvil sredstva, ki mu bodo pomagala
do notranje jasnosti. Pisanje literature pa to notranjo moc
izkazuje, brez nje ga ne bi bilo. Na nek nacin je to pot, po kateri
se da priti iz osamljenih, zapuscenih, hudobnih sob, zarisanih
v Vevericah, ki mestoma s svojo temacnostjo in usodnostnostjo
spominjajo na sobe v mestu Goga.
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V slovenski literaturi ni mnogo del, v katerih bi odras¢ajoci
skozi pripovedno strukturo prikazal ¢as mladostnistva. Nejc
Gazvoda je s svojim prvencem Vevericam nic ne uide na svojski
nacin odprl vrata razli¢nih sob v hisi mladosti. Pisateljeva
pozornost seveda ni namenjena samo prikazovanju golih po-
snetkov iz zivljenja mladine v poznih najstniskih letih, ¢eravno
tu in tam prepoznamo vzorce obnasanja, kraje, kamor mladi
zahajajo, nacine, kako gledajo na svet okrog sebe ... Pri branju
njegove proze se nam ¢loveski liki sicer kazejo v svoji zunanji
pojavnosti, v svojih potezah z rahlimi odtenki, vendar se zdi, da
samo zato, da bi bolj zaziveli navznoter. Vidna pojavnost sveta
je mesto v sedanjosti, ¢as ljubezni in iskanja, poleg tega pa za-
jema iz sveta fantasti¢nosti in nenavadnosti. Tisto, kar je cudno,
fantazijsko, sanjsko in paranormalno, je vzporedni svet, v
katerega se zateka zavest, da je ne bi zlomilo. Moderna znanost
in tudi zivljenje samo nas poucuje, da ¢lovek ni enovito, jasno
pregledno, v sebi skladno bitje, ki je bodisi dobro ali slabo,
ampak da se v njem trejo sama nasprotja, v svoji notranjosti
neprestano drhti od nemira, tesnobe in kaosa. Toliko bolj to
velja za mladostnistvo, ¢as, ko se nekaj koncuje, ko je ¢isto zares
konec sveta pravljic, ko se zamaje tisto, kar je bilo posredovano
kot resni¢no in se izkaze za laz odraslih. Potem se odprejo vrata
sob, ki so lahko sobe doma ali sobe sveta: soba spomina, hladna
soba in soba resnice. S stalis¢a psihoanalize bi bila morda najbolj
zanimiva soba spomina: V zgornjem nadstropju nase hise je
prasna soba, kamor svetloba niti pomotoma ne prodre. Odkar
pommnim, jo oce uporablja za ropotarnico in tako je polna
polomljenega pohistva, mojih starih igrac, oblek, ki so razzrte
od moljev, odsluzenih gospodinjskih aparatov, najbolj pa je
polna spominov. Oce jih namrec zaklepa v to sobo in mogoce
zaradi tega ne govori veliko in ni sposoben cutenja ...
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Literarni junak zivi torej v ozra¢ju ¢ustvenega mrka. Tudi v
okolju prepoznava take sobe, sobe, ki so na nek nac¢in mrtve in
Zrejo svoje stanovalce, npr. sosedo, ki so ovijajo tapete na oza-
jo¢em se hodniku. Resitev iz takega polozaja je samo ena: da se
izgubis v nekih drugih oceh, da zazivis v drugem, v nekom, v
katerem zivi svetloba. A Svetlana v zgodbi Hladna soba ne more
postati opora, tocka sveta, kjer si je mogoce poiskati lastni cen-
ter, kajti ta nikoli ne more biti izven junaka samega. Zato ljubka
in sprva nenavadna mlada zenska ne more ogreti hladne sobe,
ne more za ve¢no odgnati zakonitosti ¢asa in prostora, resni-
¢nosti same, Ceravno se v zacetku zdi, da je to mozno: Za naju
s Svetlano ni obstajal ne cas in ne prostor, krojila sva si ju po
svojih Zeljah. Ce pa se je nama zazdelo na trenutke kaj prevec¢
resnicno, sva preprosto zaprla oci in si pripovedovala zgodbe
in odlepila sva se od tal in izumila nove barve, zvoke, besede,
okuse.

Svet sanj in fantazij nikoli ne more biti gorivo, ki za stalno
ogreje sobo. Vedno pride trenutek, so se je treba soociti s sabo.
Svetlana je Zrtev nasilja in ima redek dar, da bere misli, ki ljudi
soocajo s samim sabo. Zato junak na koncu odpotuje, Zeli si na
toplo, vendar se zaveda, da je pred njim Se dolga pot. Morda v
Sobo resnice, ki je pripoved o iskanjih, krizah, o druzini, o mlajsi
generaciji. Raje umrem hkrati z ostanki generacije, ki je svet se
ni do konca zlorabil. Moja generacija pa bo tako ali tako zlo-
rabila samo sebe, pravi preziveli samomorilec. Soba kot meta-
fora se pojavi tudi v Sprehodu: Vedno sem vedel, da ne bi smela
imeti sobe na koncu hodnika. Take sobe so nevarne. Zaprejo te
v svoj svet in te ne spustijo ven. Sobe na koncu hodnika so jezne
in zafrustrirane, ker so cisto na koncu, cisto same, in se nato
pojijo na tvojih spominih in na tvojih hrepenenjih.
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Mladeni¢ v Sprehodu lebdi med svetom zivih in svetom
mrtvih; sreCo ima, ker ne zbledi kot nekateri umrli. Nehote se
ob tem spomnimo Parnellove usode iz Umetnikovega mla-
dostnega portreta Jamesa Joyca: Ni umrl, ampak zbledel kakor
Jfotografski film na soncu. Izgubil se je ali odSel iz Zivijenja, ker
zdaj ne zivi vec. Pri Gazvodi pa se zdi, da je svet vmes svet od-
raslih, svet, v katerem se ne Zivi.

Poleg metafore osamljenih sob pisatelj veckrat ubesedi
motiv lastne smrti, pa tudi smrti bliznjih. Smrt je nebivanje,
zanikanje prepric¢anja, da ima smisel Ziveti. To prepricanje za-
hteva v vseh zivljenjskih obdobjih odgovarjajoce psihofizi¢no
vzdusje, organsko dogajanje. To se zasnuje Ze v otroku kot ¢utno
potrjena samoumevnost lastnega obstoja. Ce ni postavljen stik
z Zivljenjem, je postavljen s smrtjo. V mnogih mitih in pravljicah
zivijo zakleti junaki, ki se morajo resiti. Ob pomoci dobrih sil
morajo osvoboditi svoje zivljenje in premagati demone, se
srecati pri tem z grozo, demoni in zlom. Mladi literarni liki se
skoraj v sleherni Gazvodovi zgodbi spopadejo z njimi: bodisi
zaradi zlobe, pa bolecine, premajhne pozornosti do dekleta, ki
gaje ljubilo, zaradi razmer ... Pa tudi s smrtjo se pogosto srecajo
(Grobarcek, Sprehod, Najlepse ...) ali telesno prikrajsanimi
ljudmi, ki so jim blizu (dekle brez roke, dojke). Po drugi strani
je mladost razpadanje otroskega sveta in odrascanje se kaze
kot tragika, kot to, kar boli. Skozi bolec¢ino pa se izrazi tisto, kar
je mocnejse. Je odraz konfliktov, prinasa posebno dinamiko. O
teminah pises zato, ker ti srce hrepeni po svetlobi. Spopad vodi
vse do obcutka groze, ki postane uzitek: In grozno je bilo ...
tako grozno, da sem v tem uzival. Koncno je bilo nekaj drugace.

Vrnitev k Zivljenju je razvidna v dveh prozah: izvrstnem Klicu
in zaklju¢nem Izletu. V obeh pride Se posebej do izraza pisa-
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teljeva spretnost v zapisovanju dialogov. Klic je zgosc¢ena
pripoved, ki se v napetem dramatskem loku spleta okrog
nepomembnega telefonskega klica, ki vznemiri natakarja in
gosta. Izlet tematsko zaokrozi zbirko: prijatelji po koncu srednje
Sole odidejo na morje, ze odloceni, kaj bodo postali. Morda
imajo Se zadnjikrat priloZnost, da si nekaznovano privoscijo
neslane Sale, otroskost. Pa vendar v njih ostane del tistega, kar
se napoveduje v prvi zgodbi, v Jezeru: bolecina, prikrajsanost.
Ta se izrazi v telesnem smislu: dekle, ki se udelezi izleta, je brez
dojke. Ko fanta Zelita, da se razgali, se soocijo z resnico, ki v¢asih
sili tudi na jok. In spet je tu spopad custev: hvaleZnosti in
sovrastva, ambivalentnih obcutij, znacilnih za mejni ¢as, o
katerem je vecina izmed nas pozabila, kako tezak je. Ob slovesu,
na peronu, tem vec¢nem simbolu prihajanja in odhajanja, Vida
sosolcu rece: Izgubljas nekayj, za kar itak ves, da je bilo vedno
tvoje. Ta zgodba je v svoji nenavadnosti najbolj zagonetna,
silovito tresci v pleksus bralc¢eve obcutljivosti in ga pusti brez
sape. Prav po Von Trierjevsko grobo odre kozo, da v njeni gro-
bosti zacutimo neZnost, silovitost in zZalost zaradi neCesa, kar se
koncuje.

Gazvodov prvenec kljub mladosti avtorja tenkocutno pri-
sluskuje zivljenju, avtenti¢no reflektira posebno atmosfero ter
iskanja generacije osemdesetih let, njene dileme in travme, pa
tudi brezbriznost sveta.

Prosim vas, zajemite sapo. Ce nocete, se kdaj ozrite okoli
sebe ali se vsaj poslusajte, kaj govorite. Glejte, kaj pocnete. Svet
okoli nas bobni, mi pa ubijamo ¢as. Ce kaj spremenite, mogoce
ne boste postali sence ...

Veverice Nejca Gazvode nam dajejo upanje, da mladi ne bo-
do blodili v prostoru med zivim in mrtvim svetom, da ne bodo
kot kreature, ki pozabijo dotike, poljube, toploto, hiad. Vse.
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Kajti junak v Sprehodu je sposoben se vedno videti vile.
Veverice prihajajo k njemu na klepet in v narocje zato, ker je
bitje volje, ker stori, kar si zapici v glavo.
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