
Urh: Po izobrazbi ste zgodovinar, po poklicu pisatelj, zaposleni ste v ogla-
ševanju. Četudi ne bi brali vaših domišljijsko izjemno bogatih del, bi 
že iz teh okoliščin vašega življenja lahko sklepali, da je vaše poslanstvo 
zasidrano v globinah takšnih in drugačnih zgodb ter mnogoterih načinih 
podajanja sporočil. Kako prehajate med temi vlogami, kako prilagajate 
načine ubesedovanja različnim vsebinam in formam? 

Pregelj: Res je, po izobrazbi sem zgodovinar, a sem že pred zaključkom 
študija začel delati v eni od oglaševalskih agencij. Sprva sem bil teksto-
pisec, pozneje sem se prelevil v vodjo projektov. Tako večina kreativnega 
potenciala ostaja za leposlovje.

Urh: In kako se je začela vaša pisateljska pot? Kdaj ste začutili, da vas kliče 
k pisanju? 

Pregelj: Občutek imam, da vsi najstniki nekaj pišejo. Mogoče dekleta 
nekoliko več in nekoliko več je poezije, vsaj tako je bilo v časih, ko sem 
odraščal. Pozneje večina neha pisati, nekateri vztrajamo. Je pa res, da sem 
že v 5. razredu učiteljici slovenskega jezika, s katero se nisva najbolje razu-
mela, zabrusil, da bom pisatelj in naj samo malo počaka in bodo moja dela 
za domače branje. Na to, da se mi je zdel poklic pisatelja nekaj posebnega 
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in da bi to želel početi tudi sam, je vplivalo najmanj dvoje: čisto blizu nas 
je živel Ciril Zlobec, ki sem ga pogosto videl, ko je šel skozi park, v katerem 
smo se igrali mulci, Tone Pavček pa je bil sošolčev stric, h kateremu sva tu 
in tam smuknila med popoldanskim varstvom. Oba moža sta bila drugačna 
od ljudi, ki sem jih sicer poznal, predvsem pa sta izžarevala prav posebno 
toplino. Drugo je bila moja domišljija in potreba po ustvarjanju. Ves čas 
sem nekaj pisal in risal, pozneje sem risanje opustil, pisal pa sem vso 
srednjo šolo, tudi v vojski sem imel zvežčič, v katerega sem med nočnimi 
dežurstvi zapisoval zgodbe. Pri dvajsetih sem nekaj besedil sramežljivo 
 poslal na Sodobnost, Literaturo in Primorska srečanja. Z vseh revij sem do-
bil pozitivne odgovore, urednik Ciril Zlobec pa mi je – mlademu  prijatelju, 
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Foto: Manca Jevšček
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kot me je nagovoril – namenil daljši, zelo spodbujajoč odgovor. In tako se 
je začelo čisto zares. Po tistem sem pogosto šel skozi park s CD-jem, na 
katerem sem uredniku nesel naslednjo zgodbo. 

Urh: Začeli ste torej s pisanjem zgodb. Doslej ste napisali štiri kratkoproz-
ne zbirke (Burkači, skrunilci in krivoprisežniki (1996), Cirilina roža (1999), 
Svinje brez biserov (2002) ter Prebujanja (2011)), od leta 2004, ko je izšel vaš 
prvi roman, pa je romaneskna govorica postala vaš prevladujoči umetniški 
izraz; v teh letih se je zvrstilo sedem romanov (Leta milosti, Na terasi babi-
lonskega stolpa, Mož, ki je jahal tigra, Pod srečno zvezdo, Kronika pozabljenja, 
Vdih. Izdih. in V Elvisovi sobi). Kakšne so razlike v oblikovanju domišljijske 
materije v primeru ene in druge književne vrste? Vam je katera bolj pisana 
na kožo?

Pregelj: Trenutno mi bolj ustreza daljša oblika, zato romani. Pisanje krat-
ke proze na samem začetku je bila zavestna odločitev. Mislil sem si, da je 
lažje obvladati besede na treh ali štirih straneh kot na stotih. Idej sem imel 
veliko, obrtniškega znanja malo. Zgodbe so bile sicer vsebinsko povezane 
in na tihem sem upal, da se bodo same od sebe zložile v daljšo celoto, a 
se to ni zgodilo. Nič zato. Vesel sem, da sem šel po tej poti. Kar zadeva 
daljše in krajše oblike, seveda danes mislim drugače. Pri zgodbi na strani 
ali dveh ima vsaka beseda svoje mesto in težo, ničesar ne sme biti preveč 
in ničesar premalo. Pomemben je ritem in zven besed. To je filigransko 
delo. Pri romanu lahko avtorja kdaj pa kdaj malo odnese. Skušnjava je 
včasih preprosto prevelika. 

Urh: Kako poteka vaš ustvarjalni proces? Kolikšen delež zavzema potrpež-
ljivo čakanje na navdih v  razmerju z  raziskovalnim, da ne rečem trdim 
“obrtniškim” delom? 

Pregelj: Navdih pride in gre. Sedeti in čakati nanj bi bilo potratno, saj nam 
čas ni odmerjen po naših željah. Veliko je preverjanja različnih dejstev, 
ugotavljanja, kako stvari delujejo in podobno. Pri romanu Mož, ki je jahal 
tigra sem se začel spraševati, kako ljudje na vesoljski postaji približno 
360 km od Zemlje sploh gledajo ven. Imajo okna ali monitorje? Nekajkrat 
me je zaneslo in je kdo v breztežnostnem prostoru hodil in podobno. Pri 
zadnjem romanu, ki se sicer dogaja v času mojega otroštva in mladosti, pa 
sem tudi nenehno preverjal različne dogodke, saj spomin ni tako zanesljiv, 
kot se zdi. Seveda se vsi spomnimo različnih vladnih ukrepov, kot so bile 
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sode in lihe številke na registrskih tablicah in omejitev vožnje glede na šte-
vilko, ampak kdaj je bilo že to? Vsi poznamo skladbe Lejla, Halo, halo in Ja 
sam za ples, ki so našo državo zastopale na Evroviziji, ampak točnih letnic 
in uvrstitev se večina ne spomni. In verjetno se vsi spomnimo občutkov, 
ko je Danijel Popović osvojil četrto mesto in smo bili prepričani, da bi 
morala zmagati Jugoslavija. Takrat sem v glavnem poslušal metal, ampak 
Džuli sem pa tudi imel na kaseti v svojem walkmanu (smeh). Kakor koli, 
časovno prav gotovo prevladuje obrtniško delo. Seveda izkoristim trenutke 
navdiha za divje pisanje. Takrat je v glavi vse jasno, samo sesti moram in 
pisati. Pri tem ne gre toliko za zgodbo in njeno strukturo, kot za občutek, 
ki ga želim ujeti. Če mi to uspe, imam dober nastavek za novo delo. Pisati 
skušam vsak dan. Vedno seveda ne gre, ampak manj ko je izostankov, lažje 
je vsakodnevno vživljanje v  zgodbo in pisanje. To počnem ob zgodnjih 
jutrih, navadno preden vzide sonce. Takrat so misli čiste.

Urh: Zgodovina vam je blizu, to se kaže v vseh vaših delih, v katerih se po 
času sprehajate enako suvereno kot po prostoru. Kako se vam kot pozna-
valcu zgodovine in ustvarjalcu na polju literarnega kaže staro aristotelsko 
vprašanje razlike med zgodovinopisjem in poezijo oziroma književnostjo? 
Da ne zastavim vprašanja preveč abstraktno – kakšne so možnosti in 
morebitne omejitve prvega in druge pri prikazovanju polnokrvne slike 
preteklosti in kako se položaj historiografa razlikuje od položaja pisatelja?

Pregelj: Zgodovinopisje mora biti eksaktno, kritično in nepristransko. 
Seveda je razlika, ali gre za zgodovino vsakdanjega življenja ali za “veli-
ke” dogodke. Ostaniva pri dogodkih. Pri teh govorijo dejstva sama zase. 
Polnokrvnost zgodovinopisja se ne kaže v napletanju zgodb in zgodbic, 
temveč v razumljivem umeščanju in sosledju dogodkov. Vedno so vzroki 
in posledice. Če jih zgodovinar navede in pojasni, jih bralec lahko razume. 
Je pa res, da imamo virov za novejšo zgodovino bistveno več kot na primer 
za srednji vek. Pri novejši zgodovini ima raziskovalec na voljo tiskano, 
zvočno, slikovno in filmsko gradivo, počasi tudi splet. Njegovo delo je, da 
kritično izlušči dejstva in njihovo ozadje. Pri raziskovanju bolj oddaljenih 
obdobij je primarnih virov manj, in še tisti so lahko ne najbolj zanesljivi. Saj 
se ve, kdo je bil pismen. Ko pridemo do arheologije, je zagat še več. Dober 
primer so kolišča. Konec 19. stoletja je veljalo, da so koče stale na ploščadi, 
ki je bila na jezeru. V začetku 20. stoletja je veljalo, da je del samostojnih 
koč stal v obrežnem pasu in del na kopnem. Sredi 20. stoletja je veljalo, da 
so koče stale na nabrežju, torej na kopnem. Danes prevladuje mnenje, da 
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so na posameznem kolišču istočasno obstajali različni tipi koč (vsi pravkar 
našteti). Drugače je pri literarnem ustvarjanju. Bralci sicer radi sprašujejo, 
kaj je res in kaj ni. Zdi se mi, da to ni najbolj pomembno. Polrealistična 
fikcija je čisto v  redu. Pomembna je ideja, ki jo avtor posreduje bralcu, 
klica, ki jo zasadi knjiga.

Urh: Vsekakor, a tudi zgodovina sama je bistveno določena z  naracijo, 
mimo nje ne more, obe pa imata po Barthesu mitsko razsežnost. Kako po 
vašem mnenju dandanes ravnamo z zgodovino in ali k njej na ravni nacio-
nalnih in drugih kolektivnih skupnosti pristopamo dovolj odgovorno?

Pregelj: Daleč od tega. Zgodovina je v današnjem času žal postala peskov-
nik. Občutek imam, da se z njo ukvarja vsakdo, ki ima pet minut časa in 
neki interes. Prihaja do tega, da je mnenje teh ljudi – glede na izpostavlje-
nost v  medijih – prepogosto enakovredno mnenju strokovnjakov, ki se 
z določenim vprašanjem ukvarjajo leta in desetletja. Ampak to se dogaja 
na vseh področjih. V najbolj gledanih terminih na televiziji frizer ne bo po-
vedal samo, kakšni so trendi pričesk zima/pomlad 2020, ampak bo hitro in 
brez občutka, da nima dovolj znanja o področju, navrgel še, kakšno šolsko 
ali zdravstveno reformo bi bilo treba izpeljati. Tako kot je po eni strani 
pomembno, da se zapletene stvari razlaga na razumljiv način, se po drugi 
strani dogaja, da se stvari pretirano poenostavlja ali pa se jim zmanjšuje 
oziroma povečuje pomen. Ne dvomim, da je za takšno dogajanje v ozadju 
vedno interes skupine ljudi. Dober primer je druga svetovna vojna. S prvo 
se ne ukvarja nihče, ker ni prav nobenega interesa. Z drugo se ukvarjajo vsi. 
In da se vrnem na začetek: zgodovina ni veda, ki bi zanimala širšo javnost, 
zato se takšnemu ravnanju ne bo postavilo po robu prav dosti ljudi, med-
tem ko raziskovalcev tako in tako nihče ne sliši. Zadeva je skrb vzbujajoča 
toliko bolj, saj je ena od nalog zgodovine tudi ohranjanje zgodovinskega 
spomina. S tem se ne bi smeli igrati. 

Urh: Lepo ste poudarili, “ohranjanje zgodovinskega spomina” … Druga 
plat spomina pa je tudi pozaba, včasih celo nekakšna selektivna amnezija, 
se zdi. A če se vrneva k vašemu pestremu opusu: predvsem za vaše prve 
tri romane je značilna žanrska neopredeljivost in neujemljivost. Leta 
milosti, na primer, so bila v kritiških odzivih označena kot zgodovinski, 
detektivski, okultni ali fantastični roman, kot roman paranoje in teorije 
zarote, uspešnica márquezovskega tipa; najdevali so podobnosti z Ecovo 
srednjeveško kriminalko, Poejevo fantastiko, magičnim realizmom ter 
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številnimi drugimi avtorji in literarnimi tokovi. Žanrski sinkretizem, ki je 
po mnenju teoretikov značilnost sodobnega slovenskega romana nasploh, 
je torej v teh vaših delih še posebno izrazit. Je bila to posledica zavestne 
odločitve, prisotne že ob načrtovanju posameznih del, ali se vaše zgodbe 
preprosto rade spontano sukajo v najrazličnejše smeri? 

Pregelj: Preden sem začel pisati prvi roman, sem se vprašal: Kakšen roman 
bi bral? Kaj bi moralo biti v njem, da bi me pritegnil? Od tu naprej je šlo 
vse zelo spontano. Z ničimer se nisem želel omejevati. Nenehno pa sem 
preverjal, ali stavki povejo, kar želim povedati, in ali zvenijo prepričljivo. 
Misli so mi švigale na vse strani, kar je očitno, me je pa že takrat močno 
privlačilo vključevanje manj znanih zgodovinskih dogodkov, ki služijo kot 
zgodovinska freska. Takrat so vsi govorili o prvem papeževem obisku v Slo-
veniji. Janez Pavel II. je Slovenijo obiskal v letih 1996 in 1999. In, ja, drži, to 
je bil prvi uradni obisk papeža naše države. Res pa je tudi, da je pred njim 
kar nekaj papežev potovalo čez slovensko ozemlje. In enega od njih sem 
tudi vključil v zgodbo. Ker se del romana dogaja na Ljubljanskem barju, 
sem vpletel Gabriela Gruberja, ki je bil zelo zanimiva osebnost, danes pa ga 
v najboljšem primeru poznamo po prekopu, ki se imenuje po njem. Mislim, 
da bi si zaradi svojih drznih idej, od katerih nekatere že mejijo na fantasti-
ko, zaslužil roman, tudi film. Naj omenim samo poskuse plovbe tovornih 
jadrnic po Savi, ki so se, tako kot številni drugi poskusi, izjalovili. Ampak 
v ljudeh morata biti drznost in kanček norosti, sicer se nič ne premakne.

Urh: Realnost v svojih delih radi prepletate s fantastiko, nepričakovanimi 
vzniki sanjskega sveta, arhetipskimi situacijami ter religioznimi in mito-
loškimi elementi. Bogata simbolika pred bralca polaga globoko ozadje 
zgodb, katerih pročelje je večinoma vendarle zasidrano v stvarnosti. Kako 
se odločate, v kolikšnih odmerkih dodati eno in drugo, da nastane enovita 
in učinkovita literarna celota?

Pregelj: Ko načrtujem posamezno delo, sicer postavim temelje in poteg-
nem rdečo nit, je pa res, da šele s pisanjem zgodba začne dihati in dobi-
vati pravo obliko. Takrat se mi začnejo odpirati številna vprašanja. Na 
nekatera odgovorim z  realnostjo, na druga z arhetipskimi situacijami, 
včasih pa je dovolj samo predmet, nabit s simboliko. Tu so še sanje, ki 
se jim očitno težko izognem. Ljudje veliko sanjamo, a sanjam večinoma 
ne posvečamo posebne pozornosti. Ne vprašamo se, ali nam hočejo kaj 
povedati. Sanjskih bukvic nimamo na nočni omarici. Kadar smo v stiski, 
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no, takrat je drugače. Takrat iščemo rešilne bilke. Različne stiske so del 
življenja (mojih junakov).

Urh: V romane Pod srečno zvezdo (2013), Kronika pozabljenja (2014) in Vdih. 
Izdih. (2017) ste očitneje vpletli družbenokritični vidik, vezan na vpraša-
nja begunske krize, različnih oblik nestrpnosti, dominance “boljše strani 
sveta” na račun manj privilegiranih in podobnih prepadnih situacij sodob-
nega sveta. Ana Geršak je omenjene romane v enem od kritiških odzivov 
poimenovala za “angažirano trilogijo”, v kateri fantastiko, značilno za vaša 
zgodnejša dela, učinkovito prepletate s poudarjenimi družbenokritičnimi 
elementi, ki so značilni za vaša novejša besedila. Kaj je glavni razlog za 
idejni premik? Kakšna je po vašem mnenju vloga in naloga umetnosti pri 
detektiranju in razkrivanju aktualnih družbenih problemov?

Pregelj: Svet se sam od sebe ne bo izboljšal. To ni nič novega in od nekdaj 
je tako. Posameznik navadno nima ne supermoči ne velikega vpliva. Ven-
dar pa neskončna množica posameznikov, ki prispevajo vsak malo, lahko 
naredi veliko. Po obdobju fantastike sem začel pisati o boljši in slabši po-
lovici sveta. V romanu Pod srečno zvezdo sem med drugim opisal romunski 
par, ki na poti v lepši in boljši svet doživi tragedijo. Povzroči jo italijanski 
policist kot predstavnik znova prebujajočega se fašizma, s katerim v Italiji 
v resnici nikoli niso obračunali. Celo častniki, ki so med vojno zagrešili 
strašne zločine, so ostali nekaznovani. Zato ne presenečajo ideje, da bi 
na tleh nekdanjega koncentracijskega taborišča postavili nakupovalno 
središče. Zato ne preseneča, da so prizadeti zaradi umorov in izgonov 
Italijanov ob koncu in po koncu vojne, medtem ko sami ne vidijo, kakšno 
nasilje so od leta 1922, ko so oblast prevzeli fašisti, izvajali nad prebival-
stvom na zasedenih ozemljih današnje Slovenije in Hrvaške; ta ozemlja 
so se z začetkom druge svetovne vojne geografsko razširila, nasilje pa se 
je še stopnjevalo. Ampak ta del zgodovine, se pravi obdobje med obema 
vojnama, je tudi pri nas dokaj pozabljeno. O organizaciji TIGR vemo komaj 
kaj. Zato sem v roman vključil ostarelega pripadnika te organizacije, ki od 
konca vojne čaka trenutek, ko bo lahko pravico vzel v svoje roke. Sledila je 
Kronika pozabljanja. Osrednji junak pripovedi je starec v domu za ostarele, 
ki začne preizpraševati svoja ravnanja in dogodke iz mlajših dni. Njegovo 
življenje se nepričakovano zaplete z vselitvijo lepe sosede in se pozneje 
preplete z življenji beguncev in migrantov. Ker pa je junak dementen in se 
resničnost z njim vse bolj poigrava, od polovice romana naprej ne moremo 
vedeti, kaj je res in kaj si samo domišlja. Roman Vdih. Izdih. zaključuje – pa 
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naj bo – trilogijo. Med drugim govori o pomanjkanju empatije. Ne poza-
bite, naslednji smo lahko na čolnih in barkačah mi, ki zdaj zapiramo okna 
in vrata. 

Urh: Med nominirance za kresnika ste se uvrstili s  kar štirimi romani. 
Kaj vam pomenijo takšni izrazi odobravanja strokovne in zainteresirane 
javnosti?

Pregelj: Takšnih priznanj sem vesel. 

Urh: V zadnjih letih ste začeli ustvarjati tudi dela za mlajšo bralsko publi-
ko. Poleg dveh knjig o duhu Babujanu, ki se odvijata v sodobnem času, ste 
avtor uspešne serije pustolovskih pripovedi Zgodbe s konca kamene dobe, 
postavljene v čas koliščarjev. Kaj vse je botrovalo vaši odločitvi za opiso-
vanje tega zanimivega, a precej oddaljenega obdobja naše zgodovine?

Pregelj: Želel sem napisati knjigo, ki bi pritegnila fante, ki malo manj radi 
berejo, in punce, ki ne želijo biti princeske. Jasno mi je bilo, da mora biti 
zgodba dinamična, po drugi strani pa sem želel mulce, ki sežejo po knji-
gah, nekaj malega naučiti. Življenja koliščarjev se v  osnovni šoli komaj 
do taknejo. Menim, da bi morali ta del naše preteklosti bolje poznati. To 
so bili časi velikih sprememb! Dobro, obstajajo Bobri, ki jih je Janez Jalen 
napisal pred 77 leti. Obstaja še nekaj drugih naslovov. Toda to je vse. Od 
časov, ko so nastali Bobri, so raziskovalci odkrili marsikaj novega, navdušu-
jočega. Naj omenim samo piščal iz Divjih bab, ki je sicer bistveno starejša 
od koliščarjev, a sem jo vseeno vpeljal v zgodbo, in seveda najstarejše kolo. 
Izdelavo tega sem v zgodbi pripisal junakovemu stricu. Prebivalci kolišča 
velike koristi od njegovega dela sicer ne vidijo, a mu dajo mir, vsaj dokler 
ne bo naredil kakšne večje škode. Tako je bilo pred 5.200 leti. Tako nekako 
je še danes. Prav tako sem v zgodbo vpeljal Ötzijeve sodobnike, ki prečkajo 
Alpe. Leta 1991 nam je najdba najstarejše človeške mumije na območju 
Evrope dala precej natančen vpogled v življenje takratnih ljudi in potrdila 
številne domneve. Če se vrnem k junakoma: v  seriji spremljamo njuno 
odraščanje in pot čez rob znanega sveta. Brina in Črno vodi zvedavost, saj ne 
verjameta splošnemu prepričanju, ki pravi, da je za najvišjimi gorami konec 
sveta, tako kot se svet konča za veliko slano vodo. Otroka vidita predmete 
trgovcev, ki prihajajo in odhajajo. Slutita, da je na drugi strani morja in za 
najvišjimi gorami še kaj, zato skrivaj odideta na dolgo in nevarno pot. Sta 
radovedna in bistra, čim več želita videti, spoznati in se naučiti, hkrati pa se 
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morata izogniti marsikateri nevarnosti. In nazadnje sta prav onadva tista, 
ki s pridobljenim znanjem spodbudita napredek na Ljubljanskem barju.

Urh: Kako se ustvarjanje za mlade naslovnike razlikuje od pisanja za od-
rasle bralce?

Pregelj: Predvsem sem ob pisanju Zgodb s konca kamene dobe začutil več-
jo težo odgovornosti. Mladi ljudje sprejemajo informacije, ne morejo 
pa vedeti, kaj je res in kaj ni. Določene stvari, ki sem si jih izmislil, sem 
v opombah pojasnil kot plod avtorjeve domišljije. Poleg tega mora mladi 
bralec razbrati, kdo je dober in kdo slab, in tudi, da je med dobrim in 
slabim velika sivina, v kateri več ali manj brodimo vsi. Samo od nas pa je 
odvisno, kako ravnamo. Mi sami se vsak dan znova odločamo, ali bomo 
dobri ali slabi ali nekje vmes in kaj dejansko pomeni tisto vmes. Če smo 
molčeča večina, ki ne naredi nič, ko se slabe stvari dogajajo drugim, s tem 
že dopuščamo slabo. Ni pa preprosto. In pogosto nas življenje usmerja 
drugače. Kot zgodovinar o najstarejših obdobjih nisem vedel dosti. Odšel 
sem v knjižnico in za začetek prebral kakšen meter knjig, ki jih je napisal ali 
pri njih sodeloval dr. Anton Velušček z Inštituta za arheologijo. Naprej sem 
si pomagal s knjigami in članki, ki so dosegljivi na spletu. Vnovični obiski 
Prirodoslovnega muzeja Slovenije in stalne razstave Moja Ljubljanica na 
Vrhniki so sodili v del spoznavanja življenja ljudi ob koncu kamene dobe. 
Tudi na oddelku za prazgodovino dunajskega Prirodoslovnega muzeja 
sem bil v teh letih večkrat. Ampak to je bila šele osnova. Kot rečeno, od 
samega začetka sem želel, da je zgodba dinamična in da mladega bralca 
vleče. Mladi so strogi ocenjevalci! Če jim ni všeč, niso prizanesljivi. Glede 
na odzive si domišljam, da mi je uspelo.

Urh: Poleg priljubljenosti med mladimi bralci moramo omeniti še dve nomi-
naciji za nagrado desetnica ter nekaj zapored prejetih zlatih hrušk, znakov 
za kakovost otroških in mladinskih knjig Mestne knjižnice Ljubljana. Če se 
znova ozremo k vašemu pisanju za odrasle: leta 2019 ste napisali obsežen 
in skrbno premišljen roman V Elvisovi sobi, ki je po mnenju pisca spremne 
besede Aljoše Harlamova “prvi slovenski roman o osamosvo jitvi”, v katerem 
ta prelomnica v zgodovini Slovenije zasede osrednje struktur no mesto. Kako 
se je rodila ideja za ta roman in koliko časa je nastajal? 

Pregelj: Idejo o romanu sem nosil vsaj deset let. Ves ta čas me je sprem-
ljala slika mladih ljudi, ki so en večer na maturantskem plesu, naslednji 
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dan pa fantje v vojaških jarkih. V včerajšnjih prijateljih nenadoma vidijo 
sovražnike. Ko so se začele napovedovati in dogajati spremembe, je bilo 
skoraj kot v  filmu. Pa vendar je bilo le življenje, ki smo ga živeli, reka, 
v kateri smo plavali. Pred nami se je začela odpirati prihodnost, o kateri 
se je v drugi polovici osemdesetih let govorilo, a je bilo malo takšnih, ki so 
verjeli, da se bodo dogodki odvili tako hitro (če sploh kdaj). Ampak Mihail 
Gorbačov je z glasnostjo in perestrojko sprožil neustavljive procese in svet 
se je začel bliskovito spreminjati. Naša prihodnost je bila zdaj čisto zares 
drugačna od prihodnosti naših staršev, zdela se je boljša in večja: spre-
memba družbenega sistema, nova država, nov zagon. Toda že nekaj let se 
je govorilo tudi o vojni. Tuji analitiki so pisali članke in žal so prihodnost 
na področju bivše Jugoslavije pravilno napovedali. Nam mulcem takrat ni 
bilo jasno, kdo, proti komu in predvsem zakaj? Zanimale so nas punce in 
muzika. Potem je počilo. Spet sem bil v uniformi, kot v kakšnih morastih 
sanjah. Isti zvoki, isti vonji. Ideja je nazadnje dozorela. Oseba v uniformi 
nisem bil jaz, ampak Jan. Napisal sem zgodbo o življenju, kakršno je bilo. 
Upam, da mi je uspelo.

Urh: V romanu se osebna, intimna zgodba o odraščanju protagonista Jana 
ves čas prepleta z omenjenim občim, zgodovinskim dogajanjem, pri čemer 
slednje v junakovo življenje vdira zlagoma, skladno z njegovo starostjo in 
zmožnostjo dojemanja širših družbenih silnic. Časovnica Janovega življe-
nja se na prvi pogled ujema z vašo lastno – tudi vi ste odraščali v Jugoslaviji 
in bili priča postopnemu razkrajanju nekdanje domovine. Da opravimo 
z neizbežnim, brž ko ne že večkrat zastavljenim vprašanjem – koliko je 
v delu avtobiografskih elementov? 

Pregelj: Ni jih malo. Sprva sem se trudil med menoj in Janom narediti 
več razlik, med drugim tudi v starosti. Ko sem že mislil, da mi je uspelo, 
me je urednica Jelka Ciglenečki opozorila na nekatera neskladja, nato 
jih je nekaj odkril še lektor Jernej Županič. Obema sem zelo hvaležen za 
potrpežljivo in natančno delo. Potem ko sem Jana nekoliko “popravil”, so 
se stvari izšle. Ampak – kot vedno ponavljam – Jan ni Sebastijan. Gre za 
zgodbo moje generacije.

Urh: V vaši zadnji zbirki kratke proze Prebujanja iz leta 2011 se zgodbe 
pogosto začnejo s stavkom “Zbudim se in odprem oči ...”. Podobno se glasi 
tudi začetek romana V Elvisovi sobi (“Počasi odprem oči”), pa tudi sicer 
lahko v romanu najdemo nekaj motivov in dogodkov iz zbirke, denimo 
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smrt sošolke v  letalski nesreči. Tudi zaradi načina, kako so posamezne 
zgodbe med seboj povezane, nekako ne morem mimo občutka, da so že 
Prebujanja v  nekaterih elementih za vas zelo osebno, četudi morda ne 
ravno avtobiografsko pisanje. 

Pregelj: Vse moje pisanje je zelo osebno. Včasih je bolj očitno, včasih manj. 

Urh: Ste osamosvojitev Slovenije doživljali podobno, kot jo je doživel 
protagonist romana V Elvisovi sobi?

Pregelj: Pogosto sem bil na Roški, na Kongresnem trgu in povsod, kjer 
se je kaj dogajalo. Bilo je vznemirljivo obdobje, ki je veliko obetalo. Celo 
nekateri učitelji so imeli za to razumevanje. Profesor zgodovine nam je 
rekel, da gremo lahko namesto k pouku na demonstracije. Pospremil nas 
je z besedami, da se zgodovina odvija na ulicah. Bil sem predzadnja gene-
racija, ki je služila vojaški rok v Jugoslovanski ljudski armadi, doživel, kako 
so srbski oficirji v svojih pisarnah obešali fotografije Slobodana Miloše-
vića, in se začel spraševati, kam to vodi, kljub vsemu pa je Mladina redno 
prihajala v našo vojašnico (smeh). Pozneje sem bil v Teritorialni obrambi, 
vse od prvega spopada do umika Jugoslovanske ljudske armade iz države. 

Urh: Roman se sicer z nostalgijo ozira na obdobje protagonistovega otro-
štva in odraščanja, ki ju simbolizira Elvisova soba, hkrati pa ne idealizira 
tedanjih družbenih razmer, temveč slika večdimenzionalno jugoslovansko 
stvarnost; v marsikaterem pogledu je tudi družbeno kritičen. Se vam zdi, 
da je ta zavest v sodobni družbi dovolj prisotna, tako med mlajšimi, “di-
gitalnimi” generacijami, kot med starejšimi, “analognimi”, ki so nekdanji 
režim dejansko doživele, ali pa je, po drugi strani, prisotna celo preveč?

Pregelj: Občutek imam, da naš zgodovinski spomin hitro bledi. Plebisci-
ta o samostojnosti Slovenije se je udeležilo 88,5 odstotka upravičencev, 
95 odstotkov udeleženih se je odločilo za samostojno državo. Ta številka 
govori predvsem o tem, da v Jugoslaviji marsikaj ni bilo dobro in da so 
ljudje to čutili in občutili. Današnja razglabljanja, kako je bilo takrat super, 
po eni strani razumem, a jim ne prikimavam. Razumem razočarani del 
državljanov. Ne glede na vse pa menim, da je bila osamosvojitev – glede 
na tedanje razmere v skupni državi in moč vojske, ki je podpirala centra-
listične politike – pravilna odločitev. Sloveniji je na začetku kazalo dobro. 
Nekaj let smo imeli jasne cilje in jih tudi dosegali. Imeli smo predsednika 
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vlade in pozneje republike, ki je znal pogledati prek Alp in Jadranskega 
morja, človeka, ki ga je zanimala prihodnost in vloga Slovenije. Nazadnje 
smo klonili. Vrsto pravic, ki so jih priborile prejšnje generacije in so bile 
še pred kratkim samoumevne (enakopravnost žensk, osemurni delavnik, 
brezplačno zdravstvo in šolstvo itd.), smo bili pripravljeni izpustiti iz rok. 
Za kaj? Za nekaj več nakupovalnih centrov in resničnostih šovov. Danes 
pogrešam odločnost ljudi, da bi šli spet na ulice – ne zaradi radarjev, ampak 
že od samega začetka zaradi politikov, ki ne delajo v prid državljanov. Ko-
nec osemdesetih let je bilo drugače. Ljudje so šli na ulice, čeprav so takrat 
tvegali bistveno več. Ne smemo pozabiti na organe državne varnosti, tipe 
s sivimi brki, s katerimi ni bilo heca. Eden izmed njih se pojavi tudi v ro-
manu V Elvisovi sobi. Zelo neprijeten možak. Bojim pa se, da nas je v teh 
letih utrudil in premagal občutek nemoči. Iskreno upam, da se bodo mladi 
postavili zase. Zaslužijo si več.

Urh: “Človek caplja skozi zgodovino. Včasih z dvignjeno glavo, večinoma 
pa s sključeno. Zgodovina nas ničesar ne nauči. … Če bi se kaj naučili, se 
stvari ne bi ponavljale.” Tako pravi Janov oče. Se tudi sicer strinjate s to 
hegeljansko ubrano mislijo, da nas zgodovina uči edino to, da se iz nje nismo 
ničesar naučili in se zato ponavlja, morda celo prvič kot tragedija in drugič 
kot farsa, rečeno z Marksom?

Pregelj: Ja in ne. Saj nekaj malega smo se kljub vsemu naučili. Ni vse črno. 
Težava je, ker zgodovinski spomin hitro peša. Ko se zamenja generacija in 
pričevalci izginejo, obstaja velika nevarnost, da se bo spet vse ponovilo. 
Kot že rečeno, naloga zgodovine je tudi ohranjanje zgodovinskega spomi-
na. Zato bi jo morali jemati resno.

Urh: V zadnjem času je bilo precej govora o negativnih trendih bralne kul-
ture pri nas, raven bralne pismenosti med odraslimi je vse prej kot hvale 
vredna. To vas kot (so)ustvarjalca literature na neki način tudi osebno 
zadeva, saj sta vaša pisateljska samopodoba in navsezadnje tudi gmotni 
položaj v določeni meri odvisna od bralcev. Kaj bi po vašem mnenju lahko 
storili na tem področju na nacionalni ravni? 

Pregelj: Mladim (in odraslim) je treba vrniti čar branja in s tem odnos do 
knjige, pa tudi kulture nasploh. Številni ljudje se leta in leta trudijo. Tu 
imam v mislih gibanja, kot je Bralna značka, knjižničarke in knjižničarje, 
organizatorje dogodkov in festivalov, bralne klube ter seveda založbe, 
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knjigarne, avtorice in avtorje, prevajalke in prevajalce ter številne druge. 
Ampak to ni dovolj. Danes je kul nekdo, ki reče, da ne bere, ne kupuje knjig 
in jih nima. Prav nič ne pomaga, če ta ali oni politik na Prešernov dan iz-
javi, da rad bere. O njih si v glavnem ne mislimo dobrega, niso naši junaki, 
pa tudi verjamemo jim ne. Ker je bilo o koristnosti branja v zadnjem času 
povedanega in napisanega res veliko (Andrej Blatnik, Miha Kovač, Samo 
Rugelj in drugi), samo upam, da državni uradniki in politiki to prebirajo. 
Mogoče bodo vendar prišli do spoznanja, da je knjiga še kako pomembna. 
Slovenija bi se morala zgledovati po državah, ki imajo izjemne rezultate 
na področju bralne kulture. Strokovnjaki bi se morali poglobiti v razloge, 
zaradi katerih je knjiga pri nas v tako kratkem času zdrsnila v tako temač-
ne globeli brezbrižnosti, in ugotoviti, kako jo vrniti ljudem. Seveda je to 
zahtevna naloga in potrebnega bo veliko časa. Ampak bližnjic verjetno ni. 
Prej ko bomo začeli, hitreje bomo imeli rezultate.

Urh: Kako pa zaznavate stanje sodobne slovenske književnosti? 

Pregelj: Mislim, da je v dobri kondiciji. Na police prihajajo številne odlične 
knjige. Nekateri domači romani so v zadnjih letih postali bestsellerji in so 
k branju pritegnili širšo javnost; tudi v  tujini nekateri slovenski avtorji 
s svojimi deli doživljajo dober odziv, v zadnjem času je zelo izstopal Dušan 
Šarotar. Vse to je dobro in spodbujajoče. 

Urh: Nas bralce vedno zanima, kaj bo prinesla prihodnost – mladi (in tudi 
manj mladi) ljubitelji knjig nedvomno težko čakamo nov del Zgodb s konca 
kamene dobe; pripravljate tudi kaj za odrasle bralce?

Pregelj: Nastaja zadnji del Zgodb s konca kamene dobe, ki ga nameravam 
končati poleti, in nov roman. Tu bom z napovedjo malo bolj previden. 
Upam, da ga bom končal do konca prihodnjega leta.

Urh: Za konec pokukajmo še za vaš bogati opus: kaj počnete v prostem 
času, kolikor ga sploh ostane?

Pregelj: Prav dosti ga ni. Največ ga skušam nameniti družini. Nekaj tudi 
glasbi in, seveda, branju, pozimi smučanju, poleti iskanju sence.
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