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Direkt unter den Wolken

Romanausschnitt, Seite 76-83

Wirklich reiche Reiche verbergen ihren Reichtum, ungeachtet dessen, ob sie es schlagartig
erworben haben oder es ihnen seit der Geburt zuféllt. Es besteht eine Grenze, jenseits der man nicht
protzt. Auller wenn ... Auller wenn du dich dem einfach nicht widersetzen kannst. Und du dich hinter
dem Reichtum, oder auch nur dem Anschein von Reichtum, nicht versteckst wie ein Verkehrspolizist
hinter seiner Uniform. Mit dem Leuchtstab fuchtelst du wie mit einem Zepter und jagst den Menschen
Ehrfurcht ein, die dir in Zivil hdchstens einen bemitleidenden Blick zuwerfen wiirden.

Die Merkmale materiellen Reichtums waren fiir Ozbej eine Art Schutzschild, hinter dem er sich
sicher flhlte. Ein Zeichen dessen, dass er es im Leben zu etwas gebracht hatte und er sich niemandem
mehr beweisen musste. Ein gutes Auto war in seinen Augen eine Art Piktogramm fiir einen erhobenen
Mittelfinger. Beziehungsweise eine hoflichere Art ihn zu zeigen - schlielRlich hatten ihn seine
GrofReltern zu einem gebildeten Menschen erzogen und das konnte er nicht verbergen. Und trotzdem
unterschied er sich mit seinem Verhalten manchmal nicht wesentlich von den Gastarbeitern, die mit
einem grofRen deutschen Auto in ihr bosnisches Heimatdorf zuriickkommen, denen dann kein Geld fir
Extras bleibt, selbst fiir Winterreifen nicht, so dass das Auto ihnen auf abgefahrenen Sommerreifen in
jeder Kurve der letzten flinfzig Kilometer der DorfstralSe bis zu ihrem Geburtshaus wegrutscht. Wenn
sie am Ziel angelangt sind, verstummen die Dorfbewohner achtungsvoll und alle weiteren Fragen
erlibrigen sich bei dem gewaltigen Rohren des Motors. Es ist klar, wer hier der Gewinner und wer der
Verlierer ist.

Ja, Ashton Kutcher wiirde das triumphal ausfiihren. Das geddampfte Dréhnen des sportlichen
Zweisitzers wirde schon von weitem seine Ankunft ankiindigen. Er wiirde direkt vor den Eingang des
Wohnblocks fahren und im letzten Moment, wenn ihm ein hageres Balg mit Rotznase vor die Reifen
springt, quietschend bremsen. Dann wiirde er stlirmisch aus der Fahrertir springen und sich besorgt
zu dem Kind hinunterbeugen. Ist alles in Ordnung? Ja, alles ist in Ordnung, es hat sich nur erschrocken,
und es ist ein bisschen erkaltet und hungrig, weil sie zuhause arm sind und weder Geld fiirs Heizen
noch flir warme Kleider oder Essen haben. Ashton wiirde in die Tasche seiner Lederjacke greifen und
ein Blindel Geldscheine hervorziehen, das von einer goldenen Klammer zusammengehalten wird. Er
wiirde es dem Knirps, in dem er den Sohn seines Jugendfreundes erkennen wiirde, unaufdringlich in
die Tasche stecken und ihm verschworerisch zuzwinkern, als wiirde er sagen wollen, erzdhl es
niemandem.

Ashton braucht keine Bestdtigung von aullen, ihm reicht das Wissen, dass sein Edelmut
Menschen in Not hilft. Aber gerade in dem Augenblick wiirde am Eingang des Wohnblocks der Vater
des Jungen erscheinen, Ashtons Jugendfreund, in verschlissenem Trainingsanzug und mit schiitterem,
fettigem Haar. Er ist arbeitslos, natirlich, deswegen hdngt er den ganzen Tag zuhause rum und ertrankt
sein Ungliick in billigem Alkohol. Beim Anblick von Ashton wiirde zunachst ein verschmitztes Lacheln
seine Lippen umspielen, als wiirde er sagen wollen, Alter, wo steckst du, er wiirde ihm noch einen
Klapps auf die Schulter geben wollen, doch sobald er den Zweisitzer hinter ihm erblicken wiirde, wiirde
er verstummen und seinen Kopf hangen lassen. Aber Ashton wiirde ihn nur deswegen, weil er, seit sie
sich zuletzt gesehen hatten, ein kahlkopfiger Versager mit Tranensacken unter den Augen geworden
war, nicht von sich stoBen. Oh nein, Ashtons Gite war grenzenlos, schnell wiirde er auch vor ihm nach
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ein paar Geldscheinen greifen und sie ihm in den ausgeleierten Trainingsanzug stecken. Unaufdringlich
und bescheiden ... Der Freund wiirde schweigen, doch die Kamera wiirde sich seinen traurigen Augen
nahern, die auffunkeln wiirden. Ja, es gibt noch das Gute auf der Welt. Ja, Ashton kdnnte das ...

Unter anderem wiirde er achtsamer die Jahreszeit auswéahlen. Er wiirde im Sommer kommen,
wenn er seinen Zweisitzer mit Faltdach fahrt, nicht im Winter, in dem wirklich nur der Tesla als
Beforderungsmittel in Frage kommt, den sich Ozbej entschieden hatte in der heimischen Garage zu
lassen, weil er fiir den Transport des Autos mit dem Flugzeug nicht so viel Geld zahlen wollte. Nicht,
dass es ihm daran fehlen wiirde, aber ... Aber man weilR nie, wann man es brauchen kann. Und
auBerdem musste er schon jetzt einen nicht unbedeutenden Betrag fiir dieses ... Und ... OZbej musste
wahrend er nachdachte schlucken. Wie auch immer, die Schuld daran, dass er jetzt vor dem
Wohnblock stand, in dem noch immer seine Grofeltern wohnten, und bis zu den Knien in
Schneematsch steckte, mit griinlicher Bldsse auf den Wangen und mit ganzlich unreprdsentativem
Koffer in der Hand, konnte er niemand anderem geben als sich selbst. Eigentlich waren auch die
Umstande ein wenig unglinstig, suchte er Ausreden vor sich selbst. Hatte er seine Reise etwas frither
geplant, hatte er auch fiir den Transport seines Teslas zu einem verninftigen Preis sorgen konnen. So
war er Hals iber Kopf abgereist, sobald sich ihm diese bizarre Moglichkeit geboten hatte. Und er weil
immer noch nicht, ob er seine Entscheidung nicht bald bitter bereuen wiirde ...

Er fahlte sich, als stlinde er vollkommen nackt auf dem Hof. An diesem widerlich kalten
Wintertag, er ohne ein Stiick Stoff am Leib, ganz ohne Schutzschild. Wie in einem der Albtrdume, in
denen er vor Verfolgern die StralRe entlang weglauft, und er sich plétzlich dessen bewusst wird, dass
er nackt ist und dass er, auch wenn er ihnen entkommt, den katastrophalen Ausgang nicht mehr
vermeiden kann, weil er schon jetzt das Gespott aller Vorlibergehenden ist.

Er ging zum Eingang und betrachtete die Klingeln. Wie seltsam, die meisten Nachnamen kannte
er immer noch; war nicht schon mehr als ein Jahrzehnt vergangen, seit er gegangen war? Dann
leuchtete ihm auf, dass es sich wahrscheinlich tatsdchlich um die Bekannten aus der Kindheit handeln
musste, die es sich nicht leisten konnten bei ihren Eltern auszuziehen. |hr prekdres Einkommen
verwenden sie fiir ephemere Banalitaten wie Mobiltelefone und entsprechende Applikationen. Nun,
das ist schon gut, lachelte Ozbej, Applikationen sind notwendig. Bei dem Gedanken an die ausweglose
Lage, in der seine ehemaligen Nachbarn feststeckten, wurde ihm schon ein wenig warmer. Vielleicht
trennte ihn gar nicht so viel von der Figur, die in dem Film Uber sein Leben spielen wiirde.

Dass er sich all die Knirpse, vor denen er vor gar nicht so langer Zeit gezittert hatte, zum
Frihstiick aufs Brot schmieren kdnnte, hatte er sich schon bewusst gemacht. Das einzige, was er
vermisste, war, einem von ihnen Auge in Auge gegeniiberzustehen und ihm ohne Worte zu wissen zu
geben, was fir ein Nichts dieser andere geblieben war. Er beschloss noch ein wenig zu warten;
vielleicht wiirde ein Wunder geschehen und selbst zu dieser 6den Vormittagsstunde sich die Tir des
Wohnblocks 6ffnen, durch die so ein bemitleidenswertes Beispiel der verlorenen Generation treten
wirde. OZbej trat im Schneematsch von einem Ful auf den anderen und die Nasse begann lastig durch
seine Schuhe aus weichem, geschliffenem Nubukleder zu sickern. Wer denkt im Land des ewigen
Friihlings schon an den europaischen Winter und seine Wetterunbilden! Er wollte schon an der
Tirglocke lauten, als es in seiner Tasche klingelte. Das heiterte ihn sichtlich auf, zu guter Letzt konnte
in Abwesenheit anderer Attribute materiellen Wohlstands auch das neueste iPhone-Modell
angemessen die Rolle eines Statussymbols spielen, das mit verhohlenem Glanz des Gehauses die
Kehlen etwaiger Voriibergehender zusammenschniiren wiirde. Er wartete, dass sich noch ein paar
Tonsignale aneinander reihten. Jetzt gab es fast keinen Zweifel mehr. Er blickte nach links und rechts
(niemand da), legte dennoch ein selbstzufriedenes Lacheln auf, strich sich mit einer nonchalanten
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Geste eine Haarstrahne aus der Stirn und blickte auf das Display. Aber nein, es war nicht J., die ihm
eine Nachricht geschrieben hatte. In diesem Augenblick war er froh, dass ihn niemand gesehen hatte.
Niedergeschlagen steckte er das Telefon zuriick in die Tasche und driickte mit gesenktem Kopf die
Klingel.

Ein paar Minuten spater 16ffelte er selig Szegediner Gulasch am heimischen Kiichentisch. Der
GroBmutter, die ihm gegeniiber sal}, war es im letzten Moment gelungen das Lorbeerblatt vom Teller
zu entfernen. Ozbej hatte es nicht bemerkt und hatte es in seiner Geistesabwesenheit wahrscheinlich
seelenruhig mitgegessen. Das warme Essen legte sich wohltuend auf seine gereizte Magenschleimhaut
und weckte Kindheitserinnerungen in ihm. Der GroRvater sal} auf dem Sofa und tat, als sdhe er sich die
Ubertragung des Ski-Wettlaufs an. In Wirklichkeit hérte er mit beiden Ohren dem Gesprich zwischen
der GroBmutter und OZbej zu, nur wollte er nicht aufdringlich sein und wartete, dass sich der Enkel ins
Wohnzimmer setzen wiirde, in dem auf dem Schachbrett auf dem Wohnzimmertisch schon die Figuren
des nobelsten Familiensets angeordnet waren. Der Geruch von Sauerkraut wand sich aus der Kiiche
durch die ganze Wohnung und alle drei GiberlieBen sich ohne Zégern seiner warmen Umarmung. Von
Zeit zu Zeit liel} Ozbej seinen Blick vom Teller (iber den Raum wandern, und jedes Mal, wenn er seinen
Rundgang beendete, war sein Inneres weicher und sein Geist ruhiger. In langen Videokonferenzen, die
er mit der GroBmutter und dem GroRvater per Skype fiihrte, hatte er schon wahrend seiner ganzen
Abwesenheit alle Veranderungen verfolgen kdnnen, zu denen es in ihrer Wohnung gekommen war,
doch waren sie minimal und das begeisterte ihn unendlich. Die Heimkehr erlebte er fast wie eine Reise
mit der Zeitmaschine, nur mit der Gewissheit, dass er zu guter Letzt die Macht hatte, nur in schonen
Erinnerungen zu schwelgen.

,Mochtest du noch Szegediner Gulasch?”, fragte die GroBmutter ihn, die inzwischen
aufgestanden und zum Herd gegangen war. Dort stellte sie den Topf mit dem Essen ab, das OZbejs
Lieblingsessen war, seit er geniigend Worte sprechen konnte, um auf ihre obligatorische Frage danach,
was sie kochen sollte, antworten zu kénnen. Aber jetzt horte sie ihn nicht, ihre Stimme drang nicht
durch die Dichte seiner Gedanken und fing nicht seinen Blick, der glatt an ihr vorbei zu der Wand
zwischen den Kichenelementen glitt, auf der Gber dem Waschbecken Keramikfliesen hingen. Eins,
zwei, drei ... acht - Donald Duck, neun, zehn, elf, zwélf ... sechzehn - Mick Maus, siebzehn, achtzehn ...
vierundzwanzig - Dagobert Duck ... Ozbej zdhlte. In jeder Reihe waren vierundzwanzig FlieRen, auf das
Vielfache der Zahl Acht hatte er Aufkleber aus den Disneycomics geklebt, die seine Mutter ihm zum
flinften Geburtstag geschickt hatte. Sie selbst konnte nicht kommen, hatte ihm aber Aufkleber und
noch ein paar weitere Geschenke geschickt, alles in einem riesigen Paket, das der GroRRvater mit Miihe
von der Post nach Hause geschleppt hatte. Das Spielzeug war in wundervolle durchsichtige
Noppenfolie gewickelt, die OZbej neben den Aufklebern am besten gefiel und deren Blaschen er
stundenlang in vollkommener Stille und mit verzaubertem Gesichtsausdruck mit seinen zarten Fingern
zerdriickte. Es ging nicht immer, manchmal musste er es mehrmals versuchen und fester zudriicken,
dabei wiederholte er unablassig Zahlen in seinem Kopf, und als die GroBmutter das Licht in seinem
Kinderzimmer ausmachte, schlief er mit dem Gedanken an die Anzahl der Luftbldschen ein, die er an
diesem Tag zerplatzt hatte. Am nachsten Tag fuhr er fort.

Seit er denken konnte, waren Zahlen sein sicherer Zufluchtsort. Sie waren so gewaltig und
unabanderlich, belohnten jene, die sich ihnen lange genug widmeten, und kiimmerten sich nicht um
die Dummbheiten, die seinen Altersgenossen durch den Kopf gingen. Immer warteten sie ergeben auf
ihn und trugen es ihm nicht nach, wenn er sie einen Tag vergaR. Aber das tat er nicht, nie vergaR er
etwas. In der Kiche waren in jeder Reihe vierundzwanzig FlieBen und fiinf Reihen und OzZbej kannte
schon lange vor seinen Mitschiilern alle Rechnungsarten, weil fir ihn das Addieren, Subtrahieren,
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Multiplizieren und Dividieren etwas vollkommen Natirliches und gar nicht Abstraktes war. Er musste
nur an die heimische Kiiche denken und schon sah er vor seinen Augen all die Dagobert Ducks, Micky
Mause und Minnie Mause und alle anderen aufgeklebten Helden, die ihm wie eine Orientierungshilfe
in seinem Fléchen-Sandkasten aus Keramik waren, von dem aus der Weg ihn nur ins dreidimensionale
Koordinatensystem und zur Kombinatorik und zum Schach fiihren konnte und der - es ware damlich
zu sagen, dass das jemanden Uberraschte - bei Computeralgorithmen endete. Im Land der Goldgraber
und ausschlieBlich schénen Menschen und der Filmtraum-Fabrik und Computertechnologie und
Startup-Unternehmen, von wo aus er heute Morgen vollig verkatert in dieses Stiickchen Erde
zurickgekehrt war, das er am liebsten verleugnen und ausradieren wirde, hatte J. ihn nicht
herausgefordert, mit seiner Vergangenheit ins Reine zu kommen. Und gdbe es seine Grof3eltern nicht,
die er unter keinen Umstanden von seiner Festplatte |I6schen wollte. Eigentlich schien es ihm immer
mehr, dass die mit ihnen verbrachte Zeit zu den Werkseinstellungen zadhlte. Gdbe es den GroRvater
nicht, hatte er nie gelernt Schach zu spielen. Gabe es die GroBmutter und ihre Kiiche nicht, hatte er
nie das Einmaleins der Zahl Acht und alle anderen Kunststiicke der Zahlenakrobatik gelernt. Ware er
nicht geboren, wo er war, ware er nicht geworden, was er ist.

»Ja, Babi, noch einen Teller Szegediner Gulasch bitte!“ hauchte er schliefllich und spirte erst
jetzt, dass er wirklich nach Hause gekommen war. Die Angst war verflogen, jetzt wusste er, dass auch
der kommende Tag nicht schief gehen wirde. Auch wenn er dort nicht mit seinem Tesla vorfahren
wirde.



