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Zate. Seveda. Za koga pa?
Kako si?
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1.

Začelo se je počasi, skoraj neopazno, in dolgo se je zdelo, 
da je vse skoraj tako, kakor je že bilo. Še zmeraj so bile vrste 
pred bankomati, še zmeraj je bilo težko najti parkirišče v 
nakupovalnem centru, še zmeraj so na zaslonih poročali o 
nevarnostih z vzhoda.

Spremembe so se kazale pri malih stvareh, ki jih 
skoraj nihče ni opazil ali pa skoraj nihče ni mislil, da bi 
jih bilo treba opaziti. Komentatorji, ki so razlagali, da je 
potrpežljivosti dovolj, postopoma niso bili več anonimni. 
Pod svoje komentarje so zapisovali kontaktne naslove in 
pozivali, naj se tisti, ki se strinjajo, povežejo. Na televiziji 
so začeli govoriti drugače. Ne več »treba bi bilo«, ampak 
»morate«. Ne več »zdi se, da«, ampak »vsi vemo«.

Seveda, besede so se spreminjale v dejanja. Stvari je zače­
lo zmanjkovati. Ne vseh. Nekaterih je bilo še zmeraj preveč. 
Nekaterih pa ne več dovolj za vse, in potem sploh ne več. 
Tiste hrane, ki se baje nikoli ne pokvari. Stvari, ki pridejo 
prav, če se stvari zaostrijo. Tega so trgovine začele naročati 
več. In še več. Potrošnja, to je dobro, so govorili tisti, ki so 
imeli uradno besedo. Odpira nova delovna mesta. Ampak 
za ta denar ni hotel nihče več delati, imeli so pomembnejše 
opravke. Med njimi kupovanje tistega, kar je zmanjkovalo.
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Začel se je uvoz nekvarne robe z bolj varnih koncev 
sveta. A tudi tam so se ozavestili in začeli zahtevati, naj 
se za tak izvoz meje zaprejo. Oziroma naj se sploh zapre­
jo – da ne bodo vsi ti, ki ne morejo več kupovati na svoji 
zemlji, hoteli k njim, če je tu res bolje, če se tu še dobijo 
tiste res pomembne reči? Kar poglejte, so vpili, plastike, 
ki smo jo delali zanje, sploh nočejo več, zdaj hočejo našo 
hrano, našo vodo. Saj še zase nimamo dovolj, zakaj bi 
dajali drugim?

Vlade so najprej zagotavljale, da je izvoz tisto, kar svet 
skupaj drži, da je dober za vse, da nihče ne bo ostal brez 
svojih konzerv, a ko ti množice rjovejo na ulicah, jih slišiš, 
ne gre drugače. Nehali so izvažati in ljudje so ploskali, ko 
se je vojska z ulic selila na meje. Mir, zdaj bo mir, so si 
govorili.

Dokler so bile trgovine še polne, je bil mir. Potem je 
vzplamtelo.
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2.

Ker je začel med prvimi, ni bilo težav, patrulje še niso 
preverjale, kdo ponoči koplje. Vendar so prvim kopačem 
sledili novi in novi. Avantgarda je povedla ljudstvo pod 
zemljo. Mediji so 24/7 poročali o »paničarjih«. Lopate 
so na črnem trgu dosegale vrtoglavo ceno. Starejši ljudje 
so pisarili na splet, da jih je bilo včasih mogoče kupiti v 
vsaki trgovini in da jih potrebujejo samo za to, da okop­
ljejo svoj krompir, nobenih zaklonišč ne bodo rili pod 
kletmi, prestari so za take reči, pa naj pade, če bo padlo, 
dovolj imajo vsega.

Kadar je bil omenjen krompir ali kaka druga beseda s 
prehrambno vrednostjo, so šli hekerji takoj v akcijo. Do­
volj imajo vsega, so pisali starci, ki niso imeli ničesar razen 
krompirja pod zemljo, krompirja pa naslednji dan ni bilo 
več, vrt zgledno prekopan, nič hudega, če ni lopat, na 
plitvo se da tudi z rokami, dovolj, da se pobere. Nekateri 
humoristi so ob luknjah puščali celo vrečke s semeni, da si 
zagotovijo naslednjo rundo pridelka.
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2. 1.

Ko je začel, ni pričakoval, da bo kmalu toliko zanimanja. 
Na začetku se še ni veliko govorilo, da prihaja konec 
skupnega in da gre zdaj vsak po svoje. In ko se je začelo, 
so le redki lahko šli v globino. Kar najdi svojo luknjo, 
kar poskušaj skopati zemljanko, če živiš v dvanajstem 
nadstropju. Zapuščina, ki jo je vse življenje preklinjal, je 
postala nenadoma zelo koristna.

Najprej je pod hišo staršev hodil prek vikendov, potem 
vsak dan po službi. Ni se vedelo, kdaj bo padlo, pripravlje­
nost je postajala glavna stvar. Z lopatami ni imel težav, so 
še od starih časov rjavele v hiši. Navodila je našel na spletu. 
Delo je bilo preprosto. Vsak zamah mu je sporočal, da še 
zmore, da ima moč. To je zmeraj pomirjujoče sporočilo. 
Bolj ga ponavljaš, bolj pomirja.

Potem je začel spati kar tam. Preveč časa je šlo za 
pot. Povezave so postajale vse bolj negotove. In ni se več 
mogel voziti v mesto v službo. Njegovo luknjo bi lahko 
zasedel kdo drug. V času, ko še ni imel streliva, bi bilo 
lahko prepričevanje o motenju posesti preveč zapleteno. 
Uradne poti je prerasel plevel.
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2. 2.

Na spletu je spremljal, kako je strelskim inštruktorjem 
rasla cena. Najbrž je za investicijo že prepozno, si je 
mislil. Profesionalcev ne bom dohitel, z amaterji pa smo 
na istem. Od blizu, in ne bo moglo biti drugače kot od 
blizu, ne odloča natančnost, ampak hitrost odziva. In ne 
morem biti tako hiter kot mladi, tudi za to je že prepozno. 
Najbrž so tudi za to inštruktorji, ampak kdor hiti, lahko 
dela napake. Spomnil se je, kaj mu je rekel oče, ko sta se 
pogovarjala o čudovitih vojnah prejšnjega stoletja: »Jaz 
nisem nikogar ubil. Nikogar, ki ga ni bilo treba. Bodi 
zadovoljen, če boš, ko boš star, tudi ti lahko to rekel.«

Komu naj bi rekel, če bo lahko rekel, je pomislil. Oče 
je imel njega. On ni imel nikogar.
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2. 3.

Po malem je vadil za hišo. Samo za vsak primer. Slišal je za 
organizirane vadbe v kleteh pod šolami, cerkvami, kultur­
nimi domovi. Vendar bi bilo treba tam poslušati druge. Ne 
samo njihovih strelov, tudi njihove težave, pametovanja, 
rešitve. To bi bilo še teže prenesti. Bral je klasične romane 
in vedel, da je navsezadnje vsak sam. Skupina zdrži samo 
nekaj časa. Dokler ne naleti na pravo preizkušnjo.

Vseeno se je moral pretvarjati, da je zraven, kajti 
neorganiziranim streliva niso več prodajali. Z različnimi 
imeni se je vpisal v razne garde. Vpisovalo se je toliko ljudi, 
da nihče več ni preverjal podatkov, posamezniki niso šteli, 
štelo je skupno število. Nepreverjenost je ustrezala vsem. 
Če si plačal članarino, si dobil izkaznico, če si imel izkaz­
nico, si lahko kupoval v članskih trgovinah. Vpisovalo se 
je toliko ljudi, da so se morali vsi, čeprav se je tej plastiki 
reklo »izkaznica zvestobe«, vpisovati na več kot eno 
stran, vsak v čim več gard. Ne samo zaradi streliva, tudi 
za vsak primer. Če se bo začelo zares, bo ena stran streljala 
na drugo. Vsaka stran bo streljala na vsako. Vsakič je bilo 
tako, še zmeraj je bilo tako, nikoli ne bo drugače.

Če bi kdaj pustil prave podatke, je pomislil, bi mu 
morda poslali koga na dom. Kot da prostovoljni prispevki, 



15Luknje

vpoklic, karkoli že. Kdo bi lahko prišel. In tisti bi potem 
morda opazil njegovo luknjo. In potem tistega zanesljivo 
ne bi več moglo biti nazaj, tja, od koder je prišel. Kajti če 
bi šel nazaj, bi prišel spet nazaj k njemu. In ne sam. Zato 
je dobro imeti strelivo.

Luknjam je vrednost naglo rasla. Ponudba in povpra­
ševanje. Lukenj premalo, ljudi preveč.
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2. 4.

Ob večerih je gledal akcijske filme in se skušal učiti iz njih. 
Ni bil prepričan, da bo kos nalogam, ki so prihajale. To 
skakanje na različne leteče predmete, ki so prihajali v bli­
žino, kadar so bili junaki v najhujših nevarnostih, to je bilo 
videti še posebej zapleteno. Enkrat motorni zmaj, ki ga je 
upravljala prsata blondinka, drugič helikopter brez pilota, 
tretjič gondola z otročadjo na izletu. Zelo zapleteno, ko­
maj verjetno. Ampak njim je zmeraj uspevalo. Nikoli ni 
nihče zgrešil oprijema in se sploščil nekje daleč spodaj.

Ni mogel preverjati, ali bi zmogel tudi on, bližnja 
usposabljanja še niso razširila ponudbe na take podvige. 
Od časa do časa je poprijel za kovinsko palico, ki jo je vpel 
med vratna podboja, da bi preveril, ali se lahko drži na 
njej kaj več kot trenutek, če ga navzdol vleče lastna teža. 
Zanemarjal je, da so junaki običajno vzdržali še vreščečo 
lepotico ali dve ali pa so morali s sebe stresati razne orjake 
iz nasprotne ekipe, ki so jim hoteli izpraskati oči ali kaj 
podobnega. Za to se ni imelo smisla meniti  – že lastna 
teža je bila prevelika naloga.

Baje pomagajo sklece in podobne krepitve telesa, je 
prebral na spletu, potem človek zdrži dlje; težko je oce­
niti, kako dolgo bo treba, ko zares zanihaš nad globino, a 
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bolj si pripravljen, večje možnosti imaš za srečen konec. 
Seveda pa ni vse samo v telesu  – tudi svoj duh moraš 
prepričati, da boš. Da zmoreš.

Tudi to je bilo zelo zapleteno.
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2. 5.

Seveda so bili prijatelji. Včasih. Spominjal se jih je. Bili so. 
A kje so zdaj? Kam so odšli? Dobro, nekateri so umrli. Se 
dogaja, sčasoma vse pogosteje, umirajo tudi taki, ki včasih 
niso. A kaj se je zgodilo z drugimi? Nekateri še niso umrli 
oziroma vsaj ni slišal, da bi umrli, pa jih vseeno ni bilo več 
nikjer. So bili tako na svojem, da ne bodo nikoli več prišli 
skupaj? Enega so zaprli, ko je na spletu objavil kritično 
oceno muzeja nacionalne zgodovine. Informatik, moral bi 
vedeti vse o anonimizaciji, pa so ga vseeno našli. Očitno je 
imela vlada še zmeraj dovolj denarja, da je najemala boljše 
informatike od njega. Zdaj je imel čas za premišljevanje, 
da bi se moral bolj poglobiti v študij.

Za tega je bilo vsaj upanje, da ga bodo še kdaj spustili 
ven, upanje je bilo sicer prazno, a vsaj obstajalo je  – za 
tiste, ki so jih upepelili, ni bilo več ničesar. Niti zombijev­
ski filmi niso dopuščali možnosti, da lahko upepeljeni še 
kdaj oživijo. Pepel so raztresali zdaj tu, zdaj tam – nikoli 
se ni vedelo, ali se ne bo za katerim od njih kdaj na kakem 
spletnem oblaku našla kopica zapiskov, ki bodo razkrili, 
da so vse, kar se je dogajalo, napovedovali vnaprej. In po­
tem bi se začele romarske poti. Uporniške brigade, ki bi si 
nadele imena po njih, bi pošiljale svoje ljudi, naj v njihov 
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pepel namečejo semena rdečih rož, da bodo ob naslednji 
letini lahko prepevali borbene pesmi na sporočilno obar­
vanem ozadju junaških grobov. Bolje je bilo, da so bili vsi 
pomešani s sleherniki, z vsem in s čimerkoli, z nesnago in 
gnusobo, tudi po smrti – težko je pridigati, da je nekdo 
videl prihodnost, če njegov pepel leži med odpadki.

Seveda so bili prijatelji, a jih ni bilo več. Ali pa so bili, 
pa so se poskrili. Morda so že prej kot on začeli kopati 
svoje luknje. Morda so že takrat, ko je on šele razmišljal 
o strelskih tečajih in o izobraževanju ob akcijskih filmih, 
vedeli, da ne smejo več ven. Morda so se vkopali že zelo 
globoko in ni več imelo smisla hoditi ven. Morda so 
poti ven zasuli. Morda se bo, če bo kopal dovolj globoko, 
prikopal do njih.
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2. 6.

Sam. Velikokrat si je na glas izrekel to besedo.
Moral bo sam.
Karkoli že bo moral – moral bo sam.
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2. 7.

Zalog, ki si jih je nakopičil, ni hotel načenjati, v luknjah 
ne zraste kaj dosti, za pripravo sveže hrane pa več ni bilo 
pravega časa, tudi če bi se kje kdaj res našlo kaj svežega. 
Toliko akcijskih filmov, ki jih je treba pogledati. Učenje 
tujih jezikov, da bi bolje razumel, kaj se dogaja, če se 
kultura res spremeni. Razmišljanje o teži lastnega telesa, 
obešenega na eno samo roko. Usoda, ki prihaja, in kaj 
naj bi pravzaprav bila. Preštevanje prijateljev, ki jih več ni. 
Toliko dela.

Lokali, v katere si lahko včasih šel in jedel, če si seveda 
lahko plačal račun, so izginjali. Prek oken in vrat so se pri­
bijale deske, privarilo se je železje. Ni se več splačalo delati. 
Če si moral izstavljati sledljive račune, se ni več splačalo. 
Preveč davkov in stroškov, premalo preostanka. Bolj se 
je splačalo kopati luknje. In če si že prišel do hrane, si jo 
hranil za čase, ki prihajajo. Kdo ve, kaj bo takrat še prišlo.

Občasno so svežo hrano ponujale obcestne resta­
vracije. Pop, in že so se pojavile sredi ničesar, pop, ni jih 
bilo več. Če si šel takrat mimo, si se lahko odločil, da boš 
jedel. Nekateri so govorili, da to ni pošteno do proračuna, 
da ti nagli podjetniki ne plačujejo davkov, in kako naj 
potem država nabere dovolj za vsaj zasilno oborožitev? 
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Navsezadnje bo odvisna samo od daril, samo od zasebnih 
vojsk, in take imajo zmeraj tudi zasebne namene.

Tudi on je včasih razmišljal o takih rečeh, a kadar je 
lakota huda, dvom izgublja težo.

In potem se je usedel in včasih gledal, kako ga gleda 
ženska za sosednjo mizo. Zmeraj enako. Gledala je sko­
zenj, kot da ne bi obstajal. In zakaj bi obstajal? Zanjo že 
ne. Nikoli se nista srečala, in če se ne bosta danes, se tudi 
nikoli ne bosta, in zakaj bi se danes, njegova menjalna 
vrednost je vsak dan manjša.

Gledal je in premišljal, kolikokrat je kaka ženska tako 
gledala njega, ko je gledal skoznjo, ne da bi jo opazil, njena 
menjalna vrednost je bila prenizka, in premišljal, da doslej 
ni pomislil na take reči. Nekaj se prav zares spreminja.
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2. 8.

Običajno je naročil kaj, za kar si je približno predstavljal, 
kaj naj bi to bilo, in poslušal pogovore ljudi okrog sebe. 
Tistih, ki so se poznali. Spomnil se je časov, ko so se nago­
varjali še neznanci, pogledali so drug drugega in začeli: saj 
se poznamo od nekod, kajne? In drugi so bili zadovoljni, 
da so bili nagovorjeni: tudi če ne, se bomo pa spoznali, kdo 
ve, kaj vse lahko pride iz take kot da naključne spoznave, iz 
takega kot da neobveznega pogovora. Spoznava, potem iz­
menjava, denarnih tokov, telesnih sokov, marsikaj priteče, 
ko človek dvigne pokrov.

Potem je postalo prenevarno. Konec pogovorov. Spre­
govorilo se je le še s preverjeno znanimi in s strežbo, čeprav 
je bilo vse več mogoče naročiti brez besed. Pokazal si, kaj 
želiš, na jedilnikih so bile slike za tiste, ki niso znali jezika, 
za tiste, ki niso znali brati, in vse se je naročilo, vse naj bi 
se uredilo. A tako, če si le kazal in nič govoril, nisi mogel 
uveljaviti svoje volje, svoje specifične izbire. Čeprav si plačal.

Uveljavljanje svoje volje pa je šlo v slast bolj kot hrana. 
Naročanja so se spreminjala v kulturne vojne, kjer je štela 
vsaka začimba preveč ali premalo, vsak način priprave, o 
vsem se je bilo treba natančno pogovoriti in scela določiti, 
kaj bo prišlo na krožnik. Bitka za prehrambeno izbiro je 
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postajala bitka za lastno osebnost, bitka za pravico biti 
to, kar želiš biti. Si, kar ješ. Z izbiro se izražaš, z izbiro 
obstajaš, časi, ko nimaš česa jesti in bi vzel karkoli, so 
nepredstavljivi, dokler ne pridejo, pa čeprav ves čas misliš 
nanje in upaš, da jih ne bo. A lahko se zgodi, da pridejo, 
zelo verjetno se bo zgodilo, da bodo prišli, zato je treba 
čim bolj izbirati, dokler še lahko.

Strežno osebje je potrpežljivo kimalo, kaj pa naj, 
ljudje morajo naročiti, da jim lahko zaračunaš, kupovanje 
pozornosti spada zraven, označevali so neslanosti, prema­
ze, dvojno precejanje, seznami naročenega so postajali 
podobni obdukcijskim zapisnikom. Navsezadnje je prišla 
hrana, človek je pojedel in plačal. Nekateri so se zahvalili, 
nekateri so pohvalili, nekateri so se zahvalili in pohvalili, 
nekateri so molče odšli.

Tudi zato je rad prihajal. Zaradi vseh teh besed. Rad je 
poslušal ljudi okrog sebe. Malo pogovorov je slišal zadnje 
čase.
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2. 9.

»Si jih videl?«
»Videl sem jih. In kaj potem?«
»Si jih videl, kaj so počeli?«
»Nisem. Kaj so počeli?«
»Jedli so.«
»Kdo je jedel?«
»Tisti, ki si jih videl. Tisti Arabci.«
»In? Tudi Arabci lahko kaj pojejo.«
»No … lahko, ampak ne zdaj.«
»Kaj je narobe z zdaj? Ne bi smeli biti lačni zdaj, sredi 

dneva?«
»Lačni so lahko, ampak jesti ne bi smeli. Ramadan je.«
»Mogoče niso muslimani?«
»Čisto taki so kot muslimani.«
»In kakšni so muslimani?«
»Drugačni kot midva. Saj veš.«
Pogledal je svoj odsev v šipi. Bil je drugačen. Drugačen 

tudi od sebe samega, kakršen je bil še pred kratkim, a to 
ni bilo zelo pomembno, to je zlahka prenesel, navadil se 
je, zelo hitro se je navadil. To ni bilo nevarno, nasprotno, 
pomagalo mu je. Prilagajal se je.

Bil je drugačen kot onadva.
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To pa bi lahko bilo nevarno.
Imata orožje? je premišljal. Bi moral vzeti s sabo svoje?
»Zdaj jejo in se delajo, da niso Arabci. Da bi mi nase­

dli. Da bi jih imeli za naše.«
»To ni dobro.«
»Ne, ni. Če se pustimo njim, bodo prišli še Kitajci. In 

bogvekdo še.«
»Kitajci so že prišli.«
»So, a za zdaj v glavnem kot turisti, za zdaj plačujejo 

za to, da so lahko tu. Za zdaj se vračajo tja, kamor spa­
dajo. Za zdaj samo fotografirajo. Kaj bodo počeli jutri? 
Fotografije je mogoče, če imaš prave programe, zlahka 
predelati po svojem okusu. Kaj pa svet? Morda že imajo 
programe, da bi predelali svet.«

»Misliš – kar na daljavo?«
»Zdaj se vse dela na daljavo.«
»Misliš, da to znajo?«
»Kdo lahko reče, da ne? Saj menda veš, da so v svojih 

laboratorijih že razvili človeške ribice? Čisto take, kot so 
naše? Nismo več edini na svetu, ki jih imamo.«

»Imaš prav. O tem še nisem razmišljal.«
»Pa bi moral. Prav o tem bi moral razmišljati, ne o 

vsem drugem. Ne smemo se pustiti.«
»Ne, ne smemo. Ne bomo se.«
»Prilagajajo se, ti, ki prihajajo. Delajo se, da so nam 

podobni. In res nam postajajo vse bolj podobni. Še čisto 
malo, pa ne bomo več vedeli, kdo je kdo. Veš, kaj bo 
takrat?«

»Ne vem. Kaj?«
»Takrat bo prepozno.«
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2. 10.

Ni več slišal, kaj šepetata, a videl je, da pogledujeta k 
njemu.

Moral bi iti, ampak če grem, bo še bolj čudno, kot če 
ostanem, nisem še pojedel –

Mlajši se je že dvignil od mize in stopal proti njemu. 
Na hitro ga je pretipaval s pogledom, ali ima ob telesu 
kake nabrekline.

Ni bilo videti, vendar ni bilo videti vsega, vse je bilo 
mogoče –

Je že stal tam, čisto ob njem.
»As salam alejkum,« ga je pozdravil.
Ni vedel, kaj naj na to odgovori, da bo vse v redu, vse, 

kot je bilo, preden sta začela pogledovati proti njegovi 
mizi.

»Va alejkum salam,« je odzdravil in se zgrozil.
Napaka, to je bila napaka –
Mlajši se je obrnil nazaj, žile na vratu so se mu napele.
»Sem ti rekel!« je skorajda radostno zaklical.
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2. 11.

»Ne vem, zakaj sem to rekel, naše gore list sem,« je pričel 
naglo brbljati. »Res sem se nekaj učil arabsko, za vsak 
primer, ampak –«

Mlajši ga je prezirljivo gledal.
»Ne zdaj ti meni tega listja stresat,« je siknil. »Zakaj 

si ti sem prišel?«
»Na kosilo –«
»Kakšno kosilo, če je ramadan? So kazali na televiziji. 

Gledam. Človek mora vedet, pri čem je.«
»Zame ni ramadana, nisem jaz eden od tistih –«
»Od tistih, ki bi spoštovali pravila? Ja, si lahko 

mislim.«
Sklonil se je k njemu.
»Povej – koga moraš? Kdo bo zletel v zrak? Bo eden, 

jih bo več? Vi ta spodnji zmeraj delate po sistemu čim­
-več-tem-bolje, a ne?«

Starejši je bil že blizu.
»Preveč govorita,« je rekel.
Potem ni bilo ničesar več.
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3.

»Kako si?«
Kako sem? Slabo sem, to je edino, kar vem. Kje sem? 

Kaj se je zgodilo? Kot da bi me steptalo nekaj, česar ne bi 
utegnil niti zaznati –

»V redu,« je rekel s stisnjenimi zobmi. Za njimi ga 
je skelelo. Po vsem telesu je čutil nekakšno utripanje. 
Potipal se je po žepih. Seveda, bili so prazni.

Moški je odkimal.
»Nisi v redu. Precej slabo si. In še slabše bo. Take reči 

sem že videl. Seveda nisem profesionalec, ampak vem: 
potrebuješ pomoč.«

Pričel se je spominjati. Tista moška. In njun pogovor. 
In njegov klavrni poskus, da bi se dokazal kot njima enak, 
kot eden njihovih, in se tako izmaknil. Ni šlo.

Pa vse te priprave! In zdaj takole.
»In kakšna je razlika, če jo potrebujem ali če je ne? 

Pomoči v obeh primerih ni.«
Moški ga je pozorno gledal, kazalo je, da premišlja o 

njegovih besedah.
»Seveda nisem profesionalec, ampak lahko poma­

gam,« je rekel.
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Še tega se manjka. Da bi kdo komu pomagal? Kar tako? 
V teh časih?

»Poznam take zgodbe. Da mi ne bo po vaši pomoči še 
slabše? In še brez denarja bom ostal.«

Brez denarja, to se je sicer že zgodilo, po žepih nimam 
nič, kar imam, je v luknji, ampak ne bom menda tega 
razlagal kar takole na ulici, leže na ulici –

Moški se je zasmejal.
»Denar! Kaj naj z njim! Mi več ne služi, oziroma 

obratno, jaz ne služim njemu.«
Kaj govori?
»Oprostite, jaz vas ne razumem.«
»To zdaj še ni pomembno. Zdaj je pomembno to, kar 

že veš. Kar sem že povedal: ne potrebuješ denarja, da ti 
pomagam.«

»Kako?« se je še slišal reči, preden je izgubil zavest.
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3. 1.

»Ne skrbi, zdaj si med svojimi,« je slišal najprej.
Med svojimi?
Kaj to pomeni?
Neka zatemnjena soba, neki obrisi v poltemi. Okna, 

prelepljena s časopisnim papirjem. Svetloba po malem 
prenika skozi potiskane zastore. Neznana pisava, neznani 
obrazi na fotografijah. Vse neznano.

»Kje?«
»Med svojimi. To je važno. To je edino važno. Veliko 

drugih se je izgubilo. Ti se nisi.«
Nisem se izgubil, to je važno, je pomislil in izgubil 

zavest.
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3. 2.

Stalno izgubljam zavest. Kaj mi bo potem sploh ostalo?
Slaba misel za začetek budnosti.
Zaškripalo je, vrata so se odprla.
Ta moški je znan.
Ta je tisti od včeraj.
Včeraj? Je res bilo včeraj? Brez zavesti bi bil lahko tako 

dolgo, da bi se medtem spremenil svet.
»Končno si buden,« je rekel moški in se smehljal.
»Sem dolgo spal?«
»Spal?« Kazalo je, da tehta pomene besede. »To ni 

najbolj pravi izraz. Rekla bovaraje , da si bil dolgo brez 
zavesti.«

Če je iskal pravi izraz, da bi se jaz bolje počutil, se ni 
ravno posrečilo.

»A zdaj se zavedaš. Oziroma  – se začenjaš zavedati. 
Od zdaj je lahko vse drugače.«

Drugače? Drugače ni nujno dobro. Lahko je tudi 
nevarno.

Pazljivo. Pazljiv moram biti.
»In kje sem zdaj?«
»Med nami. Kamor sodiš.«
»Rad bi šel domov.«
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Moški je skomignil, nato za trenutek zamrznil in 
odločno odkimal.

»Razumem. Razumljivo. Kdo ne bi? V takem polo­
žaju. Dom, zavetje. A žal ne bo šlo. Tam ni varno. Niti v 
zavetju ni več varno. Zavetje več ne daje zavetja.«


