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Dete iz gozda



Roman je plod domišljije. Zgodba, prizorišča in liki so v 
celoti izmišljeni. Avtorju so bili dogodki iz resničnosti le v 
splošen, izhodiščni navdih.
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T., 20. november, petek

Včeraj sem nekomu morda rešil življenje.
Kjerkoli sem ta dan kaj urejal – na banki, v uradu, na 

pošti –, sem imel opraviti s približno poželjivimi ženska-
mi. Očitno sem končno premagal jetlag. Zbudila se mi je 
neznosna seksualna lakota. Zato sem zvečer sklenil, da se 
ne bom vrnil v vas, ampak si v hotelu v centru vzel sobo in 
najel kurbo. Nazadnje sem si izbral dve, ki sta se ponujali v 
paru. Vse druge so bile strašno zvožene, ti pa sta bili skoraj 
perverzno sveži. Vendar bi bilo bolje, če bi vzel izkušeno. 
Ena od njiju je bila morda neuravnovešena ali motena  – 
sprva se je režala kot trčena, kot da ne bi čisto dobro vedela, 
za kaj gre, po tem, ko se je končno začela slačiti, pa se je 
razjokala. Druga, ta lepša, s toplim, spevnim glasom, je bila 
bolj prisebna. Tolažila jo je in me obenem gledala, kot bi 
bil jaz kriv za njen jok. Splahnel, z mrzlimi nogami, sem s 
postelje dolgo (predolgo) gledal to dramo, preden sem ju 
končno spodil.

Da ne bi tako bedno končal dneva, sem šel pit. Z lokalci 
sem se zapletal v brezvezne pogovore z večno isto vsebino. 
Zamudil sem zadnji avtobus, in ker tudi taksija ni bilo več 
nobenega, sem sklenil iti peš – že tako mi manjka vadbe, 
nisem pa bil tako pijan, da bi bilo teh deset ali dvanajst 
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kilometrov lahko problem. Hodil sem ob glavni cesti, ki 
ni osvetljena. Štel sem odtenke, ki sem jih lahko razločil 
v spektru med umazano sivino asfalta in popolno črnino 
gozda, skozi katerega je peljala cesta. Ves čas ni mimo mene 
zapeljalo nobeno vozilo. Zakaj je bilo v teh krajih toliko 
vojevanja, če so tako odročni? Gledal sem v temino gozda 
ter si zamišljal eksekucije civilov in hirajoče partizane. Po 
dobri uri hoje sem na gozdni poti, ki je zavijala z glavne 
ceste, opazil rdeče zavorne luči avtomobila, ki je ravno tedaj 
skrenil še globlje v gozd. Šel bi mimo, če malo po tem ne 
bi zaslišal glasnega, upirajočega kričanja nekoga, ki je bil 
kmalu – kot se mi je zdelo – na silo utišan.

Če bi se tedaj vprašal, kakšno ravnanje bi bilo zame 
v tem položaju najbolj smiselno, bi si lahko odgovoril le 
eno – pojdi naprej, steci stran. Ampak nisem. Naval vzne-
mirjenosti je odplaknil pijanost. V nenadni razbistritvi sem 
ugotovil: temu, ki je klical, bo najbrž storjena sila in morda 
bo ubit. Odločil sem se – povsem nerazumljivo –, da bom 
skušal to preprečiti. Karseda tiho sem stekel po gozdni poti 
in se lahko neopažen približal dogajanju. Bel snop prednjih 
luči avtomobila je osvetljeval tri figure, ki so se ravsale na 
majhni poseki za skladanje debel.

Možje, ki so se borili, me ne bi videli, tudi če ne bi bil 
skrit za odprtimi vrati avta, ker so bile njihove ožarjene 
zenice slepe za vse, kar je bilo za virom svetlobe. Starejša 
možakarja sta skušala obvladati mlajšega, agilnejšega 
moškega in ga privezati na deblo. Slišal sem, kako je ta, 
ki je rokoval z vrvjo, rekel: »Izdajalca se obesi za jajca in 
izpostavi. Razen če je naš. Tedaj sramote ne sme biti in se 
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ga le utiša. Tako je bilo s tvojim pradedom. Načelnik je bil, 
a so ga vseeno zalili. Tako kot bova midva zdaj tebe. Njega 
ni nihče rešil in tudi tebe ne bo.«

Na polici pod vetrobranskim steklom sem zagledal 
pištolo. Polje za moje ukrepanje se je krčilo z vsakim trenut-
kom. Začutil sem, kako sem izdelal niz nagonskih navodil, 
katerih vsebino sem sproti spoznaval šele s tem, da sem 
jih začel izvajati. Pograbil sem pištolo, umaknil varovalo in 
s kratkimi presledki trikrat ustrelil proti trojici, pri čemer 
sem meril v tla. Napadalca sta se po prvem strelu začuda 
še obotavljala in šele po drugem stekla v gozd. Napadeni je 
s sebe odvrgel nezavezano vrv in stekel v nasprotno stran. 
Še enkrat sem ustrelil v smeri, kamor sta zbežala napadalca, 
in pri tem spet meril v tla. Nato sem sedel v avto, se z njim 
vzvratno zapeljal na gozdno pot, oddrvel na glavno cesto ter 
napredoval proti vasi. Peljal sem se še dva ali tri kilometre 
mimo križišča, na katerem se zavije v vas, in nato skrenil na 
gozdno pot. Zapeljal sem dovolj globoko, da avto z glavne 
ceste ponoči ne bi bil zaznaven, in ga ugasnil. Čeprav sem 
imel ves čas rokavice, sem obrisal volan in menjalnik. Nekaj 
trenutkov sem omahovaje gledal pištolo in jo nazadnje vzel 
ter si jo zatlačil za pas.

Ob cesti, a skrit med drevesi, sem tekel vso pot do 
doma. Utrujenosti zaradi silovite razburjenosti nisem 
čutil. Umil sem se in se preoblekel. Zakuril sem in nato vso 
obleko, vključno z bundo, temeljito sežgal v peči. Ko sem 
končno legel, sem si – s pištolo na prsih – večkrat prevrtel 
potek večera. Edina podrobnost, ki mi je ušla med samim 
dogajanjem, je bila ta, da je bil avto najbrž policijski, saj je 
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bil opremljen z ustrezno komunikacijsko opremo, pištola 
pa je bila v toku, kakršnega – vsaj v filmih – nosijo policisti.

To so bile najbolj vznemirljive in tvegane ure mojega 
življenja. Tudi zdaj, dan po vsem tem, se ob opisovanju 
tresem od vznemirjenja.

Ves današnji dan sem se skrival v hiši. Šele ko se je 
popolnoma stemnilo, sem za hišo, ob skladovnici drv, ki ni 
osvetljena in s ceste ni vidna, izkopal luknjo, vanjo vstavil 
pištolo, jo zasul ter po njej razporedil nekaj redov kladi. Naj 
nekoč postane arheološki artefakt.

T., 21. november, sobota

Ta zvezek sem kupil, da bi vanj prepisoval pradedov dnev-
nik. A ker je prvi vpis moj, naj bo to tudi moj dnevnik. Ko 
sem še potoval, zares potoval, sem vselej pisal dnevnik. Naj 
ga torej tudi tukaj, na robu pragozda in same celine, v tej 
stari bajtici, ki mi jo je testamentiral oče.

Čeprav je tata oporoko sestavljal dolgo, jo je nazadnje 
lastnoročno spisal na enem samem listu poceni pisarniške-
ga papirja. Vsebovala je pozdrav izza groba, citat iz Pridi-
garja in seveda poslednjo voljo: naj si vso zapuščino sami 
složno razdelimo. Kar je bilo seveda nemogoče. Ne morem 
se odločiti, ali je bila to strahopetna ali modra odločitev. 
Lahko bi bila tudi šala, a ni bil tak tip, da bi se hecal, zlasti 
pa ne pred obličjem smrti.

Edino to hišo, to posestvo Bogu za hrbtom, ki je, kot 
pravi mama, vredno toliko kot garderobni kotiček v enem 
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od naših stanovanj v centru, je zapisal konkretnemu dedi-
ču – meni. Odkar sem tu, se sprašujem, zakaj. Ni blagovolil 
pojasniti. Sestre so prepričane, da me je hotel izpostaviti 
kot moškega potomca, a tako, da se žensko potomstvo ne 
bi pretirano razhudilo. Če bi šlo samo za to, bi mi lahko 
zapustil katerega od svojih starodobnikov. Ne, zdi se mi, 
da si je želel, da bi, kot je nekoč on, tudi jaz potoval sem, v 
pradomovino. Mislim, da je bil vzgib v tem, da ne bi dalje 
obstajal le v genih svojega potomca, ampak tudi preko nje-
ga – počel bom, kar je počel on, in približno se bo ponovila 
neka zgodba, ki jo je nekoč sam ustvarjal. Tudi če tega ne 
bo zaznal nihče, je tak neslišan odmev po nekem obstoju 
boljši kot nič.

Če je tako razmišljal, je bil vendarle sin svojega očeta. 
Med njima je bilo seveda morje razlike: ded ni hodil na faks 
in je bil de facto gangster, poročil se je z veliko mlajšo, ultra-
konservativno žensko ter do konca živel v globoki diaspori; 
foter pa je bil visoko študiran in se je poročil z vrstnico, 
povsem naturalizirano, netradicionalno in neuravnovešeno 
žensko.

Ded je ves čas ponavljal, da je smrt edini sovražnik, s 
katerim ni pomiritve. Ležim na stari postelji, na kateri je 
verjetno ležal tudi on, in gledam, kot je moral nekoč on, v 
lesene tramove stropa, ter se spominjam, kako mi je pravil: 
če bi lahko izbiral med tem, da živim le minuto dalje, a se 
po tem konča svet, in tem, da umrem brez te minute in 
svet dalje obstaja, bi vzel to minuto. Koliko sem bil takrat 
star? Sedem, osem? Živo se spomnim sekund, ki sem jih 
potreboval, da sem doumel povedano, in svoje pretresenosti. 
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Jokal sem, on pa me je gledal in se mi režal. Šele ko me je 
babica prišla mirit, je vstal, me vzel v naročje in rekel, da 
bi to storil le, če ne bi bilo nas, njegovih vnukov. Za nas, 
za naš razcvet, je končal s svojim zlatim nasmehom, bi bil 
pripravljen takoj krepniti.

Ja, ta postelja je nemara res stoletna, kot je ugibala 
gospodična iz muzeja … Tako da so na njej verjetno ležali 
oče, ded in tudi praded. On najbrž skupaj s prababico  – 
tedaj brez jogija, na žimnici. Zdaj pa sem tu še jaz. Čutim 
časovno globino položaja in se prepuščam ugodju, ki ga 
daje občutek, podoben temu, ko imaš v roki starodaven 
predmet.

Praded je zaveden kot prvi lastnik hiše. Ni jasno, ali jo 
je kupil ali sam zgradil. O njem ne vem ničesar. Spomnim 
se le, da mi je prababica povedala, da je bil med vojno 
»najstarejši poročnik na terenu«. Ne morem se domisliti, 
da bi kdo kdaj omenil njegovo ime – vedno je bil le »tvoj 
pradedek«. Izvedel sem ga šele tu, ko sem urejal papirje. 
Morda niso hoteli, da bi vedel, da nosim njegovo ime. A 
zakaj bi me poimenovali po njem, če bi bil slab človek, in 
zakaj mi ne bi povedali, da sem bil poimenovan po njem, 
če bi bil dober?

Naši ljudje, ki so se izselili iz teh krajev, se vanje niso 
vračali. Nikogar ni bilo več, kogar bi lahko obiskali, premo-
ženje, ki se je ohranilo, pa je bilo malo vredno in negotovo. 
Ded je bil izjema. Kljub hudim nevšečnostim se je večkrat 
odpravil nazaj (po morju in zraku) in se trudil ohraniti 
lastništvo nad dediščino. Tudi oče je z istim namenom 
dvakrat potoval sem, čeprav je moral poslušati mamo, ki 
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mu je očitala, da ga letalska vozovnica stane več, kot bo 
lahko kdajkoli iztržil »za to podrtijo«. In obakrat je zamudil 
letalo nazaj. Kako sva ga z mamo prvič čakala na letališču! 
Jaz sem ves čas jokal, ona pa me je blazna od jeze vlekla od 
izhoda do izhoda … Ko je naslednjič odpotoval, sem mislil, 
da se enostavno ne bo več vrnil, ker je tolikokrat podaljšal. 
A se je. Ko pa je naslednjič kupil vozovnico, mu je mama 
na dan potovanja zažgala potni list.

Tudi mene je odvračala od poti. Grozila mi je, da bom 
zamudil njeno smrt, da si bom do konca življenja očital, da 
se nisva spravila. Zdi se mi, da si je rak »v tem trebuhu, v 
katerem si me zajedal«, prav psihosomatsko vzgojila, da le 
ne bi odpotoval. Čistilki je plačala, da bi mi ukradla potni 
list. Rešil me je generacijski spomin – odkar sem ji naznanil 
svoj namen, sem nosil pasoš na sebi. Tako sem odpotoval, 
in to brez telefona. Ne vem, ali sem bil v zadnjih dveh de-
setletjih več kot par ur brez interneta. Zdaj pa moram, če 
želim na splet ali koga poklicati, v mesto.

Nameraval sem se nastaniti v hotelu in ostati le toli-
ko, dokler ne bi prodal hiše. A izkazalo se je, da to ne bo 
preprosto. Posestvo – hiša in vrt – je namreč zaradi svoje 
starosti na podlagi neke nove ureditve samodejno pod 
spomeniškim varstvom. Še par let tega bi lahko na njem 
postavil stekleno vilo z bazenom, zdaj pa brez dovoljenja 
občine še gnilega drevesa ne morem posekati. Zaprosil 
sem za dovoljenje za prodajo (uradno: za opredelitev glede 
predkupne pravice) in nanj zdaj čakam že drugi teden.

Kar mi čisto ustreza. Hiša je prijetna, domača. Zaradi 
masivnih kamnitih gradnikov in tramov vzbuja vtis 
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solidnosti. Ima tri prostore: vežo oziroma vetrolov; bivalni 
in obenem spalni prostor z veliko lončeno pečjo, okoli 
katere je urejen prostor za kuhanje in ki greje tudi tretji 
prostor – manjšo izbo, ki je urejena kot nekakšen kabinet. 
Ob vhodu je tudi nadomestek za kopalnico: na umazani 
ponjavi in oprt ob steno je velik emajliran lijak. Pipa nad 
njim je edini vir tekoče vode, in sicer le hladne, ker star 
bojler, pritrjen na steno, ne deluje več. Stranišča ni. Malo 
potrebo opravim v staro kovinsko nočno posodo, v katero 
se je morda praznil že kdo od mojih prednikov. Na veliko 
pa moram ven, v suho stranišče s tapeciranim sedežem, 
ki smrdi kot kuga. Stara, luknjasta lesena tla škripljejo na 
vsakem koraku. Na stenah razen velikega razpetega sivega 
volčjega (?) kožuha ni ničesar. V veliki izbi je stara omara 
iz masivnega lesa. V njej sem poleg knjig našel tudi lepo 
zloženo posteljnino, ki se je je že prijel zadah preperelosti. 
Vseeno sem si z njo že prvi dan postlal in spal na stari leseni 
postelji s premehko, izrabljeno vzmetnico. Podstrešje je 
prazno, zelo prašno in neuporabno – pod mojimi koraki 
so deske pokale in škripale, kot da se bodo zdaj zdaj vdrle. 
Še vedno se spotikam ob visok prag vhodnih vrat. Pred hišo 
je majhna veranda, s katere se odpira vrt, ki je pravzaprav 
kak hektar velik gaj, v katerem rastejo mogočen, rogovilast 
hrast ter nekaj brez in jesenov.

Prababica je ob odhodu domačijo prepustila v užitek 
cerkvi, ded in oče pa lokalni gozdarski zadrugi. Gozdarji 
so bili vestni skrbniki, saj sem moral hišo pravzaprav le še 
prezračiti. Ključe sem prevzel od sosede, že zelo stare, a še 
vedno precej čile ženske, ki je za hišo po naročilu zadruge 
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skrbela vse do danes. Do mene je bila nenavadno domača: 
smeje se me je gledala in se kar nekako muzala. Zdi se, da je 
morala biti kot mladenka lepa. Zdaj jo vsak dan pozdravim 
in od nje včasih kupim jajca. Ves čas me vabi k sebi na čaj. 
Pred odhodom se bom moral enkrat odzvati.

Ker je hiša postala spomenik, jo je hotel mestni muzej 
opisati. Danes je prišla visoka in nenaličena gospodična, ki 
je rahlo nosljala, in to nalogo opravila s pretirano vestnostjo. 
Hotela je namreč inventarizirati tudi predmete, ker naj bi 
bilo s pravnega vidika vprašljivo, ali so moji. Povedal sem ji, 
da sem pravo študiral deset let in da se njej lahko zdi mar-
sikaj, a da so predmeti nedvomno moji. Bilo ji je nerodno 
in uvidel sem, da ji je bilo najbrž naročeno, naj tako nastopi. 
Skušala je popraviti vtis in rekla, da je hiša »fascinantna« in 
da je majhen čudež, da vanjo ves ta čas niso niti enkrat vdrli.

Zdaj razmišljam, kako se stvari sčasoma res osvobodijo 
lastnika in nehajo pripadati. Če je lastništvo le izraz volje 
po njem, sem komaj še lastnik. Kajti te volje nimam. Prišel 
sem, ker sem hotel pobegniti iz svojega konteksta, in ne 
ker bi hotel nadaljevati večgeneracijski trud za to, da bajta 
ostane v družini. Sklenil sem, da bom obdržal le star bakren 
vrč, ki mi je všeč, (dedovo?) pipo in predvojno (?) namizno 
svetilko ter najstarejše knjige. Ostalo pa naj bo kulturna 
dediščina. Ah, še to pločevinasto skodelico, iz katere pijem 
čaj, to bom tudi vzel.

Čeprav so moji predniki od tod, ne občutim nobene 
povezanosti s tem krajem. Potrdile so se mi le turobne 
asociacije na te konce. Kar ni majavo in staro, je sodobno 
v slabem okusu kataloškega kapitalizma. Vaščani se skoraj 
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brez izjeme zdijo nezadovoljni, mračni in žilavi. Ženske 
so lahko zelo lepe, a ta lepota je kratkotrajna – od mastne 
skute in svinjine se hitro nepovratno zredijo.

Skoraj vsak dan grem v mesto. Večno nekaj urejam po 
uradih, kjer je vse problem, in kosim. Včasih se sprehajam 
do večera, z nekim nejasnim upanjem, da se bo zgodilo 
kaj zanimivega. Vendar je bil edini poročanja vreden dan 
ta, ki sem ga opisal zgoraj. Vas je nezanimiva in stara le 
po letnici – vsa predmetnost v njej, razen dedove in nekaj 
drugih hiš, je namreč povojna in vzbuja vtis nekakšne 
začasnosti. Kot da se je izhajalo iz tega, da bo kmalu tako 
ali tako znova uničena.

Ko se vrnem iz mesta, se začne romantika. Zakurim 
peč. Če nimam drv, si jih nasekam. V velikem kotlu dam 
gret vodo in se nad lijakom stoje umijem. Za večerjo imam, 
kar lahko kupim na tržnici in ni treba skuhati – vloženo 
zelenjavo, črn kruh z maslom in klobaso ali skuto z medom 
in vkuhanim sadjem. Potem ležem v to posteljo ali sedem 
za škripajočo mizo v pradedovem kabinetu, v katerem je 
edino, kar ni staro, moje telo, se ogrnem s staro odejo, ki 
smrdi po minevanju, in berem njegov dnevnik.

Našel sem ga že dan po prihodu. Bil je v omari v veliki 
izbi, neopazno stisnjen med volumne neke stare enciklope-
dije, ki so bili z dvema usnjenima jermenoma tesno zvezani 
v snop. Težko rečem, ali ga je pred mano že kdo našel. 
Gozdarji verjetno ne. Morda ded, morda tata. A gotovo je 
mogoče tudi, da je bila zadnja oseba, ki ga je pred mano 
držala v rokah, ta, ki ga je tako skrila. In ni izključeno, da 
je bil to prav njegov avtor – moj praded.
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Gre za tanek, v usnje vezan zvežčič. Izpisan je zelo 
gosto, z majhno, a pravilno in lično pisavo, ki je bila najbrž 
izurjena z bičem in strahom. Branje mi gre počasi, ker mo-
ram občasno v slovarju poiskati kako besedo. Kljub temu 
sem skoraj vznesen – zaradi identifikacije s pradedom, ker 
berem v njegovi hiši, v njegovem jeziku, njegovo pisavo, o 
njegovem življenju. A tudi zato, ker gre za oseben, skriven 
(in skrivnosten) dnevnik, ki ni bil pisan za zanamstvo ali 
kakršnokoli bralstvo sploh.

T., 22. november, nedelja

Pada dež, ki ga razpršuje veter. Očitno bom ves dan doma.
Pradedov dnevnik je proza življenja samotnega starca 

z začetka minulega stoletja. Življenje mu je v poznih letih, 
ki jih opisuje v dnevniku, dolgo teklo razmeroma zložno. 
Nato pa se je nepričakovano razburkalo. Zapisi iz tega 
časa so tako zelo nenavadni, da sem sklenil vse vnose iz 
tega obdobja prevesti in jih prepisati v svoj dnevnik. Ko 
bereš v nesvojem jeziku, zaradi napora včasih spregledaš 
več pomenov, kot jih odkriješ. Morda bom ob ponovnem 
branju lahko ugotovil, o čem je praded pravzaprav pisal. 
Zdi se namreč, da je v teh zapisih uporabljal nekakšno šifro, 
ker o dogodkih, ki jih je opisal, ni hotel (ali pa se je bal) 
poročati neposredno.

Torej, nedatirani (še leta ne morem uganiti), nečlenjeni 
zapisi iz pradedovega dnevnika, ki jih je, kot se zdi, napisal 
v jesenskih mesecih leta svoje upokojitve:
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»Izginil je bil profesor H. Bojda že skoraj teden tega. Načel-
nik je odprl preiskavo. Z veseljem bi se tega lotil. To sem bil 
tudi povedal. Vendar je vztrajal, da moram v stolico. Misli, 
da se zglašam iz dolžnosti. Meni, da si pred upokojitvijo 
zaslužim kaj bolj imenitnega. In ta napotitev v stolico, v ‘ve-
liki svet’, naj bi bila nagrada za vsa ta leta službe. Misli, da je 
tako prav in pravično. Zato mu nisem oporekal. Plemenite 
intencije so v ljudeh tako redke, da jih ni smotrno rušiti.

Več kot pol življenja mi je minilo, odkar sem zadnjič 
sam govoril z G. Že toliko desetletij ju vsake toliko časa, 
navadno pa seveda ob nedeljah, videvam – profesor H. je 
nezdravo sključen, ona vzravnana, brez izjeme z roko na 
njegovem komolcu. In vsakič je tako, da se njej zgolj molče 
odkrijem, pozdrav in včasih par besed pa izmenjam le s 
profesorjem. Zdi se mi, da me nikoli ni maral. Morebiti je 
vedel, da sem tudi jaz dvoril G.? Najbrže se je to dalo neka-
ko opaziti. Navsezadnje sem dolga leta hranil tisto pismo, 
v katerem sem se ji bil izpovedal. Kako pomnim ta dan, ko 
sem ji ga prinesel! Pa so me njena mati s praga odslovili, ker 
sem bil v uniformi – nikoli ne bo soldatova žena, nikoli ne 
bo tvoja, so rekli, kljub našitkom, ki sem jih bil od nedavna 
tako ponosno nosil. Kdo ve, kaj bi bilo, če bi bila G. tedaj 
prejela to pisanje? Vem, da ni bila ravnodušna. Jaz pa sem 
bil zanjo gotov na marsikaj. Sledilo bi neko povsem drugo 
življenje … Ampak reka ne teče nazaj.

O H.-jevem izginotju govori vse mesto. Šele zdaj sem 
izvedel, da so se o njem v zadnjem času razširile čudne, 
nespodobne govorice. Takega ga nisem poznal. V šoli so 
ga bili sama zanesenost in stihi. A morda je imel v sebi 
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nezdravo korenino. Morda pa tudi ne. Če po vseh teh 
letih službe pri policiji kaj vem, vem to, da so govorice več 
kot nezanesljive. Pa vsa ta ugibanja. Slišim praviti, po eni 
strani, da je verjetno pobegnil čez mejo, ker so bili njegovi 
prestopki mnogo hujši, kot se govori, po drugi strani pa, da 
ga je bridkost zavoljo krivičnosti govoric gotovo napeljala k 
temu, da se je pokončal sam.

Preiskava je bila zaupana fantoma, ki so ju ravno 
imenovali za preiskovalca. Nekdo odhaja, drugi prihaja. 
Bistra sta in sanjata velike zločine, luči mesta, tlakovane 
ulice, oškropljene s krvjo finih dam. O naši službi se v tujini 
pišejo nezaslišano vznemirljive povesti in mladina si misli, 
da so policisti gospodje in ugankarji. A priznati je treba, 
da se nasproti starini obnašata z vso dolžno spoštljivostjo.

…
Skoraj dva meseca sem že v stolici, pa težko zapišem kaj 
smotrnega. Enako dobro bi bilo, če bi načelnikove papirje 
prinesel poštni sel. Vsak mi pritrdi, da je granica važna. 
Kimajo, ko jim pravim, da nas je premalo. Vse zapišejo 
in pečatijo. A za načelnika imam samo obljube, katerih 
uresničitve ne bo dočakal niti njegov naslednik.

Tu so vsi prepričani, da sonce razuma slabi, bolj ko se 
oddaljuješ od stolice. Čudim se sebi, da me po vseh teh letih 
še vedno preseneča, da so lahko na položajih tako neumni 
in ozki ljudje. Stolica je zagledana vase in bi le večno vsrka-
vala. Njeno bogastvo je votlo, a lahko zanj od nas vse kupijo.

…
Samostan je, odkar je povodenj odnesla oba mosta do reč-
nega otoka, še bolj nedostopen. Čez vodo mi je uspelo priti 
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le zato, ker je bil čolnar, ki je vozil hrano, z naših koncev in 
ker sem mu lagal. Ali to, da ni mostov, je bilo tudi dobro. 
Prednica je namreč spoznala, da ni nikogar, ki bi lahko 
odvrnil mojo grožnjo, da ne grem nazaj, predno hčere ne 
bom videl iz obličja v obličje.

Moja draga M. Tako lepa, zdrava deklina, pa mi vene 
po teh mrzlih hodnikih. Povedala mi je, da se pripravlja na 
večno zaobljubo. Blebetal sem, ji očital, jo rotil. Rekel sem ji, 
da je nekaj narobe z njeno vero, če mora oče premikati gore, 
da bi videl svojo edinorojeno hči, da je kriva taka vera, ki 
veli hčeri zapustiti očeta, vdovca, ki nima drugega bližnjika 
kot njo.

Spominjam se, kako silna čustva je bilo še čutiti v njej, 
ko sem bil zadnjič tu, kako sem z daljave, s katere nama je 
bilo dopuščeno videnje, uzrl, da ima solze v očeh. Tokrat je, 
ko sem od blizu zrl v njene oči, jok premogel mene. Njeno 
obličje pa je ostalo suho in je že imelo to trdoto, ki jo vidiš 
pri ljudeh, ki nimajo opraviti z zunanjim svetom. Kdo ve, 
ali jo bom pred smrtjo še videl.

…
Jutri se bom vrnil v stolico in od tam se bom takoj odpravil 
nazaj domov. Zopet razmišljam, kaj je moji hčerkici zastru-
pilo dušo, da se je dala zvezati v habit. Vedra je bila, živa. 
Takih ne vleče v samostan. V spominu iščem sledi, ki bi mi 
lahko pojasnila njen pobeg. Ali zaman.

V tistem času smo preganjali združbo Nemih. Te redke, 
ki smo jih ujeli, smo mučili, da bi razkrili skrivališča. Ali 
jih niso. Kljub našim grozovitostim jih niso. Tako sem bil 
zdelan od muk, ki sem jim jih zadajal, da sem doma lahko 
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le še spaval. Tako tudi tisti dan sploh nisem opazil pisma 
na mizi. Šele zjutraj sem prebral: ‘Odšla sem v samostan …’ 
In odtlej je bil njen odgovor vedno enak: morala sem iti, 
moram tu ostati, tu je moje mesto.

Zanima me, ali se je profesor že našel. Interesantno je, 
da že ves čas, odkar sem na poti, iščem po spominu, da bi 
obudil čim več podob o G., kakor je bila takrat …

Ha! V spominu sem našel tudi to, kako se je tisti Nemi, 
fantič je še bil, pokončal. Ja, prav tistihmal je bilo, ko je M. 
odšla!

Tisti dan sem zaporniku okoli kosila, razbesnel, ker od 
sebe ni dal besede, ob golo mednožje pritisnil kozarec, poln 
os, podivjanih od zaletavanja ob steklene stene. Gledali smo 
njegovo trpljenje in tekmovali v tem, kdo bo bolj zabavljal. 
Od smeha so nas bolela grla.

Ali v spominjanju mi je naša okrutnost manj strašna 
nego to, kako se je Nemi pokončal. Vedeli smo, da bo, kot 
vsi maloštevilni drugi Nemi, ki smo jih ujeli pred njim, tudi 
on to skušal storiti. Privezali smo ga in mu v čeljust vtaknili 
trsko iz hrastove veje ter jo trdo privezali. Ali on jo je s 
svojimi ošiljenimi zobmi pregrizel. Nato pa še svoj jezik. 
Jaz sem ga našel. Bil je še komaj priseben. Vrelec krvi mu 
je šel iz ust in se razlival po prsih. Še zdaj lahko jasno zrem 
njegove oči, kako gineva življenje v njih.

Strašnost in mogočnost njegovega dejanja sta me tako 
pretresli, da doma nisem opazil pisma.

Do dne današnjega ne vemo, zakaj Nemi premerjajo 
naš gozd. Vem, da še koračijo. Ne vemo, kaj tihotapijo in 
ali služijo komu drugemu kot sebi. Toda kakšna sila lahko 
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človeku veli, naj si na eni strani čeljusti ošili zobe, da bi si laže 
odgrizel jezik in se tako pokončal, če se znajde v ujetništvu?

Ni bilo edinosti med nami, ko je načelnik naznanil, da 
jih ne bomo več preganjali. Nekateri so rekli: golazen je 
golazen. Ali načelnik je vztrajal: če se te golazen ogiba in ne 
napada tega, kar ti je drago, jo lahko pustiš; treba je štediti 
moči za boj s temi, katerih sovražne namene poznamo. 
Morda je imel prav. V tistem umirajočem pogledu nisem 
videl hudobije.

…
Profesorja še niso našli. V začetku adventa je načelnik zade-
vo zaprl. Navsezadnje ni zločina. Poba sta bila razočarana, 
rekel bi, da ju je bilo celo sram. Prva naloga, pa že jalov trud. 
Mladost tako bridkost občuti dvojno.

Načelnik je bil razočaran, da se iz bleščave stolice nisem 
vrnil z boljšimi novicami in veselimi vtisi. Toliko obljub, pa 
vse po starem. Dal mi je pletenko svoje izvrstne medice.

…
Začel sem preiskovati izginotje H. Zadevo sem prevzel na 
prošnjo G. Od nje sem dobil pisemce, v katerem je med 
drugim napisala, da ‘so stvari, ki jih človek ne pozabi’. Očit
no se vsi vračamo v zgodbe z mladosti. In jim pesnimo 
konce, ki jih niso imele. Ko sem jo naslednji dan posetil, so 
mi ves čas precej dolgega pogovora misli uhajale. Skrivaje 
sem se ogledoval po jedilnici, v kateri bi nemara sedel vsak 
dan, če bi se bila tedaj vzela, in si umišljal to čisto drugačno 
življenje, ki bi se bilo nekoč lahko začelo.

Rekla je, da bi rada do božiča dosegla pomiritev. Imam 
torej tri tedne. Načelnik ni ugovarjal. Gledal me je, kot bi 
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vedel, da primera nisem prevzel le zaradi delovne vneme. 
Ženska ni kot prijatelj, da bi zanjo storil kaj brez razloga.

…
Tri dni sem hodil okoli. Obiskal sem ljudi, s katerimi je bil H. 
največkrat v stiku. V šoli sem govoril z učenci in bil presene-
čen, da je bil H. med njimi precej priljubljen (očitno je šibo 
štedil bolj kot drugi). Obiskal sem tudi družino V.-S. Mlada 
gospodična, ki jo je profesor poučeval, je bila doma, a so jo 
skrili pred mano. Morda bodo res iz te hiše vodile najbolj 
zanesljive sledi. Govoril sem z župnikom, učitelji, sosedi.

Opravil sem dolg razgovor s H.-jevim sinom. Poba mi 
je zavoljo svojega gizdalinstva in leporečja zoprn. Pokazal 
mi je očetov testament. Vse premoženje, ki ga sestavljajo le 
hiša in nekaj dolgov, bo šlo G. Profesor je oporoko sestavil, 
ko mu je bil sin povedal, da gre med vojake. Ker je bil edinec, 
mu ne bi bilo treba. Zakaj bi tak gizdalin silil v vojsko? G. je 
pisarila, naj ji vrnejo sina, ki da se je javil le iz domoljubja. 
In so ga odpustili pred časom, po poldrugem letu, in to z 
epoletami. Nedavno pa se je še poročil. Dekle je nelepo, a 
premožno. Zdi se mi, da so mu jo dali, ker je očitno tak, da 
se mu novci prej kopičijo, kot uhajajo.

Na koncu, ko sem se bil že odvrnil, da bi šel, me je 
vprašal, ali imam novic od hčere. Nimam, sem mu odvrnil. 
Tedaj me je ošinilo, da sem slišal praviti, da je hodil za mojo 
M., da so ju videli skupaj. Morda mi zato ta fant ni všeč. 
Nespametna očetovska ljubosumnost! Ta domišljavec bi bil 
veliko boljši kot samostan.

Izvedel nisem še ničesar, česar ne bi bil že prebral v po-
ročilu. Tega sta, treba je priznati, fanta spisala res akuratno. 
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Pa zakaj fanta? Temu, ki je brez enega ušesa, se na zalizkih 
širi sivina, drugi pa je vdovec, ki mu zdaj iščejo novo 
nevesto. A zadnje čase vse obtožujem, da so mladi.

…
Ob ponovnem branju poročila sem se zavedel, da je pro-
fesor vodil dnevnik. Enouhi je zapisal: ‘Žena poroča, da se 
ob večerih zapira. Pripravlja lekcije ali piše dnevnik. Včasih 
sklada stihe ali prevaja.’ Dnevnik. V gradivu ga ni. Fanta 
sem vprašal, zakaj, in že po nujni zadregi uganil, da sta ga 
iskala brez prave vneme. Zato sem se danes spet oglasil 
pri G. Ali ta je bila prepričana, da je bil zasežen. Nisem ji 
povedal, da se moti.

Izprašal sem jo, kako je bilo s H.-jem v zadnjem času. Z 
nelagodjem mi je pripovedovala o njegovem čudnem obna-
šanju. Znal je biti radosten in tedaj se je lahko razgovarjal. 
Bili pa so dnevi, da se je odpravljal na dolge sprehode in 
se vračal domov tako zamišljen, da se ni odkril in slekel 
površnika, ampak šel naravnost v svojo izbo. Nekajkrat je 
povsem nenadoma omahnil v bridkost. Prav zadnji večer, 
ko je bil še doma, je bilo tako. Ulile so se mu solze in ni 
se znal pomiriti. Vse to je pripisovala govoricam, ki niso 
pojenjale in so vse bolj ranile tudi njo. Prizadeto mi je 
opisovala, kako jo pri maši premerjajo in kako se ji zdi, da 
se faranke v klopi drenjajo vkup, da bi se le bolj odmaknile 
od nje.

Dodala je še, da se je H. nekaj dni pred izginotjem hudo 
sprl s sinom. Ta mu je v obraz vrgel eno od teh govoric. To 
je bilo profesorja privedlo do solz in njegova prizadetost je 
potem le še rasla. Zato si je njegovo odsotnost pojasnila s 
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tem, da se je kam umaknil, da je morda odpotoval k bratu 
in da se bo po nekaj dneh vrnil. Vprašal sem jo, ali je bil 
sin jezen nanj. Uvidela je, kam merim, in začela zatrjevati, 
da je sin zavoljo izginotja morda še bolj užaloščen kot ona. 
Da ne bi po nepotrebnem kalil vzdušja, sem ji rekel, da tudi 
sam tako menim. Vendar pa se je treba strinjati z mnenjem 
iz poročila, da nad sinom – čeprav je bil večino časa v mes-
tu, v novi hiši, ki sta jo z ženo prejela od tasta – visi sum.

Med pogovorom je hišna poizvedela glede kosila. Hotel 
sem oditi, vendar je G. velela postreči tudi zame. Jedla sva 
v tišini. Videl sem, da je zatopljena v misli. Še zdaj, v tej 
pozni uri, se vprašujem, o čem je premišljevala. Se je tudi 
ona vračala v tisti čas, ko je bila čakala na moje pismo? Je 
bila takrat doma, ko so me njena mati spodili s praga? Je 
tisti večer jokala? Me je čakala, da jo otmem? Očitno se me 
loteva starčevska bebavost. A najbrže ga ni starca, ki ne bi 
rad spet preživel življenja, bil spet mlad in ubral druge poti.

Po obroku sem pregledal H.-jevo izbo. In našel dnev-
nik. Stisnjen je bil med knjige, skrit. Zapazil sem ga le zato, 
ker je zvezek Metamorfoz, ki je bil ob njem, rahlo izstopal 
iz sicer lepo poravnane vrste knjižnih hrbtov. Skrivaje sem 
ga vzel. Nikomur ne bom nič povedal. Če je v njem kaj 
pohujšljivega, ne bom brez potrebe razkrival.

Na poti domov sem pomislil, da s sumom nisem niti 
oplazil G., čeprav je treba vselej začeti pri bližnjikih. Motiv 
ima že zavoljo govoric, ki so krožile glede njenega moža. 
Gotovo jo mučijo dvomi in ljubosumje.

Klavrna starina sem. Sedim v izbi, gledam v plamen 
sveče in snujem zgodbo o tem, kako se ga je znebila, da bi 
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mene omrežila; kako je izrabila priliko, da je padel v gnusen 
greh, zaradi katerega si je on zaslužil smrt, ona pa novo živ-
ljenje z mano; kako je vedela, da bom prevzel preiskavo, da 
me bo prejkoslej gostila; kako je čutila, da morda v meni še 
tli staro čustvo … Sanjarjenje je omama, ki si jo telo vzame 
mimo razuma.

Ne. Ne zdi se mi, da bi bila lahko ona. Težko bi bila to 
izvedla. A zaradi načela tega suma ne bom čisto ugasnil.

…
Dnevnik je deloma pisan v latinščini. V tem se utegne skri-
vati ključ do zadeve. Ne zdi se namreč, da bi profesor tako 
činil zato, da bi si vežbal pero, ampak zato, da bi skril vsebino 
zapisanega. Zato bom moral vse prevesti. Sam, brez pomoči, 
kajti že po prvih zapisih se mi zdi, da je besedilo, kot sem 
prav sumil, morda spotakljivo.

Našel sem čitanko in slovar. Mati, oni so ga tedaj 
izprosili pri župniku. Videl sem se, kako kot deček sedim 
za to mizo in ponavljam: ‘Rosa, rosae …’ Pred župnikom 
potem deklamiram iz čitanke. Pohvali me, da sem se zmotil 
le dvakrat. A ko odide, me oča premikastijo. Mati pa sedejo 
k meni in jaz držeč njeno roko ponovim in vse povem prav. 
Zrl sem v ta spomin in ni manjkalo dosti, pa bi močil mizo 
s solzami. Od kod taka čustva po tolikem času?

Dobro, da sem najdbo dnevnika zamolčal.
…

Končal sem. Še danes bi se odpravil v gozd, vendar je zunaj 
vse ledeno in vleče močan veter. Tudi jutri bom moral naj-
brž ostati doma. Prevedeno bom prepisal v ta zvezek in ga 
preučil glede na znana dejstva. Pripravil bom poročilo, a le 
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zase, le za med te platnice. Naprej bom poročal šele, ko bo 
jasno, ali je zadeva kriminalna ali ne.

…
Ergo, dnevnik profesorja H.

Na notranji strani zadnje platnice je en sam verz, zapi-
san po naše, v zanosni in mladostni pisavi, skoraj gotovo z 
žensko roko. Je to pisava G.? O tem še ne bom poizvedoval. 
Če namreč ni njena ali če ji ne bo znana, se ji bodo, namesto 
da bi zanj molila, le množili sumi. Uboga ženska. Kako 
dolgo je že poročena s H.-jem? Odkar sem napisal tisto 
pismo, torej zdaj že … 41 let.

Ad rem. Od prvega latinskega zapisa dalje profesor 
opušča datume. Sodeč po drugih vnosih je prvi, ki je v 
latinščini, nastal enkrat med svečnico in pepelnico. Takole 
je zapisal:

V navado mu je prešlo, da gre domov raje skozi gozd kot po 
poti. Greh ga obseda kot za mladih dni. Meso se mu silno 
vznemirja in nima miru. V gozdu pa je včasih svoboden od 
poželenja. Ogenj je imel vedno v sebi. Misli si: če je res, kar 
pravijo, da v starcih pohota najbolj zažari, ko se jim smrt 
prvič nasmehne, me bodo kmalu zagrebli.

Danes se je v gozdu izgubil. Hodil je dlje kot navadno. 
Ko je to uvidel, si je hotel skrajšati pot nazaj; ubral jo je čez 
gmajno, vendar kmalu izgubil smer. Vtem je zagledal nena-
vadno drevo, ki si je okoli sebe izborilo več prostora kot druga. 
V deblu je bila mahovinasta duplinica, ki je zelo spominjala 
na razkošje med ženskimi nogami. Zalilo ga je poželenje. 
Hlače si je potisnil pod zadnjico in opazoval vzdignjen ud, 
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iz katerega se je zaradi mraza dvigala para. V natoku nena-
dne sle ga je vsadil v luknjo ter si pomagal do užitka in čez. 
Postal je strašno utrujen in le stežka je premagal željo, da bi 
izpraznil čutarico ter s toploto v sebi obležal. Ako bi se ne 
pokazalo sonce, morda ne bi našel poti nazaj.

Sledita dva običajna zapisa. V enem od njiju omenja, da 
bo dobil novo učenko. Iz opisa se čuti, da je morala na 
profesorja napraviti močan vtis, tudi zaradi svoje lepote. 
Drugi vnos je digresija o starosti. Sledi nov zapis v latinščini, 
za katerega bi dejal, da je nastal kaka dva tedna po prvem. 
Takole:

Prišel je lep čas; že je slišati spev pomladi. Zastran dežja do-
sorej ni hodil ven, danes pa je bil zopet v gozdu. Že ko se mu 
je v mislih porodila ta namera, je uvidel, da bo hotel k onemu 
drevesu. Zakaj, ni vedel. A zagotovo ne zavoljo poželenja. Od 
kod se je takrat vzelo? Ko je pomišljal o tem, se mu je zdelo, 
da to ni bilo njegovo poželenje. Ko se je namreč spominjal 
tistega dne, se je v spominu videl od zunaj, kot bi se opazoval 
z daljave, skrit za nekim drevesom. In ko je gledal starca in 
njegovo početje, ga je pomiloval ter se obenem bal, da starca 
in morda tudi njega samega ne opazuje še kdo. Zakaj je torej 
hotel tja?

Pot skozi gmajno zaradi blata in mokrote ni bila prijetna. 
Začel je, kjer je zadnjič izstopil iz gozda, in sledil smeri, ki 
mu jo je tedaj pokazalo sonce. Ali vendar je bila to norost. 
Kaj počneš, se je vpraševal, da iščeš drevo v gozdu? A glej, 
čudo, našel ga je. Videl je, da je to lepo mesto. Drevo ima 
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okoli sebe nenavadno veliko prostora, kot bi se drugo rastlinje 
iz spoštovanja odmaknilo. Videl je tudi, da je vboklina, v 
katero je tedaj iztrosil svoje seme, zdaj zarasla. Prekrivalo 
jo je mlado, gladko in mehko lubje. Pobožal ga je. V dotiku 
je zaznal nekakšen puh in zdelo se mu je, da gre od njega 
toplina. Prešinilo ga je, da bo tam nekaj zraslo. Odšel je v 
nemiru, ki je bil z njim še, ko je zvečer tonil v sen.

Sledi več vnosov o vsakdanjosti. Popisuje težave doma. 
Gospodinjstvo porabi več, kot prenesejo njegovi zaslužki. 
Boji se, da bo moral vzeti na posodo, zato od domačih zah-
teva štednjo. Nova učenka je T., modrokrvna hči zakoncev 
V.-S., katere lepota je očarala vse. Ob sobotah jo pripravlja 
na študije. Opisuje razkošni dom, knjižnico in napredno 
vzdušje. V enem od zapisov v besedilo vrine latinski stavek: 
Nemir ga spremlja dalje. Spet razmišlja o starosti in opisuje, 
kakšne misli ima, ko se vidi v ogledalu. V latinščini se znova 
izraža šele po veliki noči. Tako piše:

Lepi dnevi so se vrstili. Vsako jutro ga je že ob prebujenju 
objela želja, da bi šel v globino gozda. Vendar ga je nekaj, 
strahopetnost ali previdnost, vsakič zadržalo. Želja pa je le 
rasla v silnosti. Da bi jo spodkopal, se je posmehoval sam 
sebi. Slikal si je podobo starega norca, ki blodi po gozdu in se 
ljubi z drevesi. Žalil se je in se v mislih obrekoval. Naposled 
pa je le šel.

Drevo se je razbrstelo, tam pa je pognala veja. Tako hitro 
nič ne raste. Veja je bila krepka. Ob korenu je bila še obdana 
z lubjem drevesa, ki se je z oddaljevanjem od debla vse bolj 
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tanjšalo. Konec veje je bil štrcljast in preraščen z gladko, 
mehko skorjico. Zdelo se mu je, da je pod tem tkivom začutil 
utrip ritmičnega planja neke tekočine.

Odhajal je v velikem vznemirjenju in se domala ob vsa-
kem koraku oziral čez ramo. Čudenje, ki ga je obhajalo, ga je 
spravilo v stanje zmede, iz katere se ves dan ni mogel izviti.

Profesor nato več dni piše vsak večer, a povečini gre za 
opise vsakdana. Žena (vedno zapiše tako, nikoli po imenu) 
zboli. Zdi se mu, da bo medikus, ki mu G. zaupa, položaj le 
poslabšal. H. doktorju ne verjame in ji ne daje vseh praškov, 
ki ji jih je bil predpisal. Filozofira o impotenci medicine 
in ugotavlja, da za starost ni zdravila. Jezi se na dekle, ki 
prihaja pomagat, ker se mu zdi ošabno in neprizadevno. 
Obžaluje, da so minili časi, ko so ljudje vedeli, kaj pritiče 
njihovemu stanu in položaju.

Nekako mimogrede poroča, da je po tem, ko si je G. 
opomogla, za dva dni odpotoval v mesto, da bi za T. V.-S. 
posredoval pri starem znancu, ki uči v ugledni dekliški šoli. 
Preiskovalcema se je profesorjev angažma za to deklino (ki 
je bil uspešen) zdel, kot je jasno, sumljiv. Ali njen oče jima 
je dal vedeti, da mu njuno paberkovanje ni po godu. Enouhi 
jo je vseeno skušal izprašati, vendar se ga je ona bala in le 
jokala. Tako sta poba ta del zadeve ostavila.

H. nato spet precej razpravlja o čudežnosti in krhkosti 
telesa oziroma lupine duše, kot se izrazi. Navaja Ecclesi-
astesa ter razpreda o ničevosti. V skorajda vseh zapisih 
omenja, da slabo spi. Opisuje, kako tedaj stoji pred oknom 
v kabinetu, gleda v noč, kadi in pije imeniten daljnovzhodni 
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čaj (ki ga je dobil od gospe V.-S.). V zapisih se pojavljajo 
stavki, ki so prečrtani tako vestno, da ni mogoče razbrati, o 
čem so govorili.

Latinske pasuse odslej piše v prvi osebi. Tega je začel na 
novi strani. Pisava je težko čitljiva, pero se ne drži običajne 
oblike črk. Očitno je pisal v velikem vznemirjenju.

Naposled sem mogel in si upal iti spet v gozd. Dolgo sem iskal 
Drevo. Skoraj sem obupal. Ponavljal sem si, da sem prestar, da 
bi takole blodil. Ko sem končno našel, sem bil tako izmučen, 
da sem moral takoj sesti. S hrbtom sem se naslonil na deblo 
in za hip zaprl oči. Ko sem jih zopet odprl, sem v nenadni 
grozi komaj zadušil krik. Nad sabo sem videl, brez dvoma 
buden in pri zdravi pameti, da je iz konca veje, ki je tako 
naglo pognala iz duplinice in je bila zdaj že dovolj krepka, da 
bi nosila precejšnjo težo, izraslo človeško dete.

Dete je nekje na sredini poganjalo iz same veje, kot bi 
nadaljevalo njeno rast. Raslo je od pasu navzgor. Spodnji del 
telesa je bil vraščen v vejo, morda pa ga sploh ni bilo – o tem ni 
bilo mogoče presoditi. Lubje se je od ledij navzgor postopoma 
preminjalo in nekje nad popkom (ki ni bil viden) dokončno 
prešlo v mehko, belo človeško kožo. Detece je držalo roke ob 
sebi, prekrižane čez prsi, z dlanmi, stisnjenimi v pest. Njegova 
glava je brezsilno visela z veje, kot bi v vratu ne bilo nobene 
moči. Lasje  – skoraj laket dolgi, gosti, neverjetno bujni ter 
krepki – so zakrivali obraz. Njihova barva je bila nenavadna, 
nekakšna rjava s svetlejšimi in temnejšimi odtenki zelene.

Spalo je. Njegov obraz se je zdel angelski. Vstal sem in 
se vzravnal. Veja je zrasla do višine mojih ramen, tako da 


