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Nikki Dekker
globokoglobokomodro

Prevedel Blaz BoZi¢



morje je mirno
kruto je kot mati
jaz pa se vedno odlo¢am zanj
zakaj nihce me ne bo
drzal tako trdno
kot morje
in Ce pades
nikdar ne izplavas na povrsje
- Ronelda S. Kamfer

Attention equals life
— David Shields, Reality Hunger



UCNA URA PLAVANJA

Z obrazom, obrnjenim navzdol, drsim vzdolZz gladine in
ohranjam mirno kri. Ne vzbujaj pozornosti, ne zapravljaj
energije. Samo vztrajaj. Pocasi, zelo pocasi izdihni. Majceni
mehurcki mi mrgolijo vzdolz lic in se dvigajo h gladini.

V odlocilnem trenutku se moje telo zakrci - trebusne
misice se stisnejo, ta stisk mi odpre usta, v tem trenutku mir-
no, a odlo¢no dvignem glavo iz vode in globoko vdihnem.

Nikogar ni, da bi zaklical: »72 sekund!«

To je vescina, ki te v Zivljenju ne bo pripeljala nikamor.
Kvedjemu blizje sebi.

Vdihnem - dvakrat, trikrat, in se potem spet potopim.
Pocasi izdihnem in ob tem zamahujem z rokami. Se en
zamah, $e en in Se en, dokler se praznih plju¢ ne dotaknem
dna. Sedim po tursko in gledam navzgor, kako drugi v
ravnih progah plavajo ¢ezme. Z noznimi prsti podrsam po

grobih fugah med plos¢icami.

Kdaj ti je postalo jasno? Ze zdavnaj, in $e vedno mi ni jasno.
V mojem spominu se vse odvija hkrati: v enem trenutku
tecem skozi avlo, potem Ze lezim na palubi frizijske barke,

¢akam v gneci pred neko Spansko palaco in se naposled
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znajdem na hodniku, okrog mene sosolci: »A je res, da si
lezbijka?« Potem ona v mojem narocju, ona pred ogleda-
lom v kopalnem plas¢u, potem on, ki me potisne ob steno,
in potem jaz, ki mu glavo privijam k prsim. Potem lezim v
postelji in ¢akam, temno je, prestela bom do deset in vstala,
in vstanem, evo, zdaj sedim tam, na robu postelje, ne ve¢
na pogradu, ampak na jogiju za dve, in poslusam, kako
mi govori, da njene prijateljice tega preprosto ne zmorejo
razumeti, da se jim ta misel tako zelo upira, da bi takole z
moskim, prikimam in re¢em: »Ja, povsem razumem.«

V zadrzZevanju diha sem blestela od nekdaj.
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MORSKA DEKLICA

Rada imam nagacene zivali, zlasti Ce so izdelane nekoliko
povrsno. Vzemimo leva z izbuljenimi o¢mi, ¢igar ustnice so
stisnjene v nerodno ¢rto, ki naj bi predstavljala nasmesek.
Ali lisico, posedeno na stol, ki ima zadnji taci prekrizani
kot kaksna damica, drza, ki se je Anne Hathaway uci od
svoje babice v Princeskinem dnevniku. A sploh ni nujno, da
gre za ponesreceno izdelavo. Na Etsyju se denimo prodaja
bela mis s turbanom, ki v dvignjeni tacki drzi tarot karto,
carovnika. Rep ima zavit v stiliziran koder, zraven tacke
pa kristalno kroglo in plos¢o za klicanje duhov. Dodaj v
kosarico.

&

Vicky sledim skozi somrak, vzdolz vlaznih opecnatih sten.
Hodiva skozi zapuscene predore pod podzemno postajo
Waterloo v Londonu. Pravijo jim predori, a v resnici so to
prej dvorane - dvorane z obokastimi stropi, ki jih osvetlju-
jejo rdeci in vijoli¢ni Zarometi. Vec let Ze samevajo, nocoj
pa so prizorisce festivala. Mimo manjse klancine za skejta-
nje stopiva k $anku, kupu nagrmadenih praznih pivovskih

zabojev z leseno desko na vrhu. Vicky smukne k Zenskama,
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ki slonita ob njem s kozarcema martinija v rokah in sta
ravno sredi zZivahnega pogovora.

Obrazne poteze prve se izgubljajo pod Cepico, druga je
oblecena v mosko obleko brez srajce. Pogled se mi ustavi na
njenem rdecerjavem cipkastem modrcu. Vicky jo s kazal-
cem oplazi po robu suknji¢a, vzdolz izreza. »Cao, ljubav,«
reCe z globokim glasom. »Ej, to pa je presenecenje, da te
vidim tu.« Vickyjina bivsa, ena izmed mnogih.

Narociva dva kozarca belega vina in stopiva dalje.
Naprodaj je pokovka, ki se pece v velikih avtomatih, v
enem od kotickov se skupina deklet igra z obro¢i hulahup.
Vse je Cisto tako kot v moji predstavi najstnice, ki v majhni
vasi poseda na travnatem polju poleg avtomobilske tovarne
in lovi brezplaéne odmeve letnega festivala pop glasbe. Z
dlanjo pogladim zidake. Na otip so vlazni kot stene podze-
mne jame, ki za vsakim vogalom skriva manjse in manjse
rove. Pri naslednjem odcepu zavijem in stopim v prostor.
Neki moski sedi ali, bolje receno, sloni na visokem barskem
stolcku, z eno nogo na tleh, in obcinstvu kaze svojo predsta-
vitev v PowerPointu, projicirano na opecnato steno.

»No, kaj vidimo tule?« vprasa. Nekdo zaklice: »Morsko
deklico!« Obcinstvo se zakrohota. Moski prikima. »Verjeli
ali ne, to je moje strokovno podrocje. Proucujem morske
deklice!«

Ime mu je Paolo Viscardi in svojo predstavitev je pope-
stril z razli¢nimi primerki morskih deklic. Manjse so, kot
sem si predstavljala. Velikosti ¢ivave ali manjSega jazbecar-
ja. Ena izmed njih ima dvignjene roke in Siroko razprta
usta, da je videti, kot bi kricala, za drugo se zdi, kot da bi
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slonela na komolcih, za seboj vlaci rep. Zadnja na repu lovi
ravnotezje in dviguje svojo posuseno, mumificirano roko k
prilepljenemu, razmr$enemu Sopu las. Viscardi jih namesti
na vidno mesto in zacne pripovedovati.

Vzamemo okostje kaksne manjse opice, ga prerezemo
pocez in hrbtenico pri¢vrstimo na repni del vecje ribe. Evo
jo: morska deklica. Zdaj bodo to bajeslovno bitje lahko v
zivo videli tudi zapeckarji, ki niso nikdar stopili na ladijsko
palubo. Ni povsem jasno, od kod izhaja tradicija fidZijskih
morskih deklic, a po vsej verjetnosti so z njo zaceli Japonci.
Ti so iz gline, palicic, repnih delov rib in ribjih zob izdelo-
vali mala bitjeca in jih prodajali zahodnjaskim trgovcem, ki
so jih odnasali domov kot spominke, kot otipljive dokaze

svojih velikih pustolovscin.
&

Po nahrbtniku brskam za drobizem za kopirni avtomat. Brz
ko se prekine dotok kovancey, stroj preneha delati, gotovo
pa mi je ostalo Se kaksnih trideset strani. Zdaj sem sicer
ze nekoliko v dvomih glede naslova. Ceprav sem ga dolgo
premlevala in vsako ¢rko skrbno izrezala iz ¢asopisa. Po-
stavitev je nekoliko kriva, a morda ravno zaradi tega deluje
prepricljivo, avtenti¢no. Enega od listov pridrzim proti
svetlobi. Skozenj se vidi hrbtno stran.

Nekdo se mi prikrade za hrbet, se stisne Cisto k meni
in mi z dlanmi zakrije oci. »Kako pa se ti zdi zdaj?« mi
zaSepeta v uho.

Vicky me izpusti in stopi korak nazaj. Cutim, kako zarde-

vam. Skupaj obiskujeva predavanja iz filozofije znanosti, a v
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resnici $e nisva zares spregovorili, ¢e odstejemo prejsnji teden,
ko smo po predavanjih vsi skupaj §li na pijaco in se je na-
enkrat usedla na naslonjalo mojega stola. Z najvecjo lahkoto.

Cudno vzdusje je viselo v zraku tistega vecera. Pogovor
se odvija v krogu in kdor je na vrsti, mora nasteti svoje naj-
ljubse klasike. Padajo imena, kot so Dostojevski, Proust in
Kundera.

»Jaz pa sem malo v young-adult fazi,« reCem. Nekdo
dvigne obrvi. Nekdo drug odvrne pogled, da bi vzpostavil
ocesni stik s kom drugim.

»Am,« nadaljujem, »John Green, na primer. Res je pre-
cej zanimivo, kako se njegova dela navezujejo na stereotipe
v najstniskih serijah.«

»Okej,« rece Mart, ki sedi poleg mene. »Jaz sem na
vrsti. Res ne morem verjeti, da $e nihce ni omenil Williama
Blaka!«

Vicky me nezno dregne v bok in zasepeta: »DFTBA.«

»Kul,« rece zdaj in namigne na kup listov poleg fotoko-
pirnega stroja. Kolazi, pamfleti, kripticna poezija. Drobni
zini, ki jih pus¢am po kavarnah in knjiznicah. Tokrat se je
na naslovnici znasel star filmski plakat za Titanik. Kate in
Leo zgoraj, mednju se zlovesce vriva ladijski kljun. Videti je
natanko tako kot grozoviti morski pes na plakatih za film
Zrelo, ki se dviga iz globine. »Moja bivsa je na veliko pre-
birala Johna Greena,« zacne. »What matters to you defines
your mattering.«

To je prav tisti citat, ki mi izpisan z barvnim flomastrom
na listu papirja velikosti A4 visi nad delovno mizo. Osuplo

jo pogledam. Na obraz se ji prikrade nasmesek. »Ej, moja
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star$a imata vikend, malo izven mesta. Dostikrat grem tja

za konec tedna, pohat pa risat. Bi $la v petek zraven?«

&

Ko sem bila majhna, je bil to moj najljubsi film. V glavi se
vedno slisim melodijo, ki zazveni ¢isto na zacetku, ko se prvi
galebi pozenejo z oblakov in nad morsko gladino zajadrajo
k ladji. Ariela, rdecelasa morska deklica, Zivi med dvema
svetovoma. S svojimi sestrami in ocetom prebiva v palaci na
dnu morja, a hrepeni po svetu, ki je tam zgoraj, nad gladino,
po svetu, v katerem Zivijo ljudje. Vidim jo, kako sedi na skali,
bronasti kip sredi Kopenhagna, medtem ko se ji ob hrbtu

lomijo valovi, in sliSim jo, kako poje: »I want more.«

&

Ob desetih dopoldne stojim poleg drsnih vrat supermarketa
nasproti postaje z nabasano §portno torbo in plasticno vrec¢-
ko. Nakupila sva bagete, testenine, nekaj fizola v plocevinki
in dve veliki vrecki ¢ipsa. Skozi glavno dvorano postaje se
vlaciva kot dve kameli. Vicky je oprtana z dvema nahrbtni-
koma, enega nosi zadaj, drugega spredaj ob trebuhu. Poleg
tega ima v vsaki roki Se vrecko, polno razne Sare. Takoj ko
se v kupeju sesedeva na svoji mesti, si na glavo povezne
slusalke: »Brez zamere, ni zaradi tebe!«

Zame ni lepsega od voznje z vlakom, ko sedim naspro-
ti koga in mi ni treba govoriti, ko lahko samo poslusam
glasbo in gledam skozi okno, kako rumeno-oranzna polja
drvijo mimo kakor proge iz barv. In potem, na tem ozadju -

njen odsev v $ipi.
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Vicky vzame kljuce iz zidnega sefa in namigne na gugalnik
na verandi.

»Tule pocakaj,« rece. »Nikoli ne vem, kaj me bo pri-
¢akalo.«

Komaj sem se dobro namestila, Ze mi prinese kozarec
kokakole in revijo. »Grem samo na hitro enkrat cez z
omelom. Ce bos sedela Cisto pri miru, te bo morda prisel
pozdravit Princ Charles. Tako klicemo srnjaka, ki se spre-
haja tu naokoli. Bos videla, kaksne ¢ekane ima!«

Ozrem sem cez $irni travnik, ki se konca Sele pri po-
toku in ga z obeh strani obdajajo grmi vrtnic in hortenzije.
Nikoli ne bi pomislila, da je Vicky bogata, s svojo majico
z vijolicnim batik vzorcem in razmrsenimi, tankimi lasmi,
spetimi v ¢op. In mislim dejansko bogata, v angleskem
slogu - z vikendom z verando, zimskim vrtom in omelom,
s katerim po hisi brise prah.

V sobi za goste, kjer naj bi odlozila torbo in se osvezila,
na nocni omarici zagledam kozarec vode z rezino limone,
poleg njega tablico cokolade in veliko ivanjscico v prazni
pivovski steklenici. Mislim si: res ji je mar zame. In mislim

si tudi: zakaj ne smem spati v njeni sobi?

&

Pisec izvorne pravljice je Danec, ki je Zivel v devetnajstem
stoletju: Hans Christian Andersen. Nesreca v ljubezenskem
zivljenju, ki ga bo spremljala skozi leta, se zacne Ze zelo
zgodaj. Znova in znova dozivlja zavrnitve.

»Kot brat si mi,« mu govorijo dekleta.
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V nobeno pomoc¢ ni, da je Hans sramezljiv, zadrzan
mladenic, ki le stezka navezuje stike in ki pada na nedo-
segljive zenske. In kot da vse to $e ne bi bilo dovolj, se,
nekoliko kasneje v Zivljenju, za¢ne zaljubljati $e v moske.
Svojim prijateljem piSe strastna pisma.

»Po tebi hrepenim kot pa kaksni imenitni Kalabrijki,«
zapise.

»Kar ¢utim do tebe, je to, kar bi do tebe Cutila Zenska,«

zapise.

Hrepeneti po neCem, kar ti je nedosegljivo, je bistvo pri-
povedi o mali morski deklici. V Disneyjevem filmu vidimo,
kako jo skusa njena okolica spraviti nazaj na prava pota.

»Ali sploh ves, kaj poc¢nejo ljudje?« je vprasanje, ki ga
Ariela poslusa brez prestanka.

»Ribe jedo! Nikoli te ne bodo razumeli. Le poglej, kako
lepo je tule, globoko v morju! Bodi, no, zadovoljna s tem!«

To so besede, ki jih je ze premnogo otrok slisalo od
svojih starSev: zakaj ne more§ enostavno biti normalna?
Premlad si Se, da bi vedel za te stvari! Privos¢im ti boljse
zivljenje, tu, pri nas.

A dom ni dovolj. Ariela se, da bi zapeljala princa, v
katerega je zaljubljena, odpove svojemu ribjemu repu in
svojemu glasu.

Na tej tocki se pripovedne razliice razhajajo. V Di-
sneyjevem svetu, kjer se vse vrti okoli osebne svobode in
meritokracije, se na koncu vse lepo iztece. V Andersenovi
pravljici pa se princ poroci z drugo in mala morska deklica

umre. Preprosto se razpusti kakor pena na morski gladini.
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&

»Rada bi te narisala,« rece. »Bi ti mene?«

Sedeva za mizo, obrnjeni druga proti drugi, med nama
je raztresen kup barvnih vos¢enk in svin¢nikov, in se gleda-
va naravnost v oci. Za trenutek se obrne stran in zamenja
radijsko postajo, zdaj poslusava cheesy glasbo. »Malo za
navdih,« se zasmeji.

Morda bo med skiciranjem stiskala jezik med ustnica-
mi, morda pa me bo, Cisto tako kot Leonardo v Titaniku,
motrila z ostrim pogledom izpod namrgodenih obrvi. Eno
vem zagotovo: njen obraz se vse preve¢ premika, da se ji
v nekaj sekundah spremeni izraz, a ne bi si ji drznila redi,
naj se sprosti, kajti ovekoveciti jo zelim taksno, kot je, in ne
z nacrtno nadetim izrazom. Sama se po najboljsih moceh
trudim, da se ne bi pacila. Dobro vem, kako sem videti,
kadar riSem, videla sem fotografije.

Zamrmra nekaj kletvic in nato zavzdihne: »Nikakor mi
ne uspe najti lastnega izraza.« Risbo mi pomoli pod nos. Na
njej komajda razpoznam ¢lovesko podobo, kaj Sele sebe.

»I$Cem neke vrste tonaliteto, nekaksno ... melodijo na
papirju. Nekaj v tem smislu.« Zdaj pograbi risbo, jo zmecka
v kepo in v loku zabri$e v ko$ za smeti. S skicirko pod roko
odide skozi odprta vrata in stopi na travnik. Odide do poto-
ka, se zvali na travo in zacne divje risati, kot da vmes sploh
ne bi prenehala. Osvrknem svojo risbo, potem njo v daljavi.

»Hej,« zaklicem, »grem odte¢ krog ali dva.« Dvigne

roko. »Pozdravi Charlesa!«
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Vrt ni zamejen, nikjer ni videti Zive meje ali robnika. To
deluje blagodejno, nekaj mi sprosca v pljucih. Z vsakim
korakom mislim na Vicky: Vicky, ki se nikoli ne boji
profesorjem postaviti kriticnega vprasanja, Vicky, ki gre v
torek zvecer ven in se v sredo zjutraj prikaze v predavalnici,
Vicky, ki riSe cackaste obrise oblakov in Zab, Vicky, ki ima
punco, starejSo Zensko z rdece nalicenimi ustnicami, ki jo
po predavanjih vedno pricaka pri vhodu v stavbo. Vickyjina
roka okrog njenih bokov. Ritem mojih ponoSenih superg

na razmoceni zemlji.

&

Od kod hrepenenje? Se z njim rodis in ga je treba le prebu-
diti kakor lovski nagon v divjih zvereh? Takoj ko zagledam
vodo, pa naj bo to zgolj rjav, neugleden mestni kanal, se
nekaj v mojem trebuhu zgane, nekaj me vlece tja: tam je

moje mesto.

&

Vikend se ponavlja in ponavlja in ponavlja. Poleti loviva ko-
marje, pozimi nalagava polena na ogenj in se stiskava pod
odejo, pijeva kuhano vino. S¢asoma se ti vikendi prestavijo
v druga mesta in drzave: s sladoledom v roki se sprehajava
po ozkih uli¢icah Amsterdama, v K6lnu riseva most z obes-
enimi kljucavnicami, pohava na plos¢adi nasproti katedrale
Notre-Dame. Ni kraja, kjer se ne bi pocutila domace, ce
je ona ob meni. Pa vendar ni nikoli ¢isto moja. Srecujeva
turiste, bezna poznanstva, ki si jih Zeli obiskati, ljudi, ki

zame niso nic¢ ve¢ kot liki na marginah slike. Njihova vloga
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je zapolnjevanje platna, jaz pa se ne zmenim zanje, kajti
moje mesto je na sredini, ob njej. Za Vicky pa so to vsi
po vrsti prijatelji, ki jih $e ni srecala. Zelim si, da bi mi
povedala, da so oni le kratkocasje, da gre v resnici za naju,
da sva midve tista prava umetnina.

Zdaj sva tu, v zimskem vrtu, lotevava se testenin s kre-
mnim sirom in ¢e$njevim paradiznikom, pijeva drago vino
iz neusahljive zaloge njenih starSev.

»Ena steklenicka manj,« pravi Vicky, »tega Ze ne bosta
opazila,« in kasneje: »Dajva $e eno, gotovo ne bosta po-
gruntala.«

Pijeva, dokler ne zane zvijati dZojnta, potem se reziva
vrtnim pal¢kom, potovanju z vlakom in najinemu druzbe-
nemu nelagodju. Reziva se, dokler naju ne prime lakota in
pospraviva Se en paket Jaffa piskotov. Potem me pogleda in
mi pomezikne:

»Greva se namocit! Ajde, stara moja. Namocit se greva.
Sleci se.«

V soju avtomobilskih zarometov, ki brzijo skozi dalja-
vo, ji sledim, njeni tolsti ritnici, goli, njen hrbet, gol, njena
ramena in gola stegna, posajena v velike gumijaste skornje.
Pokréim nozne prste. Skornji, ki mi jih je posodila, so mi
Stevilko premajhni. Ugrezajo se v zemljo, globlje in globlje,
blizje kot sva potoku.

Prsi ji polzijo prek ¢rne gladine in Zarijo v temi.
&

Hans Christian Andersen ima svojega princa, vanj je brezu-

pno zaljubljen: ime mu je Edvard Collin. To je moski, ki mu
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Hans nameni svoja najbolj ognjevita pisma — on je ta, po kate-
rem hrepeni in za katerim vzdihuje. Na Siroko mu pripoveduje
o tem, kako si je v posteljo vzel vrtnico, kako strastno poljublja
njen cvet, kako jo hrani pod vzglavnikom. Edvard se za vecino
Hansovih pisem ne zmeni, sem ter tja odpise, da bi bilo bolje,
Ce bi vso to energijo vlozil v svoje drame in pripovedi. Nekega
dne nato prejme Edvardovo pismo, v katerem ta zatrdi, kako

da ceni njuno prijateljstvo. Hans mu ves besen odpise:

Zakaj mi pravis »cenjeni prijatelj«? Nocem biti cenjen!
To je najbolj pusta in dolgocasna beseda, ki mi jo lahko
reces. Vsak idiot je lahko cenjen!

&

Stirikrat sem ji izpovedala ljubezen.

Prvikrat je zavzdihnila, me prijela za roko, me pomirila,
rekla, da ni ni¢ narobe s tem, da pa do mene Zzal ne cuti
istega, naj pa to ne bo nikakrsna prepreka v najinem prija-
teljstvu, ne bodi, no, nora, seveda da ne, kmalu greva spet
kam za vikend.

Ko ji povem drugic, se namrs¢i in me vprasa, ali sem
prepricana, da je res tako — ali ni morda stvar v tem, da se
je oklepam, ker se po¢utim osamljeno in negotovo, in da je
ona v meni prebudila nekaj, na kar sem lahko ponosna - in
ali nisem morda v resnici, kratko malo, zaljubljena vase?

Ko ji povem tretji¢, samo zmaje z glavo, me objame in
mi zaSepeta v uho: »Ljubica, tole sva pa Ze predebatirali.«

»Pa ne Ze spet,« rece, ko ji povem zadnjic¢. Zasmeji se

in me dregne v rebra. »Nehaj s tem, okej? Zvijeva enega?«
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Vicky je takrat Ze vedela, kar bom sama doumela Sele dolga
leta zatem: da ne gre za princa, ampak gre za Zivljenje, ki ga
zivi. Lasje, ki poplesavajo v vetru, in razpeta bela srajca so sicer
privlacni, ampak tisto, kar zares Zelis, je skociti k princu v ko-
¢ijo, z glavo vznak viseti z nje in gledati, kako kopita topotajo
po pesceni stezi, se odpeljati na trznico in opazovati kokoda-
kajoce kokosi, ploskati na lutkovni predstavi Jana Klaassena,
poplesavati prek trga. Ne ve¢ biti ujetnica vode, ampak v colnu
na vesla drseti po njej, medtem ko sonce zahaja in pojejo ptice,
veslati skozi listnatozelene zavese vrb zalujk. Princa potrebujes,

da lahko prides tja, njegov poljub, da lahko tam ostanes.

&

Leta 1989 Disneyju ne gre najbolje. Vse od Resevalcev leta
1977 jim ni uspelo lansirati kaksnega vecjega hita. Zdi se, da
je studio izgubil kompas.

S skladateljem Alanom Menkenom in tekstopiscem
Howardom Ashmanom se skusajo prebiti na Broadway.
Ashman, homoseksualec, ki je dve leti po premieri podle-
gel aidsu, male morske deklice ni ustvaril le kot nekoga, ki
je preprosto zaljubljen, marvec kot nekoga, ki hrepeni po
svetu, v katerem njena hrepenenja niso nekaj cudaskega, po
svetu, v katerem se ji ni treba bati mnenja drugih ali posledic

svoje ljubezni. Svet, v katerem lahko preprosto obstaja.
What would I give if I could live out of these waters?

Disney je pripravil ve¢ projekcij Male morske deklice in pri-

Sel do zakljucka, da otrokom pozornost popusti pri pesmi
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»Part of your world«. RezZiser predlaga, da bi jo crtali, toda
na tej tocki se mu Howard Ashman postavi po robu.

»To je I want-pesem,« pravi tekstopisec. »In Ce jo das
ven, Ariele ne bo nihc¢e maral in ¢isto vseeno bo, kaj se bo
zgodilo z njo v preostanku filma. Ce to izpeljes, bo zgodba
ob svoje srce. Ne mores je kar tako vreci ven.«

»Wouldn't you think I'm the girl, the girl who has every-
thing?« Sele ko si film ponovno ogledam, opazim, da morska
deklica - preden zapoje — na glasbeno podlago pove nekaj
vrstic govorjenega besedila:

Maybe there is something the matter with me
I just don’t see how a world that makes such wonderful
things could be bad

To, po ¢emer morska deklica hrepeni, ni ljubezen, ampak
pripoznanje. Biti del sveta, v katerem njeno hrepenenje ni
nekaj cudaskega, v katerem so tudi drugi, ki so jim vsec

sklede in Zzlice, moski in Zenske, ljudje in ribe.

&

Leta 1836 se Edvard poroci z neko Henrietto, priblizno ob

istem Casu pa se Hans loti pisanja Male morske deklice.
Zivo si ga predstavljam na poroki njegovega prijatelja,

kako sloni na zidu in na obrazu drzi prisiljen nasmesek,

medtem ko je notranje na robu zloma. Tako je kot v pravljici:

Ve, da ga bo nocoj videla poslednjic - njega, za kogar

je zapustila svoj dom in svoj rod, za kogar je Zrtvovala
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svoj imenitni glas, in za kogar je vse dni trpela

neskoncne muke, on pa tega ni vedel.

&

Niti dve podrobnosti v tej pripovedi se ne skladata med
seboj. Najjasnejse slike so razkosane, pomesane med seboj,
obledele ali povsem izmisljene. Imela sem leta casa, da
pregnetem svoje spomine, da jih prikrojim temu, kar Zelim
videti.

&

»Je to Cisto pravi morski decek?« in »Iz Cesa pa je tale
morski decek?« sta dve najpogosteje zastavljeni vprasanji
v londonskem Hornimanu, majhnem naravoslovnem
muzeju in kabinetu ¢udes, kjer je med drugim razstavljena
tudi tako imenovana »Japonska opicja riba«. Paolo Viscardi,
muzejski kurator, si je zadal nalogo ta naravoslovni artefakt
postaviti pod drobnogled. Kaj hitro ugotovi, da je ime za-
vajajoce: zobje te majcene zverinice namrec niso prav nic
podobni opicjim; nima denimo znacilnih Stirih prednjih
¢ekanov na zgornji in spodnji Celjusti. Viscardi sumi, da je
zobovje izvorno pripadalo ribi ustnaci. Luske na repu se
zdijo podobne krapovim. Pregled s CT-jem nato obelodani
dejstvo v vsej svoji razseznosti: niti en sam del opicje ribe
ne pripada opici: trup je oblikovan iz gline, prsi izrezljane
iz lesa, kitaste rocice pa so izdelane iz tankih Zeleznih Zic.
Nikoli Se nismo naleteli na pravo morsko deklico, pa
vendar obstajajo: v obliki pravljic, fidzijskih morskih deklic
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in mornarskih bajk. Skorajda ni otroka, ki ne bi odrascal z
mislijo, da se pod vodo utegne skrivati neki drug svet, ki je

le lucaj zunaj nasega dosega.
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BOKOPLAVUTARICA

Zadnja vrata so odprta in na vsake toliko v notranjost
zaveje piS vetra. Sedim na hipermodernem pisarniskem
stolu, ki ga je moj oce ravnokar kupil, za hipermodernim
racunalnikom, ki smo ga kupili pred enim letom: majhna,
bela polkrozna Zogica s pecljem, na katerega je posajen
velik zaslon. Miza je tako Siroka, da lahko noge udobno
prekrizano namestim nanjo, poleg ra¢unalnika. Ce odsteje-
mo Skatlico vzigalic, je popolnoma prazna. Moja meca, vsa
sluzasta od potu, se drgneta drugo ob drugo.

Smo v letu 2003.

»Non ce, non ce vita per me.«

Prizigam vzigalice in opazujem plamen, kako se krade
v smeri mojih prstov, nato ga pihnem.

Senza risposte ai miei perché adesso cosa mi resta di te.

Se petnajst jih nimam, pa sem Ze nostalgi¢na, poslusam
pesem, ki je ne razumem, gledam samo sebe, otroka na
zadnjem sedezu volkswagna: glavo imam naslonjeno na
$ipo, kandelabri ob cesti ¢rtajo proge skozi zrak. Bobni in
zbor v ozadju so tako prepricani o svoji stvari.

Tako prezivljam svoje poletje: vrtim ocetove CD-je in
igram zastonjsko spletno igrico, pri kateri je treba s pisani-

mi Zogami ciljati druge Zoge iste barve, da jih raznese. To ni
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igra, v kateri zmagas$ ali izgubis. Samo igra$ jo. Vsaka Zoga,
ki eksplodira, te malo podzge. Ustrelim $e eno. Mrmram si
melodijo pesmi. Prizgem Se eno vzigalico. Odprem okno
MSN-ja, v katerem se pojavljajo in izginjajo imena mojih
prijateljev, obkrozena s custvencki roz in mavric. Non cé
non ce. Maartje je dosegljiva. Maartje ni dosegljiva. Thijmen
je dosegljiv. Hanna je dosegljiva.

Hanna pravi: »Lizala si se z Lisanne? Resno?«

»Ne,« natipkam v odgovor.

»Ona pravi, da Ze.«

&

Riba bokoplavutarica se je zmozna v nekaj minutah do
potankosti zliti z barvo svoje okolice. Z ocesoma na zgor-
nji strani svojega ploscatega trupa precese svojo okolico,
mozgani pa posljejo signal v pigmentne celice v telesu, ki
na podlagi teh informacij svoj pigment uredijo tako, da se
koza navzame ustrezne barve. Bokoplavutarico je s prostim
ocesom na morskem dnu skorajda nemogoce opaziti, dokler

ne splava. Zagledas jo Sele takrat, ko se premakne.

&

Izberemo si druzino, zgradimo hiso in najstarej$i sestri
namenimo bazen na vrtu. Ko zaplava in njene barbijevske
prsi, odete v droben zgornji del bikinija, drsijo skozi vodo,
ko zamahuje v prsnem slogu, ustavimo igro in iz bazena
odstranimo lestev. Opazujem figurico, kako jezno izteguje
roke v zrak, kako ji nad glavo lebdijo veliki klicaji, jezna je,

prestrasena, nato kon¢no obmolkne.
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The Sims je okrajsava za The Simulated. Umetni ljudje.
Cela generacija je odrasla ob trpincenju in pobijanju alter
egov. O najbolj domiselnih in priljubljenih metodah se
vrstijo razprave na forumih. Netimo prepire, pozigamo hise,
omislimo si triindvajset psov in oceta zaklenemo v spalnico,
vse to kot vaja za odraslo Zivljenje. Ki se bliza. Smo ljudje
v postajanju. Ali pa se vsaj izjemno prepricljivo delamo, da
to smo. Pocitnice so, ene izmed tistih krajsih. Zimske ali
jesenske. Z Lisanne se videvava skoraj vsak dan. Sediva v
sobi njene sestre, poleg police pred oknom, onkraj katere-
ga — v mojem spominu - ni nikakrsnega vremena. V sobi
sta dva stola, ona pa mi sedi v narocju. Ne vem niti, kako je
do tega prislo. Kako se zgodi, da Stirinajstletno dekle sede
drugemu dekletu v narocje? Izredno tanke, krhke lase ima,
tako plave, da so skorajda beli. Lisanne ni lepo dekle. A
je dekle, ki mi sedi v narocju, nikogar ni, ki bi naju videl,

meni pa se nikamor ne mudi.

Danes bom prespala pri njej. Lezim na jogiju na tleh in se
opiram na komolce, da bi jo lahko videla ¢ez rob postelje.
Poslusava Evanescence in se pogovarjava o fantih. Zalju-
bljena sem v Lucasa, Brama in Thijsa, in ni¢ mi ni ljubse
od iz¢rpnega analiziranja sleherne interakcije, v katero sem
se zapletla z njimi. Na vrata potrka Lisannina mati. Cas za
spanje.

There’s just so much that time cannot erase. S pritiskom
na gumb Lisanne ugasne CD predvajalnik. Ko pogasne $e
rdeca lucka, se soba obarva v sivomodro barvo.

»Poljubcek za lahko noc?« me vprasa.
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Na steni za njo vidim sence dreves, ki se zdijo prevelike,
da bi jih lahko spravil v to sosesko. Nagnem se k njej in jo
poljubim na lice.

»Ne,« rece, »pravi poljub, to mislim.«

Spominjam se, da je bila njena postelja izvle¢na, kakor
dolocena spodnja lezisc¢a na pogradih, a si ne znam predsta-
vljati, kako naj bi bila videti. Morda me skusa spomin na ta
nacin prepricati, da je $lo za osamljen primer. Za enkraten
zdrs. Da je na nekakSen nacin odrezan od vseh drugih
trenutkov v mojem Zivljenju. Da morda sploh ni resnicen.
Da to v resnici nisem jaz.

In potem lezim ob njej. Njena usta so mehka. Sploh se
mi ne upira. Nekje v ozadju se sprozi alarm (kaj je to kaj
je to kaj je to), a ker leziva na gornjem lezis¢u, skriti pod
odejami in za zavesami, ga lahko odmislim. Poljubljava se
in poljubljava in potem zacutim njeno roko med svojimi
nogami (kaj je to kaj je to kaj je to) in trznem, odsko¢im in
se spet znajdem na spodnjem jogiju.

Recem nekaj kot prestraSena nekaj kot prehitro ne-
kaj tistega, kar lahko reCem zagotovo: da o tem Se nisem
prepricana.

Ali lahko morda ostane med nama.

Seveda.

&

Cas $olanja je dolga vaja v prilagajanju. Ce bo§ plaval pro-
ti toku, te bodo zmleli v prah. Naucis se vesti tako, da te
nihce ne opazi. Nosi$ tiste obleke, ki jih nosijo tudi tvoji

soSolci, skusas posnemati njihov nacin govora, izdajas se
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za pametnejSo ali pa neumnejso, kot si v resnici, trebuh
noter, rame gor, skratka, postopoma odstranjujes vse tisto,

po Cemer se razpoznas.
&

Na dnu nekega javnega akvarija so odkrili bokoplavutarico.
Sem je morala priti kot slepi potnik. Oskrbnikom se o njenem
obstoju ne sanja — vse do trenutka, ko eden od njih po na-

kljucju pogleda skozi steklo in se del dna ne odtrga in splava.
&

Hanna pravi: »Vprasala sem jo, s kolikimi se je zalizala, in
rekla je, da s tremi: z Jordyjem, Basom in s tabo.«

Ali pa je to bilo morda nekoliko kasneje. Morda pose-
dam za rac¢unalnikom, iz zvo¢nikov prihaja lenobna glasba
Simsov. Trenutno urejam hiso za Tonyja, ki nosi zlato verizi-
co in je bolj sramezljive sorte. V kuhinjo mu postavim fliper.

Domov se vrne moj mlajsi brat. Nogometna torba mu
zaudarja do spestani travi, pubertetniskem dezodorantu in
postanem potu. OdlozZi jo poleg mene.

»Fantje iz ekipe pravijo, da si lezbijka.«

Namrsc¢im se in ga pogledam.

»Kaj so to spet neke neumnosti?«

To izreCem, preden stvar premislim, in zato vem, da

govorim resnico: nisem lezbijka.

&

BBC je v morskem akvariju zgradil maketo dnevne sobe:

¢rno-bele talne ploscice v vzorcu $ahovnice, Crtaste tapete
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in zofa s pik¢astim vzorcem. Vse to za sipo: sipa je majhna
predstavnica glavonozcev, ki ni sposobna spremeniti le
svoje barve, ampak tudi telesno obliko in teksturo koze.
Kadar to okolica zahteva, premesca telesne izbokline in
plavuti, in je potem naenkrat videti kot Sop morske trave,
kos korale, zaplata pes¢enega morskega dna ali pa skala,
polna morskih vetrnic. Sipa leze na dno akvarija, se obarva
¢rno-belo in preizkusa razlicne vzorce: zebraste proge ali
bel pravokotnik na hrbtu. Preizkusa dalje in ugotovi, da se
najlazje razgubi v zofo. In tako svojo hrbtno stran prekrije
s cvetlicnim vzorcem. Ta vaja ni nedolZna stvar: sipa se
namrec z okolico zliva zato, da lahko napade. Nevidna polzi
prek morskega dna in burka pesek. Vse male Zivalce, ki jih
pri tem dvigne kviSku, ujame z eksplozivno hitrimi lovkami

in jih pospravi v svoja kljunasta usta.
&

Spomin ni skupek vsega dozZivetega, prej gre za nekaksno
predstavo. Dozivljaji se zabeleZijo kot sumaren scenarij,
in vedno kadar se jih spomnis, ta scenarij znova preberes,
ga na novo interpretiras, na novo zapises in pustis, da se
znova uprizori - z drugo zasedbo, z drugim reziserjem, v
luci vsega tega, kar zdaj ves.

»Cisto ni¢ me ne bi motilo, e si lezbijka,« mi rece
mati. Sediva v avtu, morda me je ravno pobrala pri kateri
od prijateljic. »Ce si, mi mora§ pa¢ samo povedati. Res ne
bom imela nobenih tezav s tem.«

Ne vem, da bi kdo na Soli padal na ljudi istega spola. O

tem se ne govori, ne ugiba. Homic¢ velja za zaljivko - ne pa
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za nekaj, kar nekdo lahko je, sploh pa ne za nekaj, kar lahko
ponosno izpoves.

Ko hodim po dolgem hodniku, oprtana s prepolnim
Kiplingovim nahrbtnikom, mi eden za drugim zapirajo
pot: Ce je res, ¢e sem dejansko, da so menda slisali, ali sem
slucajno - in vse jih zatol¢em. Povem jim, kaj se je zgodilo:
kako me je ona zalizala, kar tako na lepem, da me je potem
skusala celo s prsti, medtem ko sama s ¢im taksnim nisem
racunala niti v sanjah. Da nisem nikomur nicesar povedala,
ker je s tem nisem hotela obremeniti, a da moram zdaj stva-
ri vendarle enkrat za vselej postaviti na svoja mesta: edina
lezba na Soli je ona. Jaz nisem nikoli prosila za to.

Ni tako, da bi bila posebej priljubljena, a vendarle
imam vedji prijateljski krog od Lisanne in $e pred odmorom
za malico so mojo zgodbo slisali Cisto vsi. Na avtomatu si
kupim KitKat Chunky, zabrisem svoj sendvic v ko§ in zgod-
bo Se enkrat zatnem od zacetka. Dokler moje ob¢instvo
kaze zanimanje, monolog ponavljam.

»Sicer pa noc¢em biti hudobna,« re¢em, »ne zdi se mi
ni¢ narobe, Ce si lezbijka, in ne zdi se mi tudi ni¢ hudega, da
me je pac poskusila zapeljati. Ampak da je potem raztrobila

zgodbo, ces da sva to hoteli obe - to pa enostavno ni res.«

&

Vzigalice postavljam v vrsto, ¢rno ozgane glavice skupaj. Z
nogami kolovratim po mizi, s prsti bobnam po lesu, da ne
bi udarjala po tipkovnici.

»Vprasala me je, s kolikimi sem se Ze zalizala.« Tako se

torej brani: nekdo jo je pa¢ vprasal, s kolikimi se je zalizala,
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ona pa je odgovorila, in rekla je, da s tremi: Z Jordyjem, z
Basom in z mano.

»Kaj pa naj bi po tvojem naredila?« vprasa.

Vsa besna strmim v zaslon.

Lahko bi se samo namrscila. Se sklicevala na svojo
pravico do zasebnosti. Lahko bi si nekoga izmislila. Zaprla
pogovorno okno in rekla, da je zmanjkalo neta. Lahko bi se
zgodilo, da sta ti v sobo planila starsa. Lahko bi bil ravno
¢as za domaco nalogo. Lahko bi enostavno rekla, da ne bos
odgovorila. Lahko bi rekla »z dvema«. Lahko bi zamolcala,
ta del sebe potlacila, se zavila v molk, lahko bi si na silo
zamasila usta. S pestjo, na primer. Ne, bi lahko rekla, tole
se ne dogaja zares. Ne, bi lahko rekla, ne obstajas. Lahko bi

stisnila zobe in se nasmehnila.

&

Sram je nekaj vedjega in bolj potuhnjenega, kot sem si pred-
stavljala. Ne kaze se v pobitem pogledu ali zardelih licih
ali jecljanju, kaze se v nepremisljenih formulacijah - »Zzal
mi je, ¢e si dobila obcutek, da« - in v mrezi zgodbic, ki ga
drzijo skupaj. Sram me je za to, kar se je zgodilo z Lisanne,
in sram me je, kaj sem ji storila, in sram me je, da mi je to
dopustila, in sramujem se tega, kar sem postala in kaj sem
naredila iz Lisanne.

Pol leta kasneje je v Solo prisla z oblizi na zapestju.
Sepet, sumenje vratov v deznih plas¢ih, ki se sunkovito ob-
racajo, in potem posmeh, ko jo na hodniku nekdo zaustavi
in ji strga obliZe z zapestij in vsi vidijo, da pod njimi ni

nicesar. Samo neposkodovana bela koza.



