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Ryō no onna
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V enem od separejev kavarne v prvem nadstropju kjotske 
železniške postaje sta si sedela nasproti Cuneo Ibuki in 
Tojoki Mikame.

Sodeč po čednem kupčku cigaretnih ogorkov v pepel-
niku, ki je stal ob vazici z belo krizantemo na ozki mizici 
iz imitacije lesa, sta bila že lep čas zatopljena v pogovor. 
Prijatelja sta se že nekaj dni mudila zahodno od Tokia, a 
sta se srečala, po naključju, šele maloprej, ko je Mikame 
vstopil v kavarno.

»O!« – »O!«
Ko sta se zagledala, sta si izmenjala čudno zverski, 

grleni enozložnici, kar jima je štelo za pozdrav še od 
študentskih let, nato se je Mikame posadil naravnost pred 
Ibukija, ki je pil kavo.

»Kdaj si prišel?« je vprašal ta z nežnim glasom in živčno 
trepal z očmi, kot je bilo zanj značilno. Izražene ličnice in 
upadla, kakor izdolbena lica bi lahko delovali primitivno, 
če teh potez ne bi plemenitil njegov izklesani, ozki nos. 
Medtem ko je s cigareto med koncema dolgih, vitkih, fino 
členjenih prstov govoril mehko in počasi, je Mikame, tako 
je bilo vedno, čutil prijetno napetost, kot če bi mu nasproti 
sedela hladnokrvna lepotica.

»V Osaki sem imel konferenco … Drugega sem šel iz 
Tokia. Ti pa …«
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»Jaz pa – univerza S. me je povabila predavat, že teden 
dni sem na tem koncu. Včeraj sem končno zaključil  … 
Prenočujem v hotelu na železniški postaji.«

»Beži no … In kje se srečava,« je zadovoljno ugotavljal 
Mikame. »Vozovnico imam za nočni vlak. Mimogrede sem 
skočil še v Kjoto, pa nisem vedel, kam bi se del.«

»Res, kakšno naključje …« se je strinjal Ibuki. »Nekoga 
čakam, veš. Prišla naj bi ob dveh. Poznaš jo.«

»Koga?«
»Mieko Togano.«
»Kaj, tudi Toganovka je tukaj – v Kjotu?«
»Ja, pri Koecujevem templju so postavili obeležje s 

pesmijo Džunrjoja Kavabeja, prišla je na odkritje …«
»Točno, bila je njegova učenka …«
»Res je. Tudi ona je iz pesniške šole ‘Bistri tok’  …« 

Ibuki je pogledal vstran in počasi otresel cigareto. »Jasuko 
je z njo.«

»Aha,« je rekel Mikame in navrgel: »Kje prenočujeta?«
Jasuko je bila vdova po Akiu, sinu Mieko Toganove; 

niti leto dni ni bila njegova žena, ko se je ponesrečil v 
snežnem plazu pod vrhom Fudžija. Po moževi smrti se ni 
vrnila domov, temveč je ostala pri Toganovih, kjer je tašči 
Mieko pomagala pri urejanju pesniškega lista, na univerzi, 
na kateri je asistiral Ibuki, pa je obiskovala predavanja iz ja-
ponske književnosti. Ibukiju se je zdelo, da se tako poklanja 
pokojnemu možu; nadaljevala je namreč njegovo raziskavo 
o obsedenosti z zlimi duhovi v dinastični dobi.

Ibuki je bil nekaj let starejši od umrlega Akia in prav 
tako strokovnjak za dinastično književnost, zato sta bila 
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sicer seznanjena, a so se prijateljski odnosi med njim ter 
Jasuko in Akievo materjo Mieko razvili šele po Akievi smrti, 
zlasti zato, ker je bil naprošen, naj Jasuko vzame pod okrilje 
pri raziskavi o zlih duhovih, ki so jim pravili mononoke. 
Mikameja, po poklicu psihiatra, je ta tema zanimala spet z 
drugih vidikov; ljubiteljsko se je namreč ukvarjal s folklo-
ristiko. Začel je s proučevanjem zgodovine zarotovanja po 
Evropi od svetopisemskih časov do srednjega veka, zdaj 
pa je objavil že več raziskav o podobnih pojavih na Japon-
skem: obsedenosti z lisičjim duhom v regiji Sanin, pasjimi 
božanstvi na Šikokuju in kačjimi na Kjušuju. Nedavno mu 
je zanimanje vzbudil pojav mononoke v dinastični literaturi, 
to je obsedenost z duhom umrlega ali živečega, in tako se 
je prek Ibukija tudi sam počasi zbližal z Mieko in Jasuko. 
Enkrat na mesec, včasih dva, so se s še nekaj drugimi raz-
iskovalci shajali pri Toganovih na pogovorih o okultizmu.1

Osrednja članica krožka je bila kakopak Jasuko, v 
resnici pa je za vsem stala Mieko Togano, in ni bilo dvoma, 
da so bila srečanja ravno zato nadahnjena s starinsko 
širokosrčnostjo in klasičnim šarmom. Jasuko je bila vsak 
trenutek očarljiva in eterična, a je Ibuki vedel, da brez Mi-
ekine prisotnosti, čeprav tihe in nevsiljive, njene vrline ne 
bi prišle do izraza. Vsekakor pa je z novico, da sta v Kjotu 
tudi Toganovi, znatno popravil Mikamejevo razpoloženje.

»Spita pri ‘Kameliji’ v ulici Fujačo,« je povedal Ibuki. 
»Toganovo danes pričakujejo pri igralcu Jakušidžiju, razka-
zal naj bi ji stare maske in kostume iz gledališča nō, pa me 
je povabila zraven …«

»Se ta dva že dolgo poznata?«
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»Kaže, da poučuje njegovo hčerko. Na jesen zračijo 
skladišče za rekvizite, imeli naj bi celo več kot tristo let stare 
kostume. Pridi še ti.«

»Kaj vem, na maske in kostume ne dam veliko … Bi pa 
z veseljem spet videl Toganovi. Tukaj sem nameraval malo 
počiti, potem pa se oglasiti pri kolegu z medicine … Ampak 
če ti je prav, grem zraven. Seveda če misliš, da smem.«

»Po mojem ne bo nič narobe. No, vsaj na Jasuko še 
počakaj. Pride čez dobre pol ure.«

»Čakaj, zakaj si potem tako zgoden?«
Ibuki mu ni odgovoril, pač pa je rekel: »Nisva se videla 

že vse od tiste seanse, kaj?«
»Res je, po tistem še nič. To je bilo sredi prejšnjega 

meseca.«
»Sedemnajstega. Spomnim se, ker je rekla, da je na ta 

dan Akio umrl v gorah.«
»Bizarna reč, vse skupaj. Nisem opazil kake sleparije.«
»Saeki je kar stokal, ne?«
Saeki je bil profesor uporabne kemije in obenem časti-

lec lotosove sutre. Verjel je, da si bosta znanost in vera prej 
ali slej podali roko, in je posebej vneto izvajal spiritistične 
eksperimente. Prejšnji mesec so v njegovem kabinetu 
preizkusili klicanje duhov; Mieko Togano se je opravičila, 
so pa se ga udeležili Jasuko, Ibuki in Mikame.

Medij je bila ženska, stara okoli trideset let, v črni ob-
leki iz mešane tkanine. Odraščala je bojda v Mandžuriji in 
grajena je bila po kmečko tršato in robato; tudi njen izraz je 
bil, presenetljivo, vse prej kot pretanjen. Govorila je nekako 
lenobno in kot bi imela prekratek jezik. Spiritist, mršav mož 
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s tankimi ustnicami, jo je posadil na stol v sredini, tik obse, 
nato pa zbrani množici kakih dvajsetih ljudi stojé razložil 
o posredovanju med onostranstvom in resničnim svetom. 
Duhovi, ki so odšli s tega sveta, je povedal, večno lebdijo 
v vesolju; venomer hodijo po istih poteh in se premikajo 
po istih prostorih kot mi, seveda pa jih s prostim očesom 
ne vidimo in so za nas neslišni. Prvobitni ljudje da so še 
premogli toliko »inspiracije«, z napredkom strojne civili-
zacije pa se je sposobnost komuniciranja z duhovi počasi 
izgubljala. Posrednica sveta duhov, ki je bila tisti večer z 
njimi, torej medij, je bila ena od redkih izbrank, ki so jo 
še imele.

»Da bi razblinil vaše dvome o seansi,« je nadaljeval, 
»jo bom pred vašimi očmi privezal na tale stol. Tako bo 
ostala ves čas, vi pa prosim pozorno glejte, kaj se bo v temi 
dogajalo okoli nje …«

Potem ko je spiritist, ne da bi trenil z očmi globoko 
na dnu naočniških tolmunov, pojasnil ves postopek, jim 
je pokazal vozel na vrvi, s katero je mediju zvezal roke, in 
čez žensko poveznil še nekakšno kovinsko mrežo. Kakor 
hitro je pogasil luči, je sobo zajela tema, belo so zažareli le 
megafon, svinčniki, beležke in drugi predmeti, predhodno 
premazani z neonsko barvo. Iz gramofona se je razlila me-
lodija Na lepi modri Donavi. Ibuki in Mikame sta sedela z 
Jasuko v svoji sredi, njihovi pogledi so bili prikovani na stol 
s privezano posrednico. Ibukija pa je ta pritegovala ravno 
toliko, kot ga je begala Jasukina tesna bližina: prav živalsko 
sta ga privlačila njen vitki vrat in mehko mesnata, rahlo k 
njemu povešena desna rama. Gotovo je bila vsa posvečena 
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temu, kar se je imelo zgoditi v temi; kot navadno si je najbrž 
želela dogajanje sproti beležiti v zvezek, da bi pozneje po-
ročala Mieko, a ker zaradi teme o tem ni moglo biti govora, 
si je nedvomno prizadevala, da bi si vse čim točneje vtisnila 
v spomin. Ibukija je medtem večkrat obšlo, da bi nežno 
objel njeno malo glavico in jo prižel k sebi – kakor da bi 
seansa zaradi nezemeljske odmaknjenosti spustila z verige 
ukročeno meseno slo in jo še ščuvala.

V tistem so se v temi zaslišali udarci, kot bi kdo tolkel 
s pestjo po mizi.

»Ah! Trkanje, oglasilo se je trkanje!« je naznanil spi-
ritist.

Bel žarek, premedel, da bi ga imeli za svetlobo, je v temi 
opisal lok in brž izginil, obenem je poskočil megafon na 
mizi, kot bi ga nekaj vrglo kvišku.

Posrednica je očitno drgetala po vsem telesu, saj so 
noge njenega stola slišno šklepetale. Vsakokrat, ko se je 
zaslišalo tolčenje pesti, je v zrak šinila bela črta, z miz so 
popadali zvezki, kot bi jih odpihnilo, in svinčniki so od-
skočili. Z njenih ustnic so polzeli dvoumni zvoki, podobni 
ječanju in molitvi.

Spiritist je ustavil gramofonsko ploščo in vstal.
»Obsedena je. Vprašajmo duha … Halo, halo, kdo je z 

nami?«
Mahoma, kot bi kdo obrnil stikalo, je iz medijevih ust 

prišel globok moški glas.
»Je suis descendu de la montagne. Je m’en vais à la 

montagne.«
»Ah, kaj je to, kateri jezik?« se je čudil spiritist.
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»Francoščina bo,« je povedal neki študent iz občinstva. 
»Pravi: Prišel sem z gore, grem na goro.«

»Slišite! To bo gotovo duh nekega Francoza. Mogoče 
hribolazca.«

»Prišel z gore … in gre spet nazaj …« je komaj slišno 
dahnila Jasuko ter nežno poiskala Ibukijevo roko v njego-
vem naročju. On je vzel njeno ročico v svoje in jo stisnil, 
kot bi se hotel prepričati, da je zares tam. Ves prevzet nad 
raskavim moškim glasom, ki je prihajal iz medijevih ust, se 
ni imel časa čuditi njeni pobudi.

Študent, ki je obvladal francosko, je v temi začel po-
govor z duhom. Povedal je, da gre za alpinista, ki je med 
vzponom na Matterhorn padel v poč in se ubil. »Veste, kje 
smo?« ga je vprašal, oni pa je odvrnil skozi posrednico: 
»Ne vem. Na mračnem, prašnem, suhem kraju.«

»Kdaj ste umrli?«
»Devetnajststodvanajstega leta.«
»Veste, koliko časa je preteklo od takrat?«
»Ne. Hodim po ledeni, sneženi pokrajini, močno piha … 

Kaže, da na višini pet tisoč metrov in više …«
»Imate ženo, otroke?«
»Ženo sem imel … Otrok se ne spominjam.«
»Jih niste imeli?«
»Najbrž ne.«
»Prejle smo slišali, kot bi kdo tolkel s pestjo po podu, 

zvezki so popadali na tla in megafon je skočil v zrak. Ste to 
naredili vi?«

»Jaz ne … Bili so mi v napoto, zato so odskočili …«
»Ime vam je …«
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»Jean Matois.«
»Starost ob smrti?«
»Ne gnjavi me! Pozabil sem …«
Zadnje besede je posrednica izgovorila z jezo v glasu.
»Duh je odšel, vznejevoljen,« je dejal spiritist in obrnil 

stikalo. Ženska v mrežasti kletki je sedela privezana na 
stolu, krog in krog ovita z vrvjo, z glavo vznak in mlahavega 
telesa, kot bi jo bili mučili. Oči je imela zatisnjene, hlastala 
je za zrakom kakor riba na suhem, udje pa so ji drobno 
drgetali, kakor bi bili elektrificirani. Soba je bila razmetana 
kot po nevihti: dva prazna stola sta, prekucnjena na glavo, 
molela noge v zrak, čeznju se je zvrnilo visoko kotno stojalo 
za rože. Ne le megafon, zvezki in svinčniki, po tleh se je 
razletelo tudi neštevilo listov papirja za zapiske.

»Tisti papir … Nekaj je moralo biti na njem, če je bilo vse 
skupaj trik,« se je dogodka spominjal Mikame. »Takrat se 
mi je zdelo, da moram spiritistu pač verjeti. Ampak poslušaj, 
kak teden zatem me je prijatelj povabil v nočni klub gledat 
nekega čarodeja. Da ti vidiš to spretnost, prižgano cigareto 
si je vtaknil zdaj sem, zdaj tja in jo potegnil ven spet na 
drugem koncu, kdo ve, kako. In sem se zamislil: pri magiji, 
če je še tako prepričljiva, se občinstvo že od začetka zaveda, 
da je iluzija, ni res? Zato sem glede naše seanse samo še 
napol vernik … V resnici gre predvsem za željo po veri v 
neresnično. Kdor jo zna izkoristiti, je vešč iluzionist.«

»Pa francoščina?« je podvomil Ibuki. Njemu se je zdela 
večja čarovnija, da je, ko se je znova prižgala luč, v svojih 
rokah našel Jasukino, in jasno se je spominjal občutka, 
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da je to ujelo tudi Mikamejevo oko; seanso mu je omenil 
predvsem zato, da bi se prepričal, ali se ne vara. Zdaj pa se 
mu je vendarle zdelo, da je Mikameja prevzel medij in ni 
opazil njunih dotikov.

»Inui, to je tisti študent, je pozneje povedal, da je duh 
govoril z močnim južnofrancoskim naglasom. Najbrž mu 
lahko verjamemo, saj je diplomatov sin in naj bi do štiri-
najstega ali petnajstega leta živel v Franciji. Skoraj dvomim, 
da tista ženska, medij, zna francosko.«

»Zavestno gotovo ne. Ni pa izključeno, da zna ujeti glas 
kakega živega človeka – da tako kot radio lovi električne 
valove. Kaj takega se mi zdi veliko bolj naravno, laže razlo-
žljivo, kot pa da bi skoznjo govoril duh umrlega.«

»Torej je govoril duh živečega.«
»Lahko rečeva tudi tako. Mene bolj kot duhovi zanima-

jo besede. Dejanske besede, ki jih je izgovarjal živ človek … 
In ta glas! Njena sposobnost, da ga natančno posname. 
Štorija o duhovih, onostranstvu in podobnem je vso zade-
vo samo mistificirala – ko bi čisto lahko govoril navaden 
alpinist, trgovec s krznom ali kaj takega v nekem baru na 
južnofrancoskem podeželju. Da ne bi pozabil, kaj je rekel, 
sem si njegove besede zapisal v zvezek, in če jih bereš izven 
konteksta, bi se čisto lahko nanašale na nekega pokojnika.«

»Kako je že rekel, prišel sem z gore, grem na goro?«
In tisti hip je Jasukina roka nežno poiskala moje naro-

čje, je pomislil Ibuki.
»Ni rečeno, da jaz v pijanosti ne bi bleknil česa po-

dobnega. Mogoče pa mediji še najlaže ujamejo glasove 
pijancev? Ni treba pretiravati tako kot Saeki, češ, to so 
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svetovi, ki jih naša pamet ne dohaja, in kako fascinantna da 
je budistična ideja o brezmejnem vsemirju – ko pa vendar 
znamo v vesolje pošiljati satelite in z njimi pse.«

»Mogoče imaš prav, ampak Jasuko je očitno kar streslo 
od groze, ko je slišala, da francoski stavek pomeni ‘prišel 
sem z gore’.«

»Mogoče je pomislila, da je njen pokojni mož, ki govori 
francosko. Mimogrede, ko so prižgali luči, si jo držal za roko.«

Mikame je gledal stran, a je Ibuki vendar opazil, da so 
ga naenkrat preplavila silna čustva. Tak odziv je pričakoval, 
saj je vedel, da je tudi on zaljubljen v Jasuko.

»Kar zazijal sem. ‘Ti preklemani …’«
»Saj prav to je čudno. Takoj ko je Inui raztolmačil tisto o 

gori, se je Jasuko zganila. Nimam pojma, kaj je nameravala, 
vsekakor pa je iztegnila roko, poiskala moje naročje in mi jo 
potisnila med dlani. Bila je hladna, ampak se ni tresla. Najbrž 
se je spomnila na umrlega moža in so jo premagala čustva.«

»Hmm,« je podvomil Mikame. »In potem …«
»Nič. Po tistem sem jo spet srečal šele tukaj, vedla se je 

čisto običajno, kot da se ne bi nič zgodilo …«
»Ker je bila s taščo …«
»Najbrž res tudi zato. Akia je imela zagotovo rada, še 

bolj gotovo pa je, da se ne zmore iztrgati njenemu vplivu. 
Enako kot pri raziskovanju obsedenosti z duhovi: Toga-
novka je tista, ki se je zavzela, da bi Jasuko dokončala delo 
njenega pokojnega sina, in to motivira ravno taščin vpliv. 
Če je Jasuko medij, je Mieko Togano sam duh.«

»Misliš? Se ti Toganovka res zdi toliko šamanke? Jaz jo 
vidim kot žensko blage nravi, ki se ne meni za drobnarije … 
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Prej bi rekel, da ji Jasuko gospoduje iz ozadja, in kot slišim, 
so tega mnenja tudi njeni učenci.«

»Ne bi rekel. Jaz …« je začel Ibuki in s koncem cigarete 
utrnil tleči ogorek v pepelniku. »Jasuko je povsem običajna 
ženska. Tašči ne seže do kolen. Tako kot na starih slikah …«

Ibukiju se je lastna domislica očitno zdela tako posreče-
na, da je z rumenkastimi, členkastimi prsti, ki so spominjali 
na lepo zloščena bambusova stebelca, pomahal Mikameju 
v obraz.

»Če pogledaš slike lepotic iz dinastij Tang in Song, 
pa naše lesoreze kurtizan Hišikavove šole,2 so te vedno 
veliko večje od svojih spremljevalk. Tudi budistične trojice 
temeljijo na tem načelu, osrednja podoba, to je Buda, je 
velika, bodisatvi ob strani pa sta manjša, da bi bila videti 
priljudnejša. Tako zanemarjanje perspektive je na prvi pog-
led čudno, ampak človeka pritegne ravno to neravnovesje. 
Mieko Togano je, skratka, velika kurtizana, Jasuko pa njena 
mala, postranska spletična.«

»S tem si samo pesniško povedal, da si zaljubljen vanjo. 
Zadnji čas je v modi glamur, ampak moški so si ženske vedno 
želeli videti kot majhne in krhke. Saj veš, kako pravijo v akit-
skem narečju: bekko no kokko, drobčkan deklič. Zato tudi 
vidiš Jasuko majceno. V resnici pa je močnejša, kot misliš.«

»Močna je že, jasno, ampak ni svoja lastna oseba – ne zna 
se postaviti zase. Zato se ne bo nikoli iztrgala Toganovki.«

»Kaj vem … Prej gre za to, da še ni prebolela Akieve 
smrti. Ko se bo zaljubila v živega moškega, se bo tašči izvila, 
zagotovo. Naravno je, da se ženska bolj zagleda v moškega 
kot pa v drugo žensko.«
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»Kdo ve, če res.«
»Kar verjemi,« je prikimal Mikame, kot bi prepričeval 

samega sebe. Bila sta vrstnika, oba stara triintrideset let, a 
je bil Ibuki poročen oče skoraj triletne deklice, Mikame pa 
je bil še zdaj samski in je živel v lastnem, modernem stano-
vanju. Čeprav je Jasuko privlačila oba, so bile Mikamejeve 
možnosti za poroko z njo tako precej večje.

V tistem je skoz rebrasto steklo ob njunem separeju blisnila 
rdeča senca. Še isti hip so se odsunila vrata in v lokal je 
planila Jasuko v ognjeno rdečem plašču.

Obstala je ob točilnem pultu in, ker kljub kratko-
vidnosti ni marala nositi očal, s priprtimi očmi škilila v 
natrpane separeje v ozadju. Na videz lahek plašč s širokim 
ovratnikom je še poudarjal okroglino njenih lic in žarela je 
s toplino, v kateri je bilo bolj malo vdovskega.

»Jasuko, tukajle …« se je zasmejal Ibuki iz separeja čisto 
zraven. Nasmehnila se je, da so se ji v oblih licih naredile 
globoke jamice, in mežikaje pristopila.

»Si me težko čakal?«
»Ne, saj sem imel družbo …«
»Ah –« je šele zdaj opazila Mikameja, ki mu je sedel 

nasproti. Vljudno se je poklonila, nato se je obrnila na 
Ibukija: »Kako pa to? Je bil tudi on v Kjotu?«

»A-a, baje v Osaki …«
»Prejle sem slučajno stopil semle noter … in koga sre-

čam! Ravno govoriva o naši seansi,« je povedal Mikame, 
medtem ko je prežal na izginjajoči jamici v Jasukinih sočnih 
svetlopoltih licih s slo lovca na žuželke.


