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Colnarna 9

Ne hodim vec¢ ven, nek nemir se je spravil name, in ne
hodim ve¢ ven. Poleti se je name spravil nemir. Spet sem
srecal Knuta, gotovo ga nisem videl deset let. Knut in jaz,
vedno sva bila skupaj. Nek nemir se je spravil name. Ne vem,
kaj je to, ampak nemir me $¢ipa v levi roki, v prstih. Ne ho-
dim ve¢ ven. Ne vem to¢no, zakaj, a Ze ve¢ mesecev nisem
prestopil praga doma. To je ta nemir. Zato sem se odlocil,
da bom pisal, napisal bom roman. Nekaj moram storiti.
Tega nemira se ne da prenasati. Mogoc¢e bo pomagalo, ¢e
bom pisal. Poleti se je name spravil nemir. Spet sem srecal
Knuta. Poro¢il se je, dve hcerki ima. V otrostvu sva bila s
Knutom ves cas skupaj. In Knut je $el. Klical sem za njim,
ampak Knut je kar Sel. Nek nemir se je spravil name. Gledal
sem njegov hrbet. Nisem vedel, kaj bi rekel, kar gledal sem
ga, ko je tam stal, in potem je Sel naprej po poti. Po tem ga
nisem ve¢ videl. Knut, gotovo ga nisem videl deset let in
poleti sem ga spet srecal. Knutova Zena. Rumen dezni plas¢.
Dzins jakna. Njene o¢i. Knut je uditelj glasbe, doma je bil
na pocitnicah. Star sem ve¢ kot trideset let in iz mene ni
nastalo ni¢. Tukaj Zivim, skupaj z mamo. Poleti se je name
spravil nemir. Se nikoli nisem po svoji volji ¢esa napisal,
vecina menda je, kak§no pismo, mnogi celo kaksno pesem,

jaz pa nikoli ni¢. Naenkrat me je spreletelo, da bi lahko pisal.
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Nekaj sem moral storiti, nemir je bil prevelik. Kar naenkrat
me je spreletelo, da bi lahko zacel pisati, po tem, ko se je
name spravil nemir, nekaj sem moral storiti, moral sem se
drzati pro¢ od tega nemira. Pravzaprav Se nikoli prej nisem
pomislil, da bi lahko pisal. Ne pred tem nemirom. Spet in
spet se je nemir spravljal name, predvsem ob vecerih, pred
tem je bil vecer najboljsi del dneva, zdaj pa so veceri tako
nemirni, tako zelo nemirni. Necesa sem se moral spomniti
in odlo¢il sem se, da bom pisal. Mogoce bo pisanje poma-
galo, drzalo nemir pro¢. Ne vem. Ampak ta nemir, ki mu ne
pridem do dna, bo mogoce manjsi, ¢e bom pisal. Mogoce je
lahko vse drugace. V vsakem primeru lahko pisanje zadrzi
nemir pro¢ za nekaj ur. Ne vem. Kajti ta nemir je nevzdrzen,
in zato bi napisal ta roman. Tukaj sedim. Sam sem. Tukaj
sem. To je ta nemir. Sedim na podstres$ju, doma v hisi, in pi-
$em. Zdaj mi ne gre tako slabo, tega s pisanjem romana sem
se dobro spomnil, ¢eprav sem $ele na zacetku. Nemira se
ne da prenasati, zato bom pisal. Tukaj na podstresju sedim,
dve sobi imam zase, in od spodaj sli$im svojo mamo. Skozi
pod slisim zvok televizije. Pravzaprav mi gre dobro. Imam
svojo kitaro. Glasbeni stolp imam, plos¢e. Imam knjige. Ne
prav veliko knjig, pravzaprav, vseeno veliko berem, ampak
knjige, ki jih berem, si po vecini sposodim v knjiznici.
Veliko berem. Svojo mamo slisim hoditi po sobi spodaj.
Zivim skupaj z mamo, eprav jih imam ve¢ kot trideset.
Moja mama ni tako stara. Pravzaprav se imava ¢isto dobro
skupaj, vse moje Zivljenje Ze Ziviva skupaj. Poleti sem spet
srecal Knuta. Ko sva bila majhna, sva bila s Knutom ves ¢as

skupaj. Iz mene ni kaj prida nastalo. Moja mama. Spodaj
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po sobi hodi. Mama dobi vsak mesec socialno podporo,
nakupuje in kuha, placuje stalne stroske, elektriko, telefon,
skrbi za red v hisi, pere mi obleke, za ve¢ino stvari poskrbi.
Iz mene pa nikoli ni nastalo ni¢. Mogo¢e mamo to moti,
mogoce je ne, pravzaprav je najbrz ne moti, v¢asih recimo
reCe, da si moram najti delo, da ne morem samo sedeti na
podstresju in brenkati na neko kitaro, rece, ampak ob tem
se malo posmiha, in potem ne vem, ali naj temu, kar govori,
verjamem ali ne, poleg tega nekaj Ze po¢nem, oziroma sem
pocel, preden se je name spravil nemir, in sem se odlo¢il,
da ne grem ve¢ ven, pred tem sem hodil zanjo po nakupih,
sekal sem drva, hodil celo zimo po drva, jeseni sem ji
pomagal nabirati jagode, k hisi sem prinasal ribe, zgodilo
se je tudi, da sem kaj zasluzil, kak§no malo delo tu in tam,
in pa, na tak nacin zasluzim najve¢, malo igram po plesih.
Jaz igram kitaro in nek ucitelj iz Sole igra harmoniko. Ime
mu je Torkjell. Zato sva Torkjellov duet. To je ta nemir, ne
morem ga pozabiti. Ampak zdaj ne hodim ve¢ ven. Zato
tudi ni mogoce, da bi obdrzal tiste Ze tako skromne do-
hodke, ki sem jih imel prej. Tudi najinemu duetu se slabo
pide. V zadnjem casu sem zavrnil ve¢ koncertov, tudi na
vaje nocem. Torkjellov duet. Tako je to. Najvec sva igrala na
porokah, poleg tega e na tej ali oni veselici. Torkjellov duet.
To ime je na plakatih, tako piSe, skoraj zmeraj, z rde¢im
flomastrom. To je ta nemir, in nehal sem hoditi ven. Ze
dolgo je, kar sem bil nazadnje zunaj. Poleti sem spet srecal
Knuta, gotovo ga nisem videl Ze deset let, porocil se je, dobil
dva otroka. Knut in jaz, vedno sva bila skupaj. Skupaj sva se

igrala, skupaj sva zacela igrati. Knut je postal ucitelj glasbe.
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Takrat ko sem spet srecal Knuta, se je name spravil nemir.
Knut in jaz sva se odlo¢ila, da bova ustanovila rock skupino.
Knut. Poleti je priSel domov. On in Zena, in dve majhni
deklici. Dve héerki ima. Gotovo ga nisem videl vsaj deset let.
Vidim ga, kako plese z eno iz razreda. Knut je postal uditel;j
glasbe. Poleti je bil doma. Poleti sem srecal Knuta. Takrat se
je name spravil nemir. Sel sem po cesti, v knjiznico sem bil
namenjen, lep poletni popoldan je bil. Takrat ga vidim, izza
ovinka je prisel, takrat vidim, da prihaja Knut. Vidim Knuta.
Vidim, da prihaja, izza ovinka. Gotovo ga nisem videl vsaj
deset let, in zdaj mi Knut prihaja naproti. Najprej prihaja
Knut, in dolgo ga gledam, tako dolgo, se mi zdi, in potem
pride neka Zenska, s kratkimi ¢rnimi lasmi, rjavimi o¢mi, v
dzins jakni, in za njo hodita dva otroka sem in tja po cesti.
Vidim, da Knut prihaja, in Knut razmislja, da ga je to skrbe-
lo, ampak vedel je, da se bo moralo zgoditi, srecati stare
znance, moralo se bo, seveda, in jaz pravzaprav izgledam
tako kot zmeraj, razmislja Knut, in potem razmislja, kaj mi
bo rekel, tako dolgo je Ze, vse, kar sva pocela skupaj, ampak
kaj bo rekel, ni¢ ve¢ nimava skupnega, ampak nekaj mora
reci, govoriti, prav to ga je skrbelo, razmislja Knut, ampak
neko¢ sva imela veliko skupnih stvari, plese, na katerih sva
igrala, punce, in takrat, tista punca, ni¢ ni mislil s tem, jaz
sem potem postal tako zadrzan, ni¢ resnega, nesporazum
samo, na enem plesu je bilo, po tem, ko smo igrali, in kot
ponavadi je nekaj punc po plesu ostalo, neumnost, potem
sem se Cisto spremenil, postal zadrzan, nisem ve¢ hotel
igrati, razmis$lja Knut, ampak zdaj je porocen, razmislja,

in tako dolgo je Ze, kaj naj rece, nekaj mora redi, to ga je
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skrbelo, vedel je Ze, da se bo moralo zgoditi, nekam mora
na pocitnice, dolge pocitnice ima, ucitelj je, ne more biti
kar doma. Knut razmislja, da nekako mora skozi to. Vidi
me, ko se priblizujem. Videl sem, kako je Knut prisel izza
ovinka, in razmisljam, da je Ze tako dolgo, kar sem ga videl,
toliko let, tako dolgo, in dvignem roko, mu pomaham, in
on dvigne roko, pomaha. Oba gledava proc, se priblizujeva,
se ustaviva, in jaz gledam proti Knutu, on gleda proti meni,
potem se obrne, gleda proti Zenski, ki prihaja za njim,
malo pocaka, ona pride do naju, otroka priteceta naprej, se
postavita ob meni, me gledata, in jaz zacutim, da to ne bo
tako tezko, kot sem si mislil, lahko da se bo dobro iz8lo, to
z otroki bo v redu, in gledam deklici, vpragam ju, kaj sta to
za eni deklici, in pogledam Knuta.

Kaj sva to za eni deklici, re¢e ena, in obe se za¢neta
hihitati.

Ja, kot vidi$, smo se razsirili, rece Knut, me pogleda, in
se zarezi z oémi.

Ja, priden si bil, recem, in Knut zamahne z glavo in rece,
da mi mora predstaviti svojo Zeno, saj se menda $e nisva
spoznala, rece, in ona se prismuka naprej, pomoli roko,
pove, kako ji je ime, ampak tako tiho, da imena ne sli$im.
Jaz povem, da sva bila s Knutom v mladosti veliko skupaj,
orkester sva imela skupaj, in ona rece, da ji je Knut govoril o
meni, a mi ni ime Bard, rece. Knut vsko¢i in rece, ¢uj, kako
dobro sva se imela.

To so bili ¢asi, ja, recem.

Ja, rece Knut.

In tam spodaj je Se ¢olnarna, re¢em.
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Ja, tam sva bila veliko ¢asa, re¢e Knut.

Skoraj vsak dan, recem.

Colnarna $e vedno stoji, ja, rece Knut.

Pokimam.

In enako neprepleskana in zapuscena je, kot je zmeraj
bila, re¢e Knut.

Taka bo, dokler se ne bo zrusila, recem.

Ampak Leitov Svein je mrtev, re¢e Knut.

Ze nekaj let, re¢em.

Ta Leitov Svein je bil tudi en posebnez, rece Knut.

Skoda, da nista posnela kake plosée, re¢e Knutova Zena.

Knut se zasmeji in tudi jaz se malo zarezim.

Ne, je kar nekaj manjkalo, recem.

Naokrog po plesih sta igrala? vprasa Zena.

Ja, reCem.

Kaj dosti ni bilo, nekaj koncertov pa¢, rece Knut.

Kaj bomo $li, rece ena od deklic.

Ja, lepo te je bilo spet videti, re¢e Knut.

Lepo te je bilo spoznati, rece njegova zZena.

Zdaj pa moramo iti, reCe ena izmed deklic.

Ja, saj gremo, rece Knut.

Zdaj takoj, rece deklica.

Ja, ja, ree Knut, in potem rece, da saj bojo tukaj cele
poletne pocitnice, najverjetneje, saj menda vem, da je postal
ucitelj, rece, in se malo zasmeji, in potem rece, da se gotovo
kaj sli$imo, in jaz pokimam.

Mogoce bi lahko skupaj lovili ribe, re¢em.

To pocnes, rece.

Malo ob vecerih, zunaj v fjordu.
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Gre$ danes zvecler? vprasa.

Rac¢unam na to, re¢em.

Zdaj pa moras priti, ati, re¢e ena izmed deklic.

In pa veselica bo ta vikend, skupaj s Torkjellom bom igral.

S tistim uciteljem z visje stopnje v osnovni?

Pokimam.

Ti se gre§ $e zmeraj to, ja, rece Knut.

Ne prav veliko.

Pridi, no, rece ena od deklic.

Ja, zdaj gremo, rece Zena, in mi pokima, jaz pokimam
nazaj, in potem si s Knutom receva adijo, da se gotovo $e
sre¢amo, reeva, in potem grem naprej po cesti, v knjiznico
grem, Knut in njegova druzina pa grejo v drugo smer, in
Knut razmislja, da me je seveda, zmeraj je tako, morala tako
gledati, in ¢udno me je bilo spet videti, razmislja Knut,
¢eprav sem bil v resnici tak kot zmeraj, nisem se veliko
spremenil, skoraj isti, tista punca, takrat, koncerti, tako
dolgo je Ze, ne bi moglo biti prav drugace, zdaj je porocen,
razmislja Knut, jaz po¢nem, kar sem zmeraj pocel, zivim
doma, malo igram, tak sem, kot sem bil zmeraj, razmislja
Knut, in razmislja, da on pa je porocen, dve héerki ima, pred
dvema letoma se je porocil. Knut razmislja, da je vedel, da
me bo moral srecati, to ga je skrbelo, razmislja, ampak ne-
kam morajo na pocitnice, dolge poletne pocitnice, malo
denarja, Zena je doma z otrokoma, stroki visoki, mora
srecati stare znance, to ga je skrbelo, njegova Zena, zakaj me
je morala tako gledati, na tak nacin, razmislja Knut, in jaz
se obrnem, gledam v Knutov hrbet, vidim, kako gre preko

ceste, gotovo gre v trgovino, in razmisljam, da je verjetno
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zadovoljen, da me je srecal, in da z mano ni bilo tako tezko
govoriti, zadovoljen, razmi$ljam, in grem naprej proti
knjiznici, a si premislim, pravzaprav si ne bi sposodil knjig,
nekako ni pravi dan za to, razmisljam, in potem se obrnem,
spet grem proti domu, in razmisljam o tem, da sem spet
srecal Knuta, gotovo je ze deset let, odkar sva se srecala,
¢udno ga je bilo spet srecati, razmisljam, pa tudi cudno, da
sva se srecala tik nad ¢olnarno, kjer sva se toliko igrala, ko
sva bila majhna, skoraj vsak dan sva bila v ¢olnarni, veliko
let, razmisljam, in hodim naprej proti domu, razmisljam, da
bom Knuta in njegovo zeno mogoce spet srecal, tega si ne
zelim, ne smem, ne zdaj, razmi$ljam. Proti domu hodim.
Knuta sem vprasal, ali bi el z mano s ¢olnom, ali bi $el z
mano lovit ribe, ampak ni odgovoril, to sem si pravzaprav
zelel, da mi ne bi odgovoril, da ne bi $el zraven, pravzaprav
nisem imel v mislih, da bi $la skupaj lovit, zdelo se mi je
samo, da moram vprasati, da je to na mestu, nisem mogel
re¢i adijo, moral sem nekaj predlagati, skovati nekaj, cesar
si nobeden, to sem preprican, ¢esar si v resnici nobeden od
naju ni zelel, tako dolgo je Ze, kar sva bila skupaj, veliko let,
in dolgo se Ze nisva videla, preden sem, to poletje, videl
Knuta priti izza ovinka, najprej Knut, potem Zena, potem
dve deklici. Ze veliko let ga nisem videl, vsaj deset let ne.
Neprijetno mi je pa¢ postalo, nisem vedel, kaj bi rekel,
vprasal sem, ali bi §la skupaj lovit ribe, ampak Knut ni od-
govoril, ker je ena izmed njegovih deklic tako tec¢narila, da
naj pride, morali so naprej. Zvecer bi $el s colnom lovit ribe,
sem rekel. Ce Zeli, gre lahko z mano, sem rekel. Ni odgovo-

ril, in to je bilo to, kar sva si oba Zelela. Tega vecera, ko sem
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bil zunaj na fjordu, se je name spravil nemir. Prijeten pole-
tni vecer je bil, toplo je bilo, osvezujo¢ veter je pihal, in jaz
se odlo¢im, da grem na fjord, odlo¢im se, da bom ribaril na
vlek. V ¢oln stopim, in odlo¢im se, da bom vlekel tako dale¢
ven, da bom lahko videl hiso, kjer zivi Knut, medtem ko je
na pocitnicah. Knutov oce je mrtev, samo mama je Se. Sama
zivi v hisi. Ampak zdaj je tam Knut, on in njegova druzina.
Vlecem naprej, mimo neprepleskane stare ¢olnarne, kjer sva
se s Knutom igrala, ko sva bila otroka, in vidim hiso, kjer
zivi Knut, belo hi$o, zgoraj na hribu. Od hiSe navzdol vodi
potka do obrezja. Mogoce me Knut vidi, mogoce bo prisel
dol, se pridruzil in lovil na vlek. Ampak kaj naj mu re¢em?
Ne sme priti, od tistega je ze tako dolgo, in nicesar vec si
nimava povedati. Hitro pogledam pro¢, pospesim, peljem
mimo hise, kjer zivi Knut, in potem s sunkovitim obratom
zavijem, se usmerim proti sredini fjorda, pro¢ od obale,
hitro peljem pro¢ od obale, kolikor zmore moj mali motor,
naprej, in ko sem priblizno na sredi fjorda, znizam hitrost,
skoraj do konca jo zniZzam, navijam vrvico, seveda tu zunaj
ni rib, tega niti nisem pricakoval, samo ven sem hotel, da bi
preveril, ali lahko vidim Knuta, ampak pravzaprav niti tega
nisem hotel, navijam vrvico, spet prizgem motor, in po
sredi fjorda vozim naprej, lahko bi $el do otoka, tam pona-
vadi ribarim, eno najboljsih mest za ribarjenje tu naokrog
je, poleg tega je lepo tu zunaj, skrito je, v miru se da ribari-
ti, ¢e se zadrzuje$ na zunanji strani otoka, te z obale ne more
nihce videti, zato, najbrz najbolj zato, rad ribarim za oto-
kom, ni mi vie¢, ¢e me ljudje gledajo, nikoli mi ni bilo vsec,

ob fjordu pa je zemlja obdelana, in tam so hiSe. Hise
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gledajo proti fjordu. V hisah so ljudje in lahko me vidijo.
Sedim na krmi, motor dela, kolikor zmore, in jaz peljem
proti otoku, prispel sem, ustavim motor, namestim se za
navijanje, za zacetek na notranji strani otoka, navijam, ne
potegne, danes mogoce ne bo ni¢ z ribami. Ampak vecer je
lep. Zacutim rahel nemir. Ne vem, kaj je to. Nekaj me je
preslo, ne vem, kaj je, ampak cutim nek nemir. Lep vecer je.
Nezen, topel. Cutim nemir. Nek nemir se je spravil name.
Se nikoli ga nisem cutil, in zdaj vidim, da sta zunaj na
fjordu dva ¢olna, ko sem prisel, ju nisem videl. Dva ¢olna
sta zunaj, nekaj metrov narazen. Colna sta pri miru. Navi-
jam. Eden od ¢olnov mi prihaja naproti. Nemir narasca.
Eden izmed ¢olnov mi prihaja naproti. Jaz $e kar navijam,
gledam v drugo smer. Nemir postaja mo¢nejsi. Ne bi se rad
obrnil. Po zvoku motorja slisim, da se ¢oln priblizuje. Mo-
ram se obrniti. Obrnem se, in vidim, maha mi, vidim
Knutovo Zeno, maha mi, vidim Knutovo Zeno v plasti¢nem
¢olnu, oblecena je v rumen dezni plas¢, pod kapuco vidim
njen obraz, ¢rne lase, o¢i, in maha mi, blize prihaja, hitrost
motorja zniZuje, zavije ob mojem ¢olnu, in vprasa, ali sem
kaj ujel, in jaz ne vem, kaj bi rekel, zdi se mi, da se je kar
naenkrat malo stemnilo, in nemir je kar naenkrat izginil,
potegnem se vase, pro¢ moram, in zakaj je zdaj sploh tukaj,
sama v plasti¢cnem ¢olnu, potegnem se vase, a nemir je iz-
ginil, najprej sem nemiren, potem miren, njen coln se
pribliZuje, naenkrat se je stemnilo, in vidim, da so hla¢nice
njenih belih deznih hla¢ polne beder, in obrnem se pro¢,
obrnem se pro¢ od nje, in v tistem, pozabil sem navijati,

vrvico sem drzal ¢isto pri miru, ¢isto sem pozabil navijati,
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in v tistem potegne, zdrznem se, ribo imam, recem, da
imam ribo, obrnem se proti njej, sre¢o mi je prinesla, recem,
o ne¢em moram govoriti, o0 neCem preprostem, o tem, da
je tukaj, o ne¢em moram govoriti, najprej sem nemiren, ne
da bi vedel, zakaj, in potem je Knutova Zena naenkrat s
¢olnom ob mojem, o ne¢em preprostem moram govoriti,
potegnilo je, prvi prijem danes, in obrnem se k njej, mislim,
da se smejim, a je prijela, rece, in spet se obrnem, proti
premcu, vrvico zaénem vledi k sebi, pocasi, vle¢em vrvico,
obrnem se k njej, tako blizu mene je, o ne¢em moram go-
voriti, in vprasam, ali je ona kaj ulovila, dobila kaksno ribo,
nobena ni niti prijela, rece, in jaz re¢em, da so ribe mogoce
zdaj prisle na paso. Nekaj moram reci. Potegnem. Zarezim
se. Gledam ribo, lepa velika polenovka. Previden sem, ribo
potegnem do premca, vrvico primem ¢isto spodaj, ribo
bom na hitro zavihtel preko premca, riba je v zraku, lepa
polenovka je, rece, in evo. Riba tlesne po vodni gladini.
Vidim njen rep. Riba plava pol metra pod vodno gladino,
tik pod povr$jem, in potem zamahne z repom. Zaplava
navzdol in izgine. Zarezim se. Gledam za ribo, izginila je, in
neverjetno mi je odleglo, obrnem se k njej, in se nasmeh-
nem. Ona se mi nasmeji. Ugasnila je motor, in njen coln
zana$a proti mojemu, ne vem, zakaj mojega ¢olna ne zana-
$a, moj Coln je Cisto pri miru. Pogledam navzgor, proti
obali, in tam, ob kraju ceste, nekaj metrov od obrezja, tam,
ob kraju ceste, vidim Knuta, hitro spet pogledam navzdol,
pri miru stoji, skoraj okamenel stoji in gleda proti nama, ob
kraju ceste stoji in gleda proti nama. Njen ¢oln drsi blize in

blize mojemu, in zdaj opazim, da je ¢isto ob meni, nekaj ji
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moram reci, ne morem biti kar tiho, moram povedati, da
Knut stoji na obali, mogoce bi se rad pridruzil, mogoce bi
tudi on ribaril. Njen ¢oln je zaneslo ¢isto do mojega. Knut
gleda proti nama.

Ribo si izgubil, rece, in se mi nasmehne.

Lepa polenovka je bila, recem.

To vsaj pomeni, da ribe tu so, rec¢e ona.

Ce ni bila ta edina.

Tudi jaz bom malo poskusila, rece, in se skloni naprej,
moram povedati, da Knut stoji ob cesti, razmisljam, ona
pobere ribisko palico, in vstane, dvigne palico, in z nero-
dnim premikom, pojma nima, razmi$ljam, z nerodnim
premikom dvigne palico za sabo, zamahne, in vaba pada
v vodo nekaj metrov za njenim ¢olnom, spet sede, gleda
proti meni. Sedla je.

Ne najboljsi met, rece, in se previdno zasmeji.

Treba je vaditi, recem.

Ja, rece.

Nastopi tiSina.

Veliko ribari$? vprasa.

Malo poleti, recem.

Tije vec?

Ja-

Spet nastopi tisina, in jaz se obrnem, obrnem se pro¢
od nje, pazim, da ne gledam proti obali, kajti Knut stoji
zgoraj ob cesti, ¢isto nepremic¢no stoji, in gleda proti nama,
obrnem se pro¢, gledam v vodo. Nemir je izginil. Tega ne
razumem. Njen ¢oln je tik ob mojem. Ribariva.

Pa ulovis kaj rib? vprasa.
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Ja, tu in tam. Ko mi enkrat uspe, jih ponavadi ulovim
veliko, re¢em.

Kaj naredis z njimi?

Mama jih vzame in poskrbi zanje.

Skupaj z mamo Zivi§?

Ja.

A sivedno zivel tu?

Ja.

Tudi potujes ne?

Ne maram potovati.

Ne maras potovati -

No, mogoce malo -

Zakaj ne?

Eh, re¢em.

Ni¢ hudega, rece, in jaz pogledam gor, proti obali, in
Knut je Se zmeraj tam, nastane tisina, ni¢ ne receva, in kar
naenkrat zamahne z glavo, z glavo zamahne proti meni, in
njena palica se upogiba, ribo imam, vpije, ribo je dobila,
zdaj je dobila ribo, dobila ribo, poglej palico, poglej, kako se
upogiba, Cisto se zvija, rece, s palico opleta, da jo med noge,
pod krmo, in navija proti sebi, palica se zvija, ustnice stiska
skupaj, in navija, palica se zvija, Se bolj se zvija, isto je zvita,
in ona vstane, ni tako visoka, majhna je, vstala je, skloni se
naprej, in vpije, da je riba, zdaj jo vidi, lepa polenovka, in
navija, riba je v zraku, ¢ez rob ¢olna, lezi v ¢olnu, in ona se
rahlo umakne, stoji in gleda ribo, sede. Sli§im, kako riba
v ¢olnu poskakuje, z repom trdo udarja. Stojim v ¢olnu in
gledam njen ulov.

Tole pa ni bilo slabo, re¢em.
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Najvecja riba, kar sem jih kdaj ujela, rece.

Dobra, ja, recem.

Kaksna riba, rece.

Ni slaba, ne.

In to celo polenovka.

Ja.

Kaj naj naredim z njo? vprasa.

Kri ji mora$ spustiti, reCem.

Kaj -

Ne smes pustiti, da je v ribi kri, unici lahko -

Riba je Se Ziva.

Ja.

Bi ji ti spustil kri zame? vprasa.

Lahko, recem, in potem jo prosim, da polozi polenov-
ko v vedro, ki ga ima v ¢olnu, vstane, pobere vedro, ribo
poskusa dati v vedro, ne da bi se je dotaknila, na koncu se
ribe ¢isto narahlo dotakne z roko, riba zamahne z repom,
poskodi, in spolzi v vedro, in ona dvigne vedro, stegne
roko, v kateri drzi vedro, ¢ez rob ¢olna, njen ¢oln je zdaj
¢isto ob mojem, in jaz se dvignem, primem za rocaj vedra,
precej pro¢ od njene roke, in potem njena roka pocasi polzi
proti moji, se dotakne moje koze, ¢isto na hitro, in potem
roko potegne k sebi, jaz potegnem vedro v svoj ¢oln, moral
bi povedati, da tam ob cesti stoji Knut in naju gleda, ona
ga ni opazila, ne smem gledati tja, razmi$ljam, in potem
polenovko z eno roko stisnem za $krge, palec druge roke
potisnem skozi $krge, potegnem, riba opleta, kri brizga, in
potem trdo drzim, ribo zgrabim za gobec, jo drzim ¢ez rob

¢olna, jo splahnem, potegnem nazaj v ¢oln, dvignem vedro
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¢ez rob ¢olna, vedro splahnem, nekaj vode potegnem v ¢oln,
in splahnem kri, ki je prisla na deske. Ribo dam nazaj v
vedro in ji vse skupaj vrnem, in njena roka spet polzi proti
moji, se dotakne moje koze, sam pri sebi se malo zarezim,
ampak ni mi prav jasno, ali se je koze dotaknila za dolgo,
za kratko, ne vem ¢isto to¢no, a vedro je dobila, in jaz spet
sedem. Mogoce se je dotaknila moje koze.

Ogabno je bilo videti, rece.

Jaz sem tega vajen, reCem.

Spet vrze trnek, in jaz bi jo rad vprasal, zakaj Knut ni
prisel z njo, ji povedal, da naju gleda, ampak mogoce ji
ne smem, razmisljam, mogoce bi bilo kaj takega vprasati
nesramno, saj ga je morala opaziti, razmisljam.

Ponavadi lovi$ tu okrog otoka? vprasa.

Ja, re¢em, in pogledam gor, pogledam proti obali, in
tam, spodaj na obrezju, na eni od skal, tik pred sabo, na
skali na obrezju, vidim Knuta, ki v morje mece majhne
kamencke. To je vendar Knut, ki sedi tam, navzdol gleda, po
obrezju, po morju, gleda proti nama. Knut sedi na obrezju,
proti svoji Zeni gleda, in njegova Zena je sama v ¢olnu, in ta
¢oln je ¢isto ob mojem. Pogledam dol. Previdno pogledam
proti Knutovi zeni, ampak ona si daje opravka z ribarjenjem,
ni opazila Knuta, ki sedi na obrezju, na skali. Zaposlena je
z ribarjenjem. V morje gleda. Knut sedi na obali, to mora
biti Knut, razmisljam. Knutova Zena se obrne, me pogleda.

Mislim, da tu ni ve¢ rib, rece.

Ne odgovorim, ne pogledam gor.

Gotovo je bila samo tista ena. Najprej si jo ti ujel, in ko

si jo izgubil, je prijela pri meni.
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Knutova Zena se mi nasmehne, in jaz previdno pogle-
dam gor, previdno pogledam nazaj, proti obali, ampak njen
pogled ne sledi mojemu, in Knut Se zmeraj sedi tam.

Ne vem, mislim, da bi moral pocasi domov, re¢em, in
si za¢nem meti roke.

Saj si pravkar prisel.

Ampak saj ni rib.

Jaz ze nekaj ¢asa lovim, rece.

Ne odgovorim.

Pa saj so ribe, rece.

Gledam dol v ¢oln.

Saj lahko $e malo lovis, lepo je imeti druzbo, rece.

Ne odgovorim.

Na otok bi §la, rece.

Ne, recem.

Pag, tudi ti b, rece, in vstane, stoji v ¢olnu, vrvico navije,
sede na konec ¢olna, pozene motor, in Ze je na poti proti
otoku, vidim njen rumeni dezni plas¢, vidim motor, obrnem
se, hitro, in vidim Knuta, ki sedi na skali na obrezju, proti
meni gleda, in spet se obrnem, pozenem motor, pospesiti
moram, moram ji povedati, da Knut sedi na obrezju in
caka, Se pospesiti, zagnal sem motor, sledim Knutovi Zeni,
proti otoku pelje, zavira, ugasne motor, gre naprej po colnu,
pripravlja se, da bo prijela skalo in ustavila, peljem za njo,
zavijem ob njen ¢oln, ugasnem motor, propeler dvignem iz
morja, ustavim dotok goriva, stopim naprej, primem skalo,

s sabo potegnem vrv, sko¢im na kamenje na obrezju, in
pogledam proti obali, in Knut $e zmeraj stoji tam, zdaj je

vstal, tam stoji, na obrezju, pri miru stoji, jaz splezam po
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gladkih skalah, pois¢em drevo, ¢oln privezem k drevesu,
in Knutova Zena je sedla na skale, kolena je potegnila
pod brado, roke je sklenila okrog nog, zdaj bi Ze morala
opaziti Knuta, razmisljam, vrv lezi za njo, stopim do nje,
re¢em, da lahko njen ¢oln privezem, vzamem vrv, njen ¢oln
privezem, privezem ga k drevesu, h kateremu je privezan
moj ¢oln. Zarezim se. Pogledam proti obali, in tam stoji
Knut. Knutova Zena me pogleda, vprasa, emu se smejim.
Recem, da se ne smejim. Nekaj se rezim, rece. Vprasam,
ali bi $la malo po otoku, pokima, in jaz za¢nem plezati po
skalah, priplezam gor do mahovnega dela, skoraj ves otok je
prekrit z mahom, vse polno grmovja je, nekaj dreves, nekaj
kamnitih zidov, in na drugi strani, strani, ki je obrnjena
navzven, stran od obale, proti $irSemu delu fjorda, tam, na
zunanji strani, je lep zaliv. Ona prihaja za mano. Jaz hodim
pred njo. Za mano pride, in rece, naj po¢akam. Ustavim se.

Prvi¢ sem na otoku, rece.

Ja, recem.

Si pogosto tu? vprasa.

Skoraj nikoli.

Si ze kdaj bil?

Ja, re¢em, in grem naprej po mahu, ne obrnem se, no-
¢em se obrniti, in tudi ona se ne obrne, naprej gleda, hodi,
mogoce se ne bi rada obrnila. Povem ji, da greva lahko do
zaliva, najlepsi del otoka je, zaliv je na drugi strani otoka,
zaliv je obrnjen stran od fjorda, in ona rece, da lahko, rade
volje, vseeno ji je, samo da je na otoku. Hodiva preko otoka,
tacava po mahu, prijemava za grmicevije, se spustiva proti

obrezju, slediva obrezju. Na kratkem odseku je pescena
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plaza. Tam se ustavi, Knutova Zena, in s konico cevlja rise
po pesku. Stojim in gledam. Lep poletni vecer je, topel vecer,
in Knutova Zena je oblecena v dezna oblacila, bele gumijaste
hlace, rumen dezni plas¢. Crne lase ima in rjave o¢i. Nikoli
$e nisem govoril z njo, in hodiva proti obrezju, ¢ez ceri, cez
nekaj z mahom poraslih vzpetin, in zZe vidiva zaliv, zdaj
moram povedati, da Knut stoji na obali, razmisljam, moram
povedati. Knutova Zena se mi nasmeji.

Ne govoris veliko, rece.

Ne.

Ljudje iz teh krajev so menda taksni, rece.

Ponavadi, ja.

Celo poletje bom tukaj, rece.

Si pravkar prisla?

Ja, rece, in opazim, da jaz reCem ti, ne vi, in ona rece
jaz, ne mi, in moram ji povedati, da Knut stoji tam, na obali,
dolgo Ze stoji tam, mogoce bi se nama rad pridruzil, ne vem,
moram ji povedati.

Ja, pred nekaj dnevi smo prisli, rece.

Ampak kdaj prej si Ze bila tu?

Ja, velikokrat, rece.

Nastane tiSina.

Ampak $e nikoli te nisem videla, rece.

Doma se zadrzujem.

Zase se drzis?

Ja, prece;j.

Zakaj pa?

Ne vem.

Malo se je treba druziti, rece.
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Skomignem.

Najraje si torej sam?

Mislim, da.

Ti si ¢uden, rece.

Nastopi tisina.

Cuden tip si, rece, in prideva do zaliva, sedeva, sediva
in ne receva ni¢, cisto tiho je, pocasi se zacne temniti,
tema se spusca, in jaz se ne morem znebiti misli, da Knut
stoji na obrezju, najprej je stal ob cesti, potem je $el dol do
obrezja, kar tam je bil, nepremicen, zelo sem pazil, da se
najina pogleda ne bi srecala, mogoce je opazil, da sem ga
videl, ne vem, in kar naenkrat, iznenada, precej moc¢neje
kot vecer prej, isto jasno, je prisel nemir, zasidral se mi je
v telo, boleti me zacenja v levi roki, v prstih, §¢ipa, nekaj
me je preslo, temni se, bolj in bolj se temni, in gledam proti
Knutovi Zeni, in ona me gleda, in naenkrat opazim njene
o¢i, in vem, ¢isto iznenada, da ji ne morem povedati, da
Knut stoji na obrezju, to ne gre, ne vem, zakaj, ampak to
ne gre. Nemir je zdaj velik. Odlo¢im se, da moram domoyv,
to ji povem, in ona pokima. Greva nazaj do ¢olnov. Knuta
ne vidim ve¢. Zazeneva ¢olna. Jaz vozim prvi, ona pelje
za mano. Po fjordu, proti domu. Naravnost naprej gledam,
tiho je, stemnilo se je. Hrup motorjev. Domov. In potem
nekdo zakli¢e. Klic. Nemir. Se nikoli nisem cutil takega
nemira, in nekdo kli¢ce. Zmanj$am hitrost, zavijem. Knutova
zena stori enako. Pogledam naokrog, pogledam proti obali.
Knut. Na majhnem polotoku, tik za nama, vidim Knuta,
vpije, z rokami maha, vpije, sprasuje, ali se bi lahko peljal z

nama do doma. Obrnem ¢oln, vozim proti polotoku. Knut
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na polotoku sede. Smeji se, menda naju je opazil, rece, in
se smeji. Ne vem, kaj bi rekel. Knutova Zena pride do obale,
zdravo, rece, in da ga je lepo videti.

Ribo sem ujela, rece.

Bo jutri za kosilo, re¢e Knut.

Lepa polenovka, rece.

Daj, da vidim, rece Knut, in vstane, stopi dol do vode, in
Knutova Zena mu pokaze ribo, on rece, da je riba lepa, ravno
prav velika, jutri jo bojo imeli za kosilo, rece, dobra bo, rece,
danes jo lahko posolijo, rahlo soljena polenovka jutri, to bo
dobro, sveza rahlo soljena polenovka. Knut gre ¢ez polotok,
do mojega ¢olna.

Si ti kaj ujel, rece, in pogleda v moj ¢oln.

Zmajem z glavo.

Ujel je ribo, ki jo je izgubil, rece ona.

Ja, imel sem jo nad vodo, skoraj ¢ez premec, in potem
je usla, reCem.

Morala je biti ogromna riba?

Dobra, ja, recem.

Gotovo je bila riba, ki sem jo jaz ujela, re¢e Knutova Zena.

Polenovka je bila?

Ja, reCem.

Enake velikosti?

Pokimam.

Drug ob drugem sva lovila, najprej je on ulovil ribo, ki
jo je izgubil, in takoj zatem sem ulovila ribo jaz, rece.

Gotovo isto, re¢e Knut.

Polenovke niso v jatah, recem.

Ne ti ne polenovke niste, rece Knut.
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Zdaj si pa nesramen, re¢e Knutova Zena, in se zasmeji,
in Knut mi rece, da se najprej ne vidiva najmanj deset let,
Ceprav je velikokrat tukaj, in potem, kar naenkrat, se vidiva
dvakrat istega dne, in jaz pokimam, recem, da je ¢udno,
in ne vem, kaj bi rekel, kajti Knut je vendar stal na obali,
zgoraj ob cesti, dol do obrezja je $el, videl sem ga, in on
je videl mene, videl je, da sem ga videl, in potem sva se
Knutova Zena in jaz odpeljala do otoka. Knut je ostal na
obrezju. Potem zaklice. Ko se vracava, je Knut na polotoku,
in vpije. Gledam Knuta, v Zenin ¢oln stopi, gre do motorja,
jo prosi, naj gre naprej, in sede. Zazene motor.

Cas je, da jo spravim domov, re¢e, obrnjen k meni.

Ja, reCem.

Vedno reces ja, mi rec¢e njegova zena, in jaz pokimam,
ni¢ ne recem, to je tako ¢udno, in ta nemir, ta ogromni
nemir, temni se, in njene oc¢i, njene o¢i so vsepovsod, po
nebu, po fjordu, in ta nemir, $e nikoli prej ga nisem cutil.
Njene oci.

Ja, domov bo treba, re¢e Knut.

Potem se pa dobro imejte, recem, in ¢oln s Knutom in
njegovo zeno je Ze na poti, pro¢ od obale, in jaz moram
zagnati svoj motor, moram slediti, priti domov. Vendar ne
zazenem motorja. Obstal sem ob obali, ob polotoku, gotovo
sem obstal za kak$no uro, in ves ¢as sem ¢util ta nemir,
nemir, ki ga nisem cutil $e nikoli prej, in potem zazenem
motor, po fjordu peljem, v blizini polotoka, tam ostanem in
lovim ribe, nekaj rib ulovim, in potem, ko se je Ze resni¢no
stemnilo, ko se je veter ohladil, sem zagnal motor, se od-

peljal domov. Ves ¢as je bil ta nemir z mano, ta nemir, ki se
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je tako iznenada spravil name, in vsepovsod so bile njene
o¢i. Knutova Zena je. Prisel sem domov, in zdaj pisem, vsak
vecer, sedim in piSem. Ta nemir me ne pusti pri miru. Zato
piSem. Moram proc¢ od tega nemira. Poleti sem spet srecal
Knuta, vsaj deset let ga nisem videl, in name se je spravil
nemir. Zato pisem. Nemiru bi se rad priblizal, mu prigel do
zivega. Zmeraj sva bila skupaj, Knut in jaz. Vsak dan. Knut
je odsel, za njim sem zavpil, ampak on je kar Sel. Srecal sem
Knutovo Zeno. To je bilo istega dne, kot sem spet srecal
Knuta. Knuta nisem videl vsaj deset let, zdaj je porocen,
dva otroka ima. Knut plese z eno iz razreda. Tistega dne se
je name spravil nemir, kasneje je bil samo $e ve¢ji in vedji.
Knutova zena. Sedim in piSem, nemir moram drzati proc.

Rumen dezni plas¢. Ne hodim vec ven. Moja mama.





