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Kako raziskati zločin, če sploh ne veš, da se je zgodil?
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Uvod

»Daj mi trenirko in pomagaj mi jo obleči. Hitro …«
Alenka ga je zmedeno pogledala, potem pa iz torbe 

vendarle potegnila hlače in mu jih podala. Z desnico si je 
poiskal oporo v postelji in se nespretno, kot kakšna riba 
na suhem, poskušal znebiti bolniških hlač.

»Najprej moram govoriti s tvojim zdravnikom,« je 
poskusila. »Napisati mora odpustnico …«

Nekako mu je uspelo zlesti iz hlač in začel se je tlačiti v 
trenirko. Neodločno je stala ob postelji in čakala na razla
go. Ni je dobila. Obnašal se je, kot bi na oddelku zagorelo.

Mesec dni in pol je opazoval sotrpine, ki so se odpravlja
li domov, videl, kako se jim je, podobno kot njemu, mudilo 
in kako se je njihov odhod vlekel. Ves dan. In ko je že kazalo, 
da jih ne bodo izpustili, ko se je že njim samim zdelo, da 
bodo še enkrat večerjali v bolniških posteljah, da bodo 
sestre še enkrat ugasnile luč, so nenadoma pomahali pri 
vratih, nekateri na vozičkih, drugi oprti na hojce, in izginili. 
Sam ni hotel preživeti še enega polnega dneva v bolnišnici.

Pozneje, že doma, pa tudi še prej, ko je ležal v bolniški 
postelji, ga je Alenka spraševala, česa se najprej spomni po 
tem, ko se je zbudil iz kome. Ali se spomni tega, pa onega …

Ničesar. Ali pa mogoče dnevne svetlobe v bolniški sobi 
in različnih zdravnikov, ki pa so se v njegovi glavi zlili v eno 
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samo osebo in jih ne bi prepoznal, če bi jih kdaj pozneje sre
čal na ulici. Eden od njih je bil neverjetno podoben lastniku 
lokala, v katerega je pred nesrečo in pred epidemijo zahajal 
na kavo. Alenka je sicer rekla, da mogoče malo, njemu se je 
zdel prav tak kot on, pravzaprav je zanj bil on. Nasmehnil se 
mu je, ko ga je ‘spoznal’, in mu, ker je takrat, pred mesecem 
dni in pol, mislil, da bo takoj zapustil bolnišnico, rekel:

»Danes pridem na pivo, na veliko točeno.«
Zdravnik v belem je pokimal in se čez čas vrnil s ko

zarcem, v katerem je bila oranžna tekočina. Podal mu ga je.
»To je pivo, kakršno varim.«
Poskusil ga je, ker ga je žejalo. Prve dni ga je nenehno 

žejalo. Bila je cedevita.
»Pivo?« se je začudila Alenka. »Od kod pa pivo?«
»Zakaj pa ne pivo?« ji je vrnil.
Odnehala je. Mu bo pojasnila, ko pride k sebi.
Nekako mu je uspelo navleči trenirko, ne brez pomoči 

Alenke, ki se je med tem nenehno ozirala po sobi in pogle
dovala proti vratom, kot bi nekoga čakala. Skoznje je sto
pila sestra, tudi sester ni ločil med seboj, in se s pogledom 
zapičila v Tarasove nove hlače.

»Gospa, kaj pa počnete?« je nagovorila Alenko, kot 
da Taras ne bi imel nič s tem. »Zakaj ga preoblačite?«

»Danes gre domov,« je poskusila Alenka.
Ženska v bolniški uniformi je odkimala.
»Danes je omedlel na slikanju. Dajte vi raje govorit o 

tem z doktorjem Bečirovičem.«
Alenka se je preplašeno ozrla po Tarasu, potem pa sle

dila sestri iz sobe. Ostal je sam. Sam, seveda, če ne štejemo 
štirih sobolnikov – starčka na desni, ki ni mogel govoriti, pa 
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njegovega soseda, prav tako starejšega možaka, ki je padel, 
ko se mu je dvignila deska, na katere konec je sedel, in si pri 
tem zlomil kolk, še enega starejšega tipa, ki je obiral sadje, in 
se mu je zlomila veja, na katero je prislonil lestev, in edinega 
mlajšega, približno njegovih let, ki si je, česar ni razumel, 
poškodoval nogo pri nogometu. Kaj je počel človek, ki se je 
poškodoval pri nogometu, med na pol živimi ljudmi?

Sestra se je vrnila pred Alenko. Izmerila jim je pritisk, 
vprašala, koga in koliko boli, ter zaman čakala odgovor. V 
sedmi sobi stare travme Univerzitetnega kliničnega centra 
ni nikoli nikogar nič bolelo in sestra je morala nekaj tablet 
skoraj vsiliti. Taras, ki je imel poleg polomljenih kosti tudi 
oslabljen požiralni refleks in se mu je zatikala že gazirana 
mineralna voda, je dobil nekaj manjših, ergonomsko 
oblikovanih in nekaj klasičnih, velikih okroglih tablet. Teh 
zadnjih niti poskušal ni več pogoltniti, ampak jih je zgrizel.

Alenka je vstopila v pisarno doktorja Bečiroviča, ki se 
ni pustil motiti in je še naprej nekaj vpisoval v računalnik. 
Glavo je dvignil šele, ko je sedla na stol, na enega od dveh 
pred njegovo mizo. Prvi je bil že zaseden, na njem je sedel 
Bečirovičev mlajši kolega, ki ji je, ko je potrkala in odprla 
vrata, spodbudno pokimal.

»Prosim?« je rekel Bečirovič.
Videti je bilo, da se skuša spomniti, ali je z Alenko 

dogovorjen, in se hkrati sprašuje, kako mu je na to uspelo 
pozabiti.

»Prišla sem po vašega pacienta, Tarasa Birso,« je rekla.
»Prišli po pacienta? Kako to mislite ‘prišli’?« je vprašal 

Bečirovič in dajal vtis, da mu je iz sekunde v sekundo manj 
jasno. »On ne gre nikamor.«
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»Zjutraj je omedlel na slikanju,« je vskočil Bečirovi
čev mlajši kolega.

»Ampak,« je poskusila Alenka, »on je prepričan, da 
gre domov.«

Bečirovič se je nasmehnil.
»On je predvsem preslab, da bi ga mi izpustili iz rok. 

Tudi če bi verjeli, da bo šlo, si tega ne moremo privoščiti 
zaradi predpisov. Kaj, če se mu doma kaj zgodi?«

Bečirovič je za trenutek počakal in potem nadaljeval.
»Pravkar sem o tem govoril s kolegom rentgeno

logom,« in je pokazal na mlajšega moškega, »ki bi ga 
danes moral slikati, da vidimo, kako in kaj je z njegovimi 
kostmi, se sploh celijo ali ne. Ampak ni zdržal niti tistih 
pet sekund. Padel je na tla.«

»Spustil se je,« ga je popravil rentgenolog, ki se po 
opravi, beli halji, ni ločil od svojega starejšega kolega 
kirurga. »Ni ravno padel.«

»Kakor koli,« je rekel Bečirovič. »Končal je na tleh.«
Umolknil je in počakal na Alenko, ki je hlipala že od 

stavka On ne gre nikamor.
»Ampak on misli, da gre domov, in da to ne drži, mu 

boste morali vi povedati.«
Bečirovič se je nasmehnil in pogledal kolega v beli halji.
»Pa mu bova, a ne, dr. Gale?«
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1. poglavje

Ko se je v spremstvu dveh belih halj vrnila k Tarasu, je ta 
mlel okroglo in grenko tableto. Zdravnika sta ga pozdra
vila in odvrnil jima je nekaj skozi koščke analgetika v ustih, 
komaj razumljiv dober dan. Če bi ga bolje poznala, bi 
ugotovila, da je bil njegov dober dan zastavljen vprašalno, 
da se je v pacientu pred njima prebudil višji inšpektor, ki se 
mu je zdelo sumljivo, da se žena, ki bi ga morala pospremiti 
domov, vrača v spremstvu dveh zdravnikov. In da, tako se 
mu je zazdelo, umika pogled pred njim.

»Menda ste pričakovali, da boste danes odšli domov?« 
je začel doktor Bečirovič.

Taras ni odgovoril.
»Ampak to žal ne bo šlo.«
Potem je kakšno minuto govoril, zakaj to ni mogoče, 

kako Alenka skrbi zanj sama ne bo zmogla … 
»Jaz sem zdravnica,« ga je prekinila Alenka.
»Niste pa sestra,« je mirno odgovoril Bečirovič, ki je 

to, da je Alenka zdravnica, seveda že vedel, in nadaljeval. 
Taras ga je poslušal do konca oziroma do zaključka, ki se je 
zdel kot konec, kot zadnji stavek, potem pa rekel:

»To ne pride v poštev.«
Alenka se je zdrznila in pogledala oba zdravnika, ki sta 

si prav tako izmenjala zmedena pogleda.
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»Jaz grem danes domov,« je z glasom, ki ne trpi 
ugovarjanja, nadaljeval Taras.

»Če ste pa zjutraj omedleli na slikanju. Brez tega vas 
ne moremo izpustiti iz rok. In tudi sicer, kako boste doma 
brez vseh sester in nadzora?«

Taras je iz kotička ust zbezal zadnji košček tablete, ga 
pogoltnil, pri tem zakašljal, in to tako močno, da se mu je 
zaletelo in ga je morala Alenka, ki je priskočila, potolči po 
hrbtu. Odkašljal se je in pogledal Bečiroviča.

»Domov grem. Bom vsaj scal takrat, ko bom hotel.«
Pri tem je s pogledom ošinil račko, plastično posodo, 

ki je po obliki malo spominjala na to žival in ki je na pol 
polna visela ob boku njegove postelje. S tem, bom vsaj 
scal, ko bom hotel, se ni šalil. Mislil je resno in tako je tudi 
izzvenelo. Nihče ob postelji se ni nasmehnil.

Pravzaprav Taras Alenki ni povedal vse resnice, ko ga 
je spraševala po prvih spominih po komi. Eden prvih je 
bila sestra, imena ni poznal, ki je skrbela zanje. Bilo jih je 
več, a si Taras ni zapomnil njihovih obrazov. Sčasoma jih 
je ločeval na dve kategoriji. Na fizioterapevtko in mlajšega 
medicinskega brata ter na vse druge. Spomnil se je, kako 
je prvič pritisnil na gumb na leseni prečki, ki je visela nad 
njegovo glavo, in se je pojavila ena onih, vseh drugih …

»Na stranišče bi moral.«
Odgovorila je – in tega se je sčasoma navadil, razbes

nelo pa ga zato ni nič manj:
»Gospod Birsa, vi ne morete na stranišče.«
Pa čeprav je ob njegovi postelji stal voziček za invalide 

in tudi še po tem, ko je tisto razdaljo do stranišča, kakšnih 
petnajst metrov v eno smer, zmogel z nevrološko hojco, 
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nekakšnim vozičkom s tremi kolesi, na katerega se je nasla
njal, na njem na pol ležal. Pod nadzorom fizio terapevtov 
ali Alenke na obisku se je nekako spravil do stranišča in 
nazaj. Komaj, ampak se je.

»Tole je bilo podobno vzponu na Daulagiri,« je 
popolnoma resno dejal po enem takšnih izletov, ko se je s 
skrajnimi močmi zvlekel na posteljo.

Fizioterapevtka ali kdor koli je bil že takrat z njim, pa 
saj veliko drugih možnosti niti ni bilo, se je smejala.

»Res,« je rekel, »občutki so neverjetno podobni.«
Tako v bolnišnici kot na osem tisoč metrih so mu teža

ve in napor predstavljali najmanjši gibi in najpreprostejša 
opravila. Na oblačenje v šotoru ob zavijanju vetra, ki je 
pihal iz Tibeta in mu je šotorsko ponjavo zavil okrog telesa, 
se je spomnil ob posedanju na rob postelje, s katerega se je 
lahko oprijel držal hojce. Tako kot se je vlekel po ozebniku 
že nad osem tisoč metri, malo pod vrhom Daulagirija, 
in iskal molekule zraka, tako se je zdaj s hojco plazil po 
hodniku od stranišča mimo dveh vrat in skozi tretja zavil 
desno do svoje postelje pri oknu, se povzpel nanjo in ves 
zasopel obležal.

»Zakaj?« je dahnil, ko je to zmogel. »Pred nesrečo 
sem bil fit.«

»Štirinajst dni kome je za vami.«
Štirinajst dni, v katerih je shujšal za prav toliko kilo

gramov, in to, kar je bilo najhuje, prav toliko kilogramov 
mišic. V dveh tednih je uplahnil.

Kadar ni bilo fizioterapevtke Saše in medicinskega 
brata Filipa, je bil obsojen na račko in aluminijasti krožnik. 
Še sreča, da mu je štirinajst dni ležanja v nezavesti tako 
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zelo upočasnilo prebavo, da mu krožnika ni bilo treba 
uporabiti. Niti enkrat? No, vsaj spomnil se ni.

»Ampak …« je spet poskusil doktor Bečirovič, a ga je 
Taras ustavil z dvignjenim kazalcem.

»Ne pride v poštev,« je ponovil. »Počakal sem, da je 
vse … tole …« in je pokazal na steklenico na stojalu ob 
postelji, ki je bila s plastično cevko povezana z žilo njegove 
leve roke, »steklo vame, kot smo se dogovorili, pa še za 
to bi lahko poskrbela Alenka, drugih razlogov, da bi vam 
zasedal posteljo, pa ne vidim. Doma bom napredoval 
hitreje.«

Moral je domov. V bolnišnici ga je vsako noč odneslo 
v jarke prve svetovne vojne, med ranjence in mrtve, med 
gnila trupla, katerih smrad je vohal tako živo, da je verjel, 
da so resnična, da ležijo med kupi zemlje, med skalami, v 
bombnih kraterjih. Saj jih je videl. Jutra je dočakal zapleten 
v cevke, ki so v njegove žile dovajale zdravila, moker, poscan.

»Povejte,« je rekel sestri, ki je morala zjutraj preobleči 
posteljo. »Vem, da smo v prvi svetovni vojni, ne vem pa, 
na čigavi strani, na avstrijski ali italijanski?«

Sestra ga je zmedeno poslušala.
»Prve svetovne vojne je že konec,« je odgovorila. 

»Ampak vi ste nekam udarili z glavo, zato …«
Ni vedel, zakaj, ampak prepričan je bil, da bo vojne 

konec šele, ko bo odšel domov. Tako je zdaj pogledal 
oklevajočega dr. Bečiroviča in ponovil:

»Ne pride v poštev. Doma bom hitreje napredoval.«
Kazalo je, da je uporabil magične besede. Dr. Bečirovič 

je pogledal kolega rentgenologa, ki je skomignil, in potem 
znova Tarasa in rekel:
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»V katerem nadstropju je vaše stanovanje?«
»Hiša,« ga je popravil Taras, »in jaz bom v pritličju v 

istem nivoju z zunanjo teraso.«
Dr. Bečirovič je kimal.
»Ampak preden vas spustimo, morate obvezno opra

viti še slikanje noge in hrbtenice. Bo šlo?«
Pogledal je Tarasa in rentgenologa. Taras je pokimal, 

kolikor je pač lahko s plastično opornico za vrat, rentge
nolog je znova skomignil.

»Ne vem  … Zjutraj ni, ampak saj ga mogoče lahko 
slikamo sede.«

»Dajte,« je rekel dr. Bečirovič.
Naslednji dve uri je Taras preživel ležeč, tako kot zadnji 

mesec in pol, na bolniški postelji z rahlo privzdignjeno 
blazino. Nekaj časa se je pogovarjal z Alenko o jutranjem 
slikanju in polzenju v temo, ki ga je doletelo.

»Si pri tem kam udaril? Si si …«
Vprašanja ni dokončala, ampak razumel ga je kot Si si 

kaj novega zlomil?
»Ne,« je rekel in res se mu je zdelo, da je mehko zdrsnil 

v temo in da so ga roke bolničarja, kateri koli je že stal v 
bližini, prestregle, še preden bi z glavo ali kakšnim drugim 
delom telesa, počil ob tla.

»Saj sem padel že enkrat prej,« je dodal. In res se je, pa 
precej huje, zložil na tla pred straniščno školjko, in to pod 
nadzorom Filipa. Izgubil je ravnotežje in zaplaval in si pri 
tem nesrečno zvil levo, zlomljeno nogo pod takim kotom, 
da ga je ob pogledu na to zabolela še glava, ne samo noga. 
Filip, ki si je dal opravka s hojco, ki jo je Taras izpustil, pre
den se je naslonil na straniščno školjko, je prebledel, odrinil 
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hojco in ga začel pobirati s tal. Noga ga je nekaj časa bolela še 
malo bolj kot sicer, ampak kaj pa naj bi, itak je bila zlomljena.

»Ta mali sta v redu?« je vprašal, ko sta izčrpala temo.
»Pozdravljata te. Na Dunaju sta in zaradi covida ne mo

reta sem, sicer bi te obiskali. Če bi prišli, ne bi mogli nazaj.«
Tako je Taras svoji hčeri nazadnje videl konec poletja, 

ko sta se po poletnih počitnicah še za nekaj dni zadržali v 
Ljubljani, preden so se na Dunaju začela predavanja, a niti 
tega se ni spomnil. Ko se je po dveh tednih zbudil iz kome, 
je dr. Balmazović poklicala Alenko in jo vprašala:

»Povejte mi, vi ga bolje poznate, a je zmeraj tako tiho? 
Če že govori, omenja hči Mojco ali pa preklinja.«

Nikoli ni razmišljala o tem, a zdaj, ko je bila vprašana, 
bi morala reči, da je res, da je Taras bolj molčeče sorte. Ni
koli ni nakladal, telefonske pogovore je zaključeval rafalno 
ali pa je, če to ni bilo mogoče, ob njih deloval vedno bolj 
razdražen, do končnega Okej, okej, se slišiva. Adijo.

»Če preklinja, potem je že v redu,« je namesto nje od
govoril Brajc, ki je takrat šel z njo do dr. Balmazović, vodje 
oddelka za intenzivno terapijo Univerzitetnega kliničnega 
centra v Ljubljani.

Mojco omenja? Kako samo Mojco? To Brajcu ni šlo v 
račun. Taras je imel dve hčeri.

·
Da se je Taras ponesrečil, je Brajc slišal po radijskih poro
čilih ob pol sedmih zvečer. Takoj je poklical Tino, ki o tem 
ni vedela ničesar.

»Kako?« je vprašala.
»Padel je v prepad enega teh hribov v okolici Ljublja

ne,« je rekel Brajc.
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»Ljubljane,« je nejeverno ponovila Tina. »A tu so 
prepadi?«

»Če se prav spomnim, so omenjali Polhograjsko 
Grmado,« je rekel Brajc, in ko nekaj časa ni dobil odgo
vora, niti ja ali hm se ni slišal v odgovor, je dodal: »Menda 
naj bi bil huje poškodovan. V kritičnem stanju ali tako 
nekako.«

»Si prepričan, da so govorili o Tarasu?«
Poklical je še Osterca, vendar je njegov telefon javljal, 

da ni dosegljiv, in potem, po oklevanju, še Alenko. Takoj 
ko je zaslišal njen ‘prosim’, je vedel, koliko je ura. Človek, 
ki se je ta trenutek boril za življenje, je bil Taras.

»In kaj pravijo tvoji kolegi?« je vprašal Brajc.
»Nič ne pravijo,« je rekla Alenka.
Brajčevi kolegi, ki so si kraj nesreče ogledali za 

zdravniki reševalci, so lahko ugotovili, da je nesrečni višji 
kriminalistični inšpektor padel z na videz nenevarne poti 
na južni predvrh tega niti 900 metrov visokega griča v 
okolici Ljubljane, priljubljene izletniške točke številnih 
meščanov glavnega mesta, sploh med epidemijo.

»Od tam ni še nihče zletel sem dol,« je rekel Tomič, 
kriminalistični inšpektor, ki ga je doletel ogled kraja nesre
če, in pri tem s ‘sem dol’, ciljal na planinsko pot, ki je peljala 
pod južnim predvrhom, imenovanim tudi Mala Grmada, 
in se je nekajkrat približala južnemu strmejšemu pobočju 
gore, enkrat prepadno odrezanemu za kakšnih dvajset 
metrov. In prav s tega dela je očitno zletel Taras. Našli sta 
ga dve starejši planinki, ki sta prečili pod vršnim grebenom 
in potem nameravali nekoliko posedeti pri lovski koči ter 
se vrniti do avtomobila pri gostilni na Katarini, ki je v teh 
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koronačasih ponujala kavo in čaj za s sabo, pa tudi telečjo 
obaro, štruklje in podobno hrano. Taras se je zapletel v 
drevo nad potjo, bil je pri zavesti in stokal, ko sta prišli 
mimo, in če ne bi malo prej slišali udarcev ob grušč in 
zemljo, ki jih povzroči dobrih osemdeset kilogramov tež
ko telo pri padcu, bi najbrž spregledali v veje ovito postavo, 
in ne bi poklicali 112, s čimer sta mu rešili življenje. Taras 
se ju ni spomnil, kakor se ni spomnil ne padca ne tega, da 
je tisti dan sploh pohajkoval tam.

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je vprašal Alenko, ne 
takoj, šele kakšen teden po tistem, ko se je prebudil iz kome.

Povedala mu je, kar je vedela, in debelo jo je gledal. Ni 
bil presenečen nad tem, da je v bolnišnici, niti nad tem, da 
je hudo polomljen – videti je bilo, da so možgani, kljub 
temu da so bili začasno izklopljeni, podzavestno dojemali, 
kaj se dogaja z njim – zdelo se je, da ga bega vzrok za vse 
to. In kraj.

»Polhograjska Grmada?«
»Se spomniš, da si šel tisti dan teč na Grmado?«
Poskusil je odkimati, a ga je kljub opornici, ki jo je 

nosil, zabolelo, zato se je namesto tega spačil in rekel:
»Ne.«
»Potem se tudi padca ne spomniš?«
»Ne.«
Manjkalo mu je nekaj mesecev pred nesrečo. Zadnja 

stvar, ki mu je v celoti ostala v glavi, so bili prvomajski 
prazniki. Spomnil se je, da sta si privoščila nekaj dni Istre. 
Po tem se je spomnil le drobcev.

»Koliko je pet krat štiri?« je vprašala.
»Dvajset.«
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»Šest krat sedem?«
»Dvainštirideset.«
»Pet krat sedem?«
»Petintrideset.«
Pogledala ga je z zmesjo pomilovanja in očitka.
»Taras!«
»Kaj? Petintrideset je.«
Zamislila se je, nagrbančila čelo, ga sprostila ter se 

nasmehnila.
»Oprosti. Očitno ti možgani delajo bolje kot meni.«
Ure so tekle. Tako kot tisti pred njim, ki so zapustili 

bolnišnico in do konca niso vedeli, ali jo bodo ali ne, je bil 
tudi Taras zmeraj bolj nestrpen. Nervozno je pogledoval 
na svoj telefon, ki ga je v minulih dneh uporabljal za 
ogled dirke po Španiji. Tour de France je prespal, in ko 
mu je Breznik s policijske postaje Moste, s katerim sta šla 
nekajkrat skupaj na kolo, poslal sporočilo, da je zmagal 
Pogačar, je mislil, da res ni vse v redu z njegovo glavo, da je 
narobe prebral. Pogačar? Če že Slovenec, potem bi moral 
biti Roglič. Od kod zdaj neki Pogačar?

»Če bodo pohiteli, bi lahko šla na kavo k Homanu. 
Pod tisto veliko lipo.«

Presenečeno ga je pogledala.
»Vse je zaprto zaradi covida. A ne veš?« je rekla. »Pa 

tudi če ne bi bilo, se zaradi ene kave ne bi vozila v Škofjo 
Loko.«

Zdaj je bil on tisti, ki jo je vprašujoče pogledal.
»Pa saj smo v Škofji Loki, a nismo?«
»V Ljubljani smo. Na stari travmi. To ti že ves čas 

govorim.«
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Ko se je prebudil iz kome in ko so ga preselili na pol
intenzivni oddelek, je skozi okno opazoval stolpnico, v 
katero se je upiralo sonce, in spomnila ga je (tako je vsaj 
razlagal Alenki) na stanovanjske bloke, mimo katerih se je 
poleti čez Bukovo spustil v Cerkno na poti do ceste, ki je 
peljala čez Kladje. Da v Cerknem ni bolnišnice, mu ni šlo 
v račun. In ko so ga s polintenzivnega preselili na normalni 
oddelek travmatološke klinike, je dobil fiksno idejo, da so 
ga prepeljali v Škofjo Loko. Zakaj, ni znal pojasniti.

»A da je vse zaprto?«
Tega, da so komaj zlezli iz ene teme, se je spomnil. Tega, 

da v življenju ni spil toliko kav za s sabo, kot jih je v tistih 
treh predpoletnih mesecih. Da je bil nekaj časa kavomat na 
hodniku Policijske uprave Ljubljana skoraj edina možnost 
za kavo v radiju kakšnega kilometra. Da je, ko je pred vrati 
bencinske črpalke z masko čez obraz čakal, da bo lahko 
plačal natočeno gorivo, obvezno prebrskal še denarnico in 
preverjal, ali je v njej evro in pol za kavo. In zdaj so spet tam?

»Ja, še huje kot spomladi,« je rekla Alenka.
»Ali niso nad nami leteli avioni v čast zmage nad 

covidom?« je vprašal in se zajedljivo nasmehnil.
Alenka je bolj sama zase zamrmrala:
»V redu je. Humor je tu, potem najbrž res vse dela.«
Ko so ga pripeljali v Klinični center, je bila po naklju

čju tam. Na poti na urgenco k dr. Berne, ki je bila njena 
sošolka s fakultete, da bi jo vprašala, kakšne ukrepe lahko 
pričakuje, kar se njenega dela na zasebni kliniki tiče, je 
z mostu čez Ljubljanico, na katerega je zavila z Roške 
ulice, zagledala vojaški helikopter, ki je pristajal na strehi 
Kliničnega centra.
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»Katerega nesrečnika le peljejo?« je pomislila in 
parkirala na Zaloški.

Dr. Berne ni bila videti presenečena, ko jo je zagledala, 
kot bi moral biti nekdo, ki ga po petnajstih letih nenapo
vedano obišče sošolka s faksa. Pogledala jo je z utrujenim 
obrazom, ki ga je Alenka, dokler ni dr. Berne spregovorila, 
pripisala okoliščinam, zdravstveni delavki na pragu druge
ga vala epidemije.

»Že tukaj, Alenka? Kako si izvedela?«
»Izvedela kaj?« se je začudila Alenka.
Dr. Berne se je znova ozrla po njej, kot človek pogleda 

nekoga, za kogar ni prepričan, da ga je razumel, potem pa 
rekla: »Tarasa so pripeljali, zato te vprašam.«

Ko sta se nazadnje videla, ji je rekel, da gre po službi 
teč na Polhograjsko Grmado, in jo vprašal, ali bi šla z njim.

»Ne, popoldne moram še v Klinični center, da se po
zanimam, kaj nam pripravljajo,« je odkimala pri zajtrku.

Tarasa so pripeljali! Od kod? Se je zaletel z avtom? 
Najprej je pomislila na to. Daleč so bili že časi, ko se je 
morala bati zanj, ker je izginjal v stene, za katere je slišala 
prvič. Severna stena Široke Peči, Rzenik, Votli vrh … Zdaj 
je sicer spet plezal, ampak po lastnih besedah lažje, ‘turi
stične’ smeri v stenah, ki jih je tudi ona poznala: severna 
Triglavska, južna Skutina, južna Koglova, v katero se mu 
je, ko sta začela, celo sama pustila zvabiti.

»Pripeljali?«
»S helikopterjem,« je rekla dr. Berne. »Prav zdaj ga 

peljejo sem. Če nočeš …«
Utihnila je. Zaradi Alenke in zaradi sestre, ki je vstopila 

v ordinacijo in rekla:
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»Poškodovanega planinca peljejo.«
Takoj zatem so v sobo na nosilih, mizi iz reševalnega 

vozila, skozi vrata pripeljali Tarasa, ki je po vsem sodeč 
spal. Ni bil videti poškodovan, ni bil krvav.

»Alenka, vseeno bi te prosila  …« je nadaljevala dr. 
Berne in z glavo pomignila proti vratom.

Mesec in pol pozneje ga je torej odpeljala domov. Taras 
je na sovoznikovem sedežu na pol sedel, na pol ležal, na pol 
pri zavesti in na pol v temi, ki se je ni znebil niti po tem, ko 
so ga zbudili iz kome. Bil je bled in večkrat je potožil, da 
mu je slabo. Je imel dr. Bečirovič prav? Bo lahko skrbela 
zanj?

Dvanajst zlomov. Leva lopatica, vseh sedem vratnih 
vretenc (čeprav je najprej narobe razumela, da so šla samo 
tri), dve prsni vretenci, medenica in stegnenica. Plus difuz
na, aksonska okvara možganov, kar je, čeprav pediatrinja, 
razumela: večkratna poškodba možganov s pretrganimi 
živčnimi vlakni. 

O tem je govorila z vodjo nevrologije na UKC Ljublja
na takoj za tem, ko so Tarasa pripeljali k njim. Poslušala ga 
je in ga prekinila, ko ji je začel razlagati, kaj so to aksoni.

»Samo to mi povejte,« je nestrpno rekla, »bo še kdaj 
normalen?«

Dr. Pak, mlajši, svetlolas, je skomignil:
»Odvisno od tega, kaj je za vas normalno.«
S pomočjo invalidskega vozička ga je nekako spravila 

iz avtomobila in opazila, da od vrat njune vrtne ograje 
do kavča pred televizorjem dnevne sobe ni ne stopnic ne 
kakršnih koli pregrad za gibalno ovirane, česar se prej niti 
ni zavedala. Taras se je zvalil na kavč in zastokal.
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»Tole ne bo šlo.«
Ni mogel sedeti. Preslab je bil. Alenka je porabila nekaj 

minut, da ga je posadila nazaj v invalidski voziček, kjer se je 
lahko naslonil na naslonjala za roke, potem je izvlekla kavč 
in ga spremenila v posteljo. Namestila mu je dve blazini, da 
je lahko z rahlo dvignjeno glavo čez konice svojih prstov na 
nogah pogledal najprej zaključek ene od etap Vuelte, potem 
pa še del nanizanke o dr. Housu. Nekaj pred njenim kon
cem je zazvonil njegov telefon. Prinesla mu ga je. Na ekranu 
je bila izpisana njej neznana številka. On jo je prepoznal.

»Živijo,« je rekel.
Sledilo je še nekaj enozložnic, s katerimi je tudi sicer 

navadno odgovarjal. Ja in ne, v glavnem.
»Tina je bila,« je rekel, ko je po petih minutah preki

nil povezavo. »Zanima jo, kako je z mano.«
»Lepo,« je rekla.
»Menda je na sodišču padla naša zadeva s Krepom,« 

je dodal.
»Sem slišala,« je rekla. »Ampak po vsem, kar si pre

živel, je to še najmanj.«
Ni se nasmehnil. Nagrbančil je čelo.
»Ne reci mi, prosim, da te bo to zdaj potrlo?« ga je 

vprašala. »Navsezadnje si na bolniški in boš še lep čas.«
Odkimal bi, če bi mu to dopuščale opornica okrog 

vratu in bolečine, ki so se ob tem gibu pojavile. Namesto 
tega se je samo nakremžil.

»Ni to.«
»Kaj pa?«
»Nisem ji povedal, ampak ne spomnim se, da bi se kdaj 

v življenju ukvarjal s tem Krepom. Ime mi nič ne pove.«
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2. poglavje

Prišla je prva. Kako čudno je bilo to, da ni Tarasa. Po na
vadi se je pojavil pred vsemi. Ko mu je to nekoč omenila, 
je odmahnil z roko in pojasnil:

»Že tako ali tako bi se me mnogi radi znebili, pa se 
trudim, da jim ne bi ponudil razloga.«

Ni vedela, kaj bi sama s sabo. Prižgala je računalnik 
in se lotila pregledovanja in preverjanja materiala, ki so 
ga poslali na Vrhovno državno tožilstvo v povezavi s 
primerom Krep. Tulec izstreljenega naboja, pa smodniški 
delci s kraja streljanja in z jakne ustreljenega novinarja 
Tomaža Srakarja ter s puloverja Jureta Krepa. Ko so iskali 
imena, ki se jim je Srakar zameril, bodisi pri svojem delu 
bodisi zasebno, so izločili kakšnih sto oseb, med njimi 
tudi Krepa. Kot novinar levičarske revije je imel Srakar 
na stotine, vsaj tak občutek je dobila, nasprotnikov, spon
tanih ali zaposlenih prav v te namene, ampak med njimi 
si težko ločil. 

Potem si je Taras ogledal še članke, ki so poročali o 
uboju Tomaža Srakarja in odzive nanj. Vsi so bili pietetni, 
ogorčeni, zahtevajoči glavo morilca. Le en sam je štrlel 
iz tega kolektivnega ogorčenja. »Pravica – skazica!« je 
zapisal Jure Krep, ki je dodal povezavo na intervju z 
umorjenim s podčrtanim odgovorom: »Jureta Krepa 
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kot psihoanalitika ne moremo resno jemati,« je govoril 
Srakar. »Še najbolje bi bilo, ko bi ga poslali v prvo trafiko 
po škatlico cigaret in mu rekli, da lahko eno vzame iz nje 
in naj da mir.«

Tina je, ko jo je opozoril na to, odmahnila z roko. Še 
en kreten pač, Taras pa se je, mogoče tudi v pomanjkanju 
boljših indicev, zakopal v to in nadaljeval je z nekakšno 
njej neznano intuicijo, zasnovano na pravici – skazici, ter 
pripeljal Krepa na sodišče. Tudi, če ga ne bi. Sodišče je 
Krepa izpustilo.

Zaprla je mapo s primerom Krep  – primer tako ali 
tako vodi Taras in dokler se on ne prikaže in ne pove, kako 
in kaj, je vse, česar bi se lotila … Ma, nima smisla. Zavila 
je na splet. Da preveri, kako in kaj je z epidemijo, da vidi, 
kateri barvi se bližamo. V desnem spodnjem kotu zaslona 
se je pojavila reklama za Slovenske novice: Huda nesreča v 
hribih v okolici Ljubljane. Raje ni kliknila.

Še vedno si ni povsem opomogla od Brajčevega klica. 
Nikoli je ni klical, sploh ne izven službenega časa, in to, da 
jo je klical tokrat, ni moglo pomeniti nič dobrega. Pa naj 
je šlo za delo ali za kaj drugega. In res ni.

Taras naj bi se huje poškodoval, kako zelo, tudi Brajc 
ni vedel. Poslovila se je, ne prav zelo vznemirjena. Odkar 
je poznala Tarasa, se je ta dvakrat ponesrečil s kolesom. 
Prvič, ko je sam padel na peskastem ovinku pri spustu s 
Toškega Čela, in drugič, ko ga je zbil avto med Polhovim 
Gradcem in Samotorico, vasjo, za katero je takrat prvič 
slišala. Obakrat jo je odnesel z nekaj praskami. Najbrž tudi 
tokrat. Toda potem ji je Brajc sporočil še nekaj podrobno
sti … Zdaj ga je poklicala ona.
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»Kje si pa ti?« je vprašala.
»Na Krimu …,« je zmencal. »Malo bom zamudil.«

·
Zbudil se je, še preden bi ga lahko vrgla pokonci budilka, 
in pomislil na to, da Tarasa ne bo v službo. ‘Vsaj sral nam 
ne bo …’ mu je šlo najprej skozi glavo, potem ga je zapeklo. 
Ne bo ga v službo in tudi ne v Mostec na njun večerni tek. 
Kdo ga bo zdaj silil v hrib?

V tem času, to si je moral Brajc priznati, čeprav se mu 
je še samemu zdelo čudno, je tek, če že ne vzljubil, vsaj 
sprejel. Vsekakor se je po tej mukotrpni dejavnosti počutil 
boljše. Kar je počel, še zmeraj ni bilo ničemur podobno, še 
zmeraj je bil debelušni začetnik, ki se je spotikal po cesti 
od Mosteca do gostilne pred cerkvijo na Rožniku, toda 
zdaj se je vsaj znal tej dejavnosti primerno obleči in obuti. 
Opazil je, da s svojim racanjem ni edini. In zanimivo, 
čeprav mu je Taras več kot enkrat dejal, naj pozabi na 
diete in podobna omejevanja, ker da človek, ki se ukvarja 
s športom, lahko da v usta kar koli, se je iz dneva v dan 
bolj držal nazaj. Pred tekom pač zato, ker se je s polnim 
želodcem dunajca, kranjske klobase ali česar koli že, tudi 
premikal bolj nejevoljno, zadnje čase pa že po njem. Ni 
čutil potrebe, zakaj bi torej tako trpel in takoj nato spet 
vse podrl?

Najprej, pred kakšnega pol leta, ko sta s Tarasom zače
la, se je tehtal vsak dan po večkrat. Pred tekom in po njem. 
V prvih štirinajstih dneh je izgubil dva kilograma, potem 
dolgo nič več. Kakšen teden se je celo zredil. Zdaj že nekaj 
mesecev, vse poletje pravzaprav, ni stopil na tehtnico in 
sam pri sebi ni opažal večjih sprememb – mogoče je bila 
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tolšča, ki ga je obdajala, malo čvrstejša, je pa ni bilo nič 
manj, in noge so bile bolj mišičaste. Potem je neki dan po 
zajtrku, ko je namesto treh ocvrtih jajc pojedel samo dve, 
na hodniku nekaj metrov pred njihovo pisarno naletel na 
Tino, ki jo je pravkar zapuščala, in ga je po živijo-živijo 
oplazila z nenavadnim pogledom.

»Ti, Brajc …« je rekla izza svojega računalnika, ko se 
je vrnila.

»Ja?«
»Oprosti, da vprašam. Saj ni nič narobe s tabo?«
»Ne, zakaj bi bilo?«
»Shujšal si.«
Zato je, ko se je vrnil iz službe, poiskal tehtnico. Šest 

kilogramov. Šest! Najraje bi zavpil od veselja, takoj za 
tem pa še zajokal od ganotja. Namesto tega je samo malo 
posmrknil, se useknil v robec, potem pa vtipkal Tarasovo 
številko. Zahotelo se mu je teka.

»Lahko,« je dobil v odgovor. »Najprej grem sicer na 
kolo, se pa lahko dobiva pred temo za en krog.«

»Šest kil sem shujšal,« je rekel.
»Sem opazil,« je rekel Taras.
In zdaj ga ne bo. Kdo ve, kako dolgo. Poklical je Alenko.
»Kako hudo je?«
Po pogovoru mu je šlo na jok. Najbrž nikoli več ne 

bosta tekla skupaj. Kako bo zdaj brez njega? Kdo ga bo 
prisilil v gibanje, pri katerem sta nekaj časa, nekaj trenut
kov obe nogi odlepljeni od tal?

Sedel je na rob postelje in se zastrmel v drugo stran 
sobe, potem pa vstal in stopil do omare, pobral iz nje 
trenirko, par bombažnih nogavic in jih obesil čez stol.


