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Kako raziskati zlocin, ¢e sploh ne ves, da se je zgodil?
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Uvod

»Daj mi trenirko in pomagaj mi jo obleéi. Hitro ...«

Alenka ga je zmedeno pogledala, potem pa iz torbe
vendarle potegnila hlate in mu jih podala. Z desnico si je
poiskal oporo v postelji in se nespretno, kot kaksna riba
na suhem, poskusal znebiti bolniskih hlac.

»Najprej moram govoriti s tvojim zdravnikom,« je
poskusila. »Napisati mora odpustnico ...«

Nekako mu je uspelo zlesti iz hla¢ in zacel se je tladiti v
trenirko. Neodlo¢no je stala ob postelji in ¢akala na razla-
go. Nije dobila. Obnasal se je, kot bi na oddelku zagorelo.

Mesec dni in pol je opazoval sotrpine, ki so se odpravlja-
li domov, videl, kako se jim je, podobno kot njemu, mudilo
in kako se je njihov odhod vlekel. Ves dan. In ko je Ze kazalo,
da jih ne bodo izpustili, ko se je Ze njim samim zdelo, da
bodo Se enkrat vecerjali v bolniskih posteljah, da bodo
sestre $e enkrat ugasnile lu¢, so nenadoma pomahali pri
vratih, nekateri na vozic¢kih, drugi oprti na hojce, in izginili.
Sam ni hotel preZiveti $e enega polnega dneva v bolni$nici.

Pozneje, Ze doma, pa tudi $e prej, ko je lezal v bolniski
postelji, ga je Alenka sprasevala, ¢esa se najprej spomni po
tem, ko se je zbudil iz kome. Ali se spomni tega, paonega ...

Nicesar. Ali pa mogoce dnevne svetlobe v bolniski sobi

in razli¢nih zdravnikov, ki pa so se v njegovi glavi zliliv eno
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samo osebo in jih ne bi prepoznal, ¢e bi jih kdaj pozneje sre-
¢al na ulici. Eden od njih je bil neverjetno podoben lastniku
lokala, v katerega je pred nesreco in pred epidemijo zahajal
na kavo. Alenka je sicer rekla, da mogoce malo, njemu se je
zdel prav tak kot on, pravzaprav je zanj bil on. Nasmehnil se
mu je, ko ga je ‘spoznal) in mu, ker je takrat, pred mesecem
dni in pol, mislil, da bo takoj zapustil bolni$nico, rekel:

»Danes pridem na pivo, na veliko to¢eno.«

Zdravnik v belem je pokimal in se ¢ez ¢as vrnil s ko-
zarcem, v katerem je bila oranzna teko¢ina. Podal mu ga je.

»To je pivo, kakr$no varim.«

Poskusil ga je, ker ga je Zejalo. Prve dni ga je nenehno
zejalo. Bila je cedevita.

»Pivo?« se je zac¢udila Alenka. »Od kod pa pivo?«

»Zakaj pa ne pivo?« ji je vrnil.

Odnehala je. Mu bo pojasnila, ko pride k sebi.

Nekako mu je uspelo navle¢i trenirko, ne brez pomoci
Alenke, ki se je med tem nenchno ozirala po sobi in pogle-
dovala proti vratom, kot bi nekoga ¢akala. Skoznje je sto-
pila sestra, tudi sester ni lo¢il med seboj, in se s pogledom
zapic¢ila v Tarasove nove hlace.

»Gospa, kaj pa po¢nete?« je nagovorila Alenko, kot
da Taras ne bi imel ni¢ s tem. »Zakaj ga preoblacite?«

»Danes gre domov, « je poskusila Alenka.

Zenska v bolniski uniformi je odkimala.

»Danes je omedlel na slikanju. Dajte vi raje govorit o
tem z doktorjem Bedirovi¢em. «

Alenka se je preplaseno ozrla po Tarasu, potem pa sle-
dila sestri iz sobe. Ostal je sam. Sam, seveda, ¢e ne $tejemo

stirih sobolnikov — star¢ka na desni, ki ni mogel govoriti, pa
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njegovega soseda, prav tako starejSega mozaka, ki je padel,
ko se mu je dvignila deska, na katere konec je sedel, in si pri
tem zlomil kolk, $e enega starejsega tipa, ki je obiral sadje, in
se mu je zlomila veja, na katero je prislonil lestev, in edinega
mlajSega, priblizno njegovih let, ki si je, ¢esar ni razumel,
poskodoval nogo pri nogometu. Kaj je pocel ¢lovek, ki se je
poskodoval pri nogometu, med na pol Zivimi ljudmi?

Sestra se je vrnila pred Alenko. Izmerila jim je pritisk,
vprasala, koga in koliko boli, ter zaman ¢akala odgovor. V
sedmi sobi stare travme Univerzitetnega klini¢nega centra
ni nikoli nikogar ni¢ bolelo in sestra je morala nekaj tablet
skoraj vsiliti. Taras, ki je imel poleg polomljenih kosti tudi
oslabljen poziralni refleks in se mu je zatikala Ze gazirana
mineralna voda, je dobil nekaj manjsih, ergonomsko
oblikovanih in nekaj klasi¢nih, velikih okroglih tablet. Teh
zadnjih niti poskusal ni ve¢ pogoltniti, ampak jih je zgrizel.

Alenka je vstopila v pisarno doktorja Becirovica, ki se
ni pustil motiti in je $e naprej nekaj vpisoval v ra¢unalnik.
Glavo je dvignil $ele, ko je sedla na stol, na enega od dveh
pred njegovo mizo. Prvi je bil Ze zaseden, na njem je sedel
Becirovic¢ev mlajsi kolega, ki ji je, ko je potrkala in odprla
vrata, spodbudno pokimal.

»Prosim?« je rekel Becirovic.

Videti je bilo, da se sku$a spomniti, ali je z Alenko
dogovorjen, in se hkrati sprasuje, kako mu je na to uspelo
pozabiti.

»Prisla sem po vadega pacienta, Tarasa Birso, « je rekla.

»Prisli po pacienta? Kako to mislite ‘prisli’? « je vprasal
Becirovi¢ in dajal vtis, da mu je iz sekunde v sekundo manj

jasno. »On ne gre nikamor. «
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»Zjutraj je omedlel na slikanju,« je vskodil Betirovi-
¢ev mlajsi kolega.

»Ampak,« je poskusila Alenka, »on je prepri¢an, da
gre domov.«

Becirovi¢ se je nasmehnil.

»On je predvsem preslab, da bi ga mi izpustili iz rok.
Tudi ¢e bi verjeli, da bo o, si tega ne moremo privoséiti
zaradi predpisov. Kaj, ¢e se mu doma kaj zgodi?«

Becirovi¢ je za trenutek pocakal in potem nadaljeval.

»Pravkar sem o tem govoril s kolegom rentgeno-
logom,« in je pokazal na mlajsega moskega, »ki bi ga
danes moral slikati, da vidimo, kako in kaj je z njegovimi
kostmi, se sploh celijo ali ne. Ampak ni zdrzal niti tistih
pet sekund. Padel je na tla.«

»Spustil se je,« ga je popravil rentgenolog, ki se po
opravi, beli halji, ni lo¢il od svojega starejega kolega
kirurga. »Ni ravno padel. «

»Kakor koli, « je rekel Be¢irovi¢. »Koncal je na tleh. «

Umolknil je in poc¢akal na Alenko, ki je hlipala Ze od
stavka On ne gre nikamor.

»Ampak on misli, da gre domov, in da to ne drzi, mu
boste morali vi povedati. «

Becirovi¢ se je nasmehnil in pogledal kolega v beli halji.

»Pa mu bova, a ne, dr. Gale?«
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1. poglavje

Ko se je v spremstvu dveh belih halj vrnila k Tarasu, je ta
mlel okroglo in grenko tableto. Zdravnika sta ga pozdra-
vila in odvrnil jima je nekaj skozi kos¢ke analgetika v ustih,
komaj razumljiv dober dan. Ce bi ga bolje poznala, bi
ugotovila, da je bil njegov dober dan zastavljen vprasalno,
dase je v pacientu pred njima prebudil visji in§pekror, ki se
mu je zdelo sumljivo, da se zena, ki bi ga morala pospremiti
domov, vrata v spremstvu dveh zdravnikov. In da, tako se
mu je zazdelo, umika pogled pred njim.

»Menda ste pri¢akovali, da boste danes odsli domov? «
je zacel doktor Bedirovic.

Taras ni odgovoril.

»Ampak to zal ne bo $lo.«

Potem je kak$no minuto govoril, zakaj to ni mogoce,
kako Alenka skrbi zanj sama ne bo zmogla ...

»Jaz sem zdravnica,« ga je prekinila Alenka.

»Niste pa sestra,« je mirno odgovoril Becirovi¢, ki je
to, da je Alenka zdravnica, seveda Ze vedel, in nadaljeval.
Taras ga je poslusal do konca oziroma do zakljucka, ki se je
zdel kot konec, kot zadnji stavek, potem pa rekel:

»To ne pride v postev.«

Alenka se je zdrznila in pogledala oba zdravnika, ki sta

si prav tako izmenjala zmedena pogleda.
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»Jaz grem danes domov,« je z glasom, ki ne trpi
ugovarjanja, nadaljeval Taras.

»Ce ste pa zjutraj omedleli na slikanju. Brez tega vas
ne moremo izpustiti iz rok. In tudi sicer, kako boste doma
brez vseh sester in nadzora? «

Taras je iz koticka ust zbezal zadnji kos¢ek tablete, ga
pogoltnil, pri tem zaka$ljal, in to tako mo¢no, da se mu je
zaletelo in ga je morala Alenka, ki je prisko¢ila, potol¢i po
hrbtu. Odkasljal se je in pogledal Becirovica.

»Domov grem. Bom vsaj scal takrat, ko bom hotel. «

Pri tem je s pogledom osinil racko, plasti¢no posodo,
ki je po obliki malo spominjala na to Zival in ki je na pol
polna visela ob boku njegove postelje. S tem, bom vsaj
scal, ko bom hotel, se ni $alil. Mislil je resno in tako je tudi
izzvenelo. Nihée ob postelji se ni nasmehnil.

Pravzaprav Taras Alenki ni povedal vse resnice, ko ga
je sprasevala po prvih spominih po komi. Eden prvih je
bila sestra, imena ni poznal, ki je skrbela zanje. Bilo jih je
ved, a si Taras ni zapomnil njihovih obrazov. S¢asoma jih
jelo¢eval na dve kategoriji. Na fizioterapevtko in mlajsega
medicinskega brata ter na vse druge. Spomnil se je, kako
je prvi¢ pritisnil na gumb na leseni precki, ki je visela nad
njegovo glavo, in se je pojavila ena onih, vseh drugih ...

»Na strani$¢e bi moral. «

Odgovorila je - in tega se je scasoma navadil, razbes-
nelo pa ga zato ni ni¢ manj:

»Gospod Birsa, vi ne morete na stranisce. «

Pa ¢eprav je ob njegovi postelji stal vozi¢ek za invalide
in tudi $e po tem, ko je tisto razdaljo do stranis¢a, kaksnih

petnajst metrov v eno smer, zmogel z nevrolosko hojco,
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nekaksnim vozickom s tremi kolesi, na katerega se je nasla-
njal, na njem na pol lezal. Pod nadzorom fizioterapevtov
ali Alenke na obisku se je nekako spravil do strani$¢a in
nazaj. Komaj, ampak se je.

»Tole je bilo podobno vzponu na Daulagiri,« je
popolnoma resno dejal po enem taksnih izletov, ko se je s
skrajnimi mo¢mi zvlekel na posteljo.

Fizioterapevtka ali kdor koli je bil Ze takrat z njim, pa
saj veliko drugih moznosti niti ni bilo, se je smejala.

»Res, « je rekel, » obéutki so neverjetno podobni. «

Tako v bolni$nici kot na osem tiso¢ metrih so mu teza-
ve in napor predstavljali najmanjsi gibi in najpreprostejsa
opravila. Na oblacenje v Sotoru ob zavijanju vetra, ki je
pihal iz Tibeta in mu je $otorsko ponjavo zavil okrog telesa,
se je spomnil ob posedanju na rob postelje, s katerega se je
lahko oprijel drzal hojce. Tako kot se je vlekel po ozebniku
ze nad osem tiso¢ metri, malo pod vrhom Daulagirija,
in iskal molekule zraka, tako se je zdaj s hojco plazil po
hodniku od strani$¢a mimo dveh vrat in skozi tretja zavil
desno do svoje postelje pri oknu, se povzpel nanjo in ves
zasopel oblezal.

»Zakaj?« je dahnil, ko je to zmogel. »Pred nesreco
sem bil fit. «

» Stirinajst dni kome je za vami. «

Stirinajst dni, v katerih je shujsal za prav toliko kilo-
gramov, in to, kar je bilo najhuje, prav toliko kilogramov
misic. V dveh tednih je uplahnil.

Kadar ni bilo fizioterapevtke Sae in medicinskega
brata Filipa, je bil obsojen na racko in aluminijasti kroznik.

Se sre¢a, da mu je Stirinajst dni leZanja v nezavesti tako
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zelo upocasnilo prebavo, da mu kroznika ni bilo treba
uporabiti. Niti enkrat? No, vsaj spomnil se ni.

»Ampak ...« je spet poskusil doktor Be¢irovi¢, a ga je
Taras ustavil z dvignjenim kazalcem.

»Ne pride v postev,« je ponovil. »Pocakal sem, da je
vse ... tole ...« in je pokazal na steklenico na stojalu ob
postelji, ki je bila s plasti¢no cevko povezanaz Zilo njegove
leve roke, »steklo vame, kot smo se dogovorili, pa Se za
to bi lahko poskrbela Alenka, drugih razlogov, da bi vam
zasedal posteljo, pa ne vidim. Doma bom napredoval
hitreje. «

Moral je domov. V bolnisnici ga je vsako no¢ odneslo
v jarke prve svetovne vojne, med ranjence in mrtve, med
gnila trupla, katerih smrad je vohal tako Zivo, da je verjel,
da so resni¢na, da lezijo med kupi zemlje, med skalami, v
bombnih kraterjih. Sajjih je videl. Jutra je do¢akal zapleten
v cevke, ki so v njegove Zile dovajale zdravila, moker, poscan.

»Povejte, « je rekel sestri, ki je morala zjutraj preobleci
posteljo. »Vem, da smo v prvi svetovni vojni, ne vem pa,
na ¢igavi strani, na avstrijski ali italijanski?«

Sestra ga je zmedeno poslusala.

»Prve svetovne vojne je zZe konec,« je odgovorila.
»Ampak vi ste nekam udarili z glavo, zato ...«

Ni vedel, zakaj, ampak prepri¢an je bil, da bo vojne
konec $ele, ko bo odsel domov. Tako je zdaj pogledal
oklevajocega dr. Bedirovic¢a in ponovil:

»Ne pride v postev. Doma bom hitreje napredoval. «

Kazalo je, da je uporabil magi¢ne besede. Dr. Beirovi¢
je pogledal kolega rentgenologa, ki je skomignil, in potem

znova Tarasa in rekel:
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»V katerem nadstropju je vae stanovanje?«

»HiSa, « ga je popravil Taras, »in jaz bom v pritli¢ju v
istem nivoju z zunanjo teraso. «

Dr. Bedirovi¢ je kimal.

»Ampak preden vas spustimo, morate obvezno opra-
viti $e slikanje noge in hrbtenice. Bo §lo?«

Pogledal je Tarasa in rentgenologa. Taras je pokimal,
kolikor je pa¢ lahko s plasti¢no opornico za vrat, rentge-
nolog je znova skomignil.

»Ne vem ... Zjutraj ni, ampak saj ga mogoce lahko
slikamo sede.«

»Dajte, « je rekel dr. Becirovic.

Naslednji dve uri je Taras prezivel leze¢, tako kot zadnji
mesec in pol, na bolniski postelji z rahlo privzdignjeno
blazino. Nekaj ¢asa se je pogovarjal z Alenko o jutranjem
slikanju in polzenju v temo, ki ga je doletelo.

»Si pri tem kam udaril? Si si ...«

Vpras$anja ni dokoncala, ampak razumel ga je kot S7 si
kaj novega zlomil?

»Ne,« je rekel in res se mu je zdelo, da je mehko zdrsnil
v temo in da so ga roke bolnicarja, kateri koli je Ze stal v
blizini, prestregle, $e preden bi z glavo ali kak$nim drugim
delom telesa, pocil ob tla.

»Saj sem padel Ze enkrat prej,« je dodal. In res se je, pa
precej huje, zlozil na tla pred strani$¢no $koljko, in to pod
nadzorom Filipa. Izgubil je ravnoteZje in zaplaval in si pri
tem nesre¢no zvil levo, zlomljeno nogo pod takim kotom,
da ga je ob pogledu na to zabolela $e glava, ne samo noga.
Filip, ki si je dal opravka s hojco, ki jo je Taras izpustil, pre-

den se je naslonil na strani$¢no skoljko, je prebledel, odrinil
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hojco in ga zacel pobirati s tal. Noga ga je nekaj ¢asa bolela $e
malo bolj kot sicer, ampak kaj pa naj bi, itak je bila zZlomljena.

»Ta mali sta v redu?« je vprasal, ko sta izérpala temo.

»Pozdravljata te. Na Dunaju sta in zaradi covida ne mo-
reta sem, sicer bi te obiskali. Ce bi prisli, ne bi mogli nazaj.«

Tako je Taras svoji héeri nazadnje videl konec poletja,
ko sta se po poletnih pocitnicah $e za nekaj dni zadrzali v
Ljubljani, preden so se na Dunaju zacela predavanja, a niti
tega se ni spomnil. Ko se je po dveh tednih zbudil iz kome,
je dr. Balmazovi¢ poklicala Alenko in jo vprasala:

»Povejte mi, vi ga bolje poznate, a je zmeraj tako tiho?
Ce 7e govori, omenja h¢i Mojco ali pa preklinja. «

Nikoli ni razmisljala o tem, a zdaj, ko je bila vprasana,
bi morala re¢i, da je res, da je Taras bolj moléeée sorte. Ni-
koli ni nakladal, telefonske pogovore je zaklju¢eval rafalno
ali pa je, ¢e to ni bilo mogoce, ob njih deloval vedno bolj
razdrazen, do kon¢nega Okej, okej, se slisiva. Adijo.

»Ce preklinja, potem je zZe v redu, « je namesto nje od-
govoril Brajc, ki je takrat $el z njo do dr. Balmazovi¢, vodje
oddelka za intenzivno terapijo Univerzitetnega klini¢nega
centra v Ljubljani.

Mojco omenja? Kako samo Mojco? To Brajcu ni lo v

ra¢un. Taras je imel dve héeri.

Da se je Taras ponesredil, je Brajc slisal po radijskih poro-
¢ilih ob pol sedmih zveéer. Takoj je poklical Tino, ki o tem
ni vedela nicesar.

»Kako?« je vprasala.

»Padel je v prepad enega teh hribov v okolici Ljublja-

ne,« je rekel Brajc.
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»Ljubljane,« je nejeverno ponovila Tina. »A tu so
prepadi?«

»Ce se prav spomnim, so omenjali Polhograjsko
Grmado, « je rekel Braje, in ko nekaj ¢asa ni dobil odgo-
vora, niti jaali hm se ni slisal v odgovor, je dodal: »Menda
naj bi bil huje poskodovan. V kriti¢nem stanju ali tako
nekako. «

»Si preprican, da so govorili o Tarasu?«

Poklical je $e Osterca, vendar je njegov telefon javljal,
da ni dosegljiv, in potem, po oklevanju, $e Alenko. Takoj
ko je zasli$al njen ‘prosim) je vedel, koliko je ura. Clovek,
ki se je ta trenutek boril za Zivljenje, je bil Taras.

»In kaj pravijo tvoji kolegi?« je vprasal Brajc.

»Ni¢ ne pravijo,« je rekla Alenka.

Braj¢evi kolegi, ki so si kraj nesre¢e ogledali za
zdravniki re$evalci, so lahko ugotovili, da je nesre¢ni visji
kriminalisti¢ni in§pektor padel z na videz nenevarne poti
na juzni predvrh tega niti 900 metrov visokega grica v
okolici Ljubljane, priljubljene izletniske tocke $tevilnih
mes¢anov glavnega mesta, sploh med epidemijo.

»QOd tam ni $e nihée zletel sem dol,« je rekel Tomi,
kriminalisti¢ni in$pektor, ki ga je doletel ogled kraja nesre-
¢e, in pri tem s ‘sem dol; ciljal na planinsko pot, ki je peljala
pod juznim predvrhom, imenovanim tudi Mala Grmada,
in se je nekajkrat priblizala juznemu strmej$emu pobodju
gore, enkrat prepadno odrezanemu za kaks$nih dvajset
metrov. In prav s tega dela je o¢itno zletel Taras. Nasli sta
ga dve starejsi planinki, ki sta pre¢ili pod vr$nim grebenom
in potem nameravali nekoliko posedeti pri lovski ko¢i ter

se vrniti do avtomobila pri gostilni na Katarini, ki je v teh



20  Tadej Golob

koronacasih ponujala kavo in ¢aj za s sabo, pa tudi tele¢jo
obaro, $truklje in podobno hrano. Taras se je zapletel v
drevo nad potjo, bil je pri zavesti in stokal, ko sta prisli
mimo, in ¢e ne bi malo prej sliSali udarcev ob grus¢ in
zemljo, ki jih povzroéi dobrih osemdeset kilogramov tez-
ko telo pri padcu, bi najbrz spregledali v veje ovito postavo,
in ne bi poklicali 112, s ¢imer sta mu resili Zivljenje. Taras
se ju ni spomnil, kakor se ni spomnil ne padca ne tega, da
je tisti dan sploh pohajkoval tam.

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je vprasal Alenko, ne
takoj, $ele kaksen teden po tistem, ko se je prebudil iz kome.

Povedala mu je, kar je vedela, in debelo jo je gledal. Ni
bil presenecen nad tem, da je v bolnisnici, niti nad tem, da
je hudo polomljen — videti je bilo, da so mozgani, kljub
temu da so bili zatasno izklopljeni, podzavestno dojemali,
kaj se dogaja z njim — zdelo se je, da ga bega vzrok za vse
to. In kraj.

»Polhograjska Grmada?«

»Se spomnis, da si el tisti dan te¢ na Grmado?«

Poskusil je odkimati, a ga je kljub opornici, ki jo je
nosil, zabolelo, zato se je namesto tega spacil in rekel:

))NC.((

»Potem se tudi padca ne spomnis? «

>>NC.«

Manjkalo mu je nekaj mesecev pred nesreco. Zadnja
stvar, ki mu je v celoti ostala v glavi, so bili prvomajski
prazniki. Spomnil se je, da sta si privos¢ila nekaj dni Istre.
Po tem se je spomnil le drobcev.

»Koliko je pet krat §tiri?« je vprasala.

»Dvajset. «
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» Sest krat sedem? «

»Dvainstirideset. «

»Pet krat sedem? «

»Petintrideset. «

Pogledala ga je z zmesjo pomilovanja in ocitka.

»Taras!«

»Kaj? Petintrideset je.«

Zamislila se je, nagrbancila ¢elo, ga sprostila ter se
nasmehnila.

»Oprosti. Oditno ti mozgani delajo bolje kot meni. «

Ure so tekle. Tako kot tisti pred njim, ki so zapustili
bolni$nico in do konca niso vedeli, ali jo bodo ali ne, je bil
tudi Taras zmeraj bolj nestrpen. Nervozno je pogledoval
na svoj telefon, ki ga je v minulih dneh uporabljal za
ogled dirke po Spaniji. Tour de France je prespal, in ko
mu je Breznik s policijske postaje Moste, s katerim sta $la
nekajkrat skupaj na kolo, poslal sporo¢ilo, da je zmagal
Pogacar, je mislil, da res ni vse v redu z njegovo glavo, da je
narobe prebral. Pogaar? Ce ze Slovenec, potem bi moral
biti Rogli¢. Od kod zdaj neki Pogacar?

»Ce bodo pohiteli, bi lahko $la na kavo k Homanu.
Pod tisto veliko lipo.«

Preseneceno ga je pogledala.

»Vse je zaprto zaradi covida. A ne ve$?« je rekla. »Pa
tudi ¢e ne bi bilo, se zaradi ene kave ne bi vozila v Skofjo
Loko.«

Zdaj je bil on tisti, ki jo je vprasujoce pogledal.

»Pa saj smo v Skofji Loki, a nismo?«

»V Ljubljani smo. Na stari travmi. To ti Ze ves cas

govorim.«
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Ko se je prebudil iz kome in ko so ga preselili na pol-
intenzivni oddelek, je skozi okno opazoval stolpnico, v
katero se je upiralo sonce, in spomnila ga je (tako je vsaj
razlagal Alenki) na stanovanjske bloke, mimo katerih se je
poleti ¢ez Bukovo spustil v Cerkno na poti do ceste, ki je
peljala ¢ez Kladje. Da v Cerknem ni bolni$nice, mu ni $lo
v ra¢un. In ko so ga s polintenzivnega preselili na normalni
oddelek travmatoloske klinike, je dobil fiksno idejo, da so
ga prepeljali v Skofjo Loko. Zakaj, ni znal pojasniti.

»A da je vse zaprto?«

Tega, da so komaj zlezli iz ene teme, se je spomnil. Tega,
da v zivljenju ni spil toliko kav za s sabo, kot jih je v tistih
treh predpoletnih mesecih. Da je bil nekaj ¢asa kavomat na
hodniku Policijske uprave Ljubljana skoraj edina moznost
za kavo v radiju kaks$nega kilometra. Da je, ko je pred vrati
bencinske ¢rpalke z masko ¢ez obraz ¢akal, da bo lahko
placal natoceno gorivo, obvezno prebrskal $e denarnico in
preverjal, ali je v njej evro in pol za kavo. In zdaj so spet tam?

»Ja, $¢ huje kot spomladi, « je rekla Alenka.

»Ali niso nad nami leteli avioni v ¢ast zmage nad
covidom?« je vprasal in se zajedljivo nasmehnil.

Alenka je bolj sama zase zamrmrala:

»V redu je. Humor je tu, potem najbrz res vse dela.«

Ko so ga pripeljali v Klini¢ni center, je bila po naklju-
¢ju tam. Na poti na urgenco k dr. Berne, ki je bila njena
soSolka s fakultete, da bi jo vprasala, kak$ne ukrepe lahko
pri¢akuje, kar se njenega dela na zasebni kliniki tice, je
z mostu ez Ljubljanico, na katerega je zavila z Roske
ulice, zagledala vojaski helikopter, ki je pristajal na strehi

Klini¢nega centra.
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»Katerega nesre¢nika le peljejo?« je pomislila in
parkirala na Zalogki.

Dr. Berne ni bila videti presenecena, ko jo je zagledala,
kot bi moral biti nekdo, ki ga po petnajstih letih nenapo-
vedano obi$¢e sosolka s faksa. Pogledala jo je z utrujenim
obrazom, ki ga je Alenka, dokler ni dr. Berne spregovorila,
pripisala okoli§¢inam, zdravstveni delavki na pragu druge-
ga vala epidemije.

»Ze tukaj, Alenka? Kako si izvedela? «

»Izvedela kaj? « se je za¢udila Alenka.

Dr. Berne se je znova ozrla po njej, kot ¢lovek pogleda
nekoga, za kogar ni prepric¢an, da ga je razumel, potem pa
rekla: »Tarasa so pripeljali, zato te vprasam.«

Ko sta se nazadnje videla, ji je rekel, da gre po sluzbi
te¢ na Polhograjsko Grmado, in jo vprasal, ali bi $la z njim.

»Ne, popoldne moram $e v Klini¢ni center, da se po-
zanimam, kaj nam pripravljajo,« je odkimala pri zajtrku.

Tarasa so pripeljali! Od kod? Se je zaletel z avtom?
Najprej je pomislila na to. Dale¢ so bili ze ¢asi, ko se je
morala bati zanj, ker je izginjal v stene, za katere je slisala
prvic. Severna stena Siroke Peéi, Rzenik, Votli vrh ... Zdaj
je sicer spet plezal, ampak po lastnih besedah lazje, ‘turi-
sti¢ne’ smeri v stenah, ki jih je tudi ona poznala: severna
Triglavska, juzna Skutina, juzna Koglova, v katero se mu
je, ko sta zacela, celo sama pustila zvabiti.

»Pripeljali? «

»$ helikopterjem,« je rekla dr. Berne. »Prav zdaj ga
peljejo sem. Ce nodes ...«

Utihnila je. Zaradi Alenke in zaradi sestre, ki je vstopila

v ordinacijo in rekla:



24 Tadej Golob

»Poskodovanega planinca peljejo.«

Takoj zatem so v sobo na nosilih, mizi iz reSevalnega
vozila, skozi vrata pripeljali Tarasa, ki je po vsem sode¢
spal. Ni bil videti poskodovan, ni bil krvav.

»Alenka, vseeno bi te prosila ...« je nadaljevala dr.
Berne in z glavo pomignila proti vratom.

Mesec in pol pozneje ga je torej odpeljala domov. Taras
je nasovoznikovem sedezu na pol sedel, na pollezal, na pol
pri zavesti in na pol v temi, ki se je ni znebil niti po tem, ko
so ga zbudili iz kome. Bil je bled in veckrat je potozil, da
mu je slabo. Je imel dr. Be¢irovi¢ prav? Bo lahko skrbela
zanj?

Dvanajst zlomov. Leva lopatica, vseh sedem vratnih
vretenc (¢eprav je najprej narobe razumela, da so $la samo
tri), dve prsni vretenci, medenica in stegnenica. Plus difuz-
na, aksonska okvara mozganov, kar je, ¢eprav pediatrinja,
razumela: veckratna poskodba moZganov s pretrganimi
zivénimi vlakni.

O tem je govorila z vodjo nevrologije na UKC Ljublja-
na takoj za tem, ko so Tarasa pripeljali k njim. Poslusala ga
je in ga prekinila, ko ji je zacel razlagati, kaj so to aksoni.

»Samo to mi povejte,« je nestrpno rekla, »bo e kdaj
normalen?«

Dr. Pak, mlajsi, svetlolas, je skomignil:

»QOdvisno od tega, kaj je za vas normalno.«

S pomo¢jo invalidskega vozicka ga je nekako spravila
iz avtomobila in opazila, da od vrat njune vrtne ograje
do kav¢a pred televizorjem dnevne sobe ni ne stopnic ne
kakr$nih koli pregrad za gibalno ovirane, ¢esar se prej niti

ni zavedala. Taras se je zvalil na kav¢ in zastokal.
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»Tole ne bo slo.«

Ni mogel sedeti. Preslab je bil. Alenka je porabila nekaj
minut, da ga je posadila nazaj v invalidski vozicek, kjer se je
lahko naslonil na naslonjala za roke, potem je izvlekla kav¢
in ga spremenila v posteljo. Namestila mu je dve blazini, da
je lahko z rahlo dvignjeno glavo ¢ez konice svojih prstov na
nogah pogledal najprej zaklju¢ek ene od etap Vuelte, potem
pa $e del nanizanke o dr. Housu. Nekaj pred njenim kon-
cem je zazvonil njegov telefon. Prinesla mu ga je. Na ekranu
je bila izpisana njej neznana Stevilka. On jo je prepoznal.

»Zivijo,« je rekel.

Sledilo je $e nekaj enozloznic, s katerimi je tudi sicer
navadno odgovarjal. Ja in ne, v glavnem.

»Tina je bila,« je rekel, ko je po petih minutah preki-
nil povezavo. »Zanima jo, kako je z mano.«

»Lepo,« je rekla.

»Menda je na sodi$¢u padla nasa zadeva s Krepom, «
je dodal.

»Sem sliSala, « je rekla. » Ampak po vsem, kar si pre-
zivel, je to $e najmanj.«

Ni se nasmehnil. Nagrbandil je ¢elo.

»Ne reci mi, prosim, da te bo to zdaj potrlo?« ga je
vprasala. »Navsezadnje si na bolniski in bo$ Se lep ¢as.«

Odkimal bi, ¢e bi mu to dopuscale opornica okrog
vratu in bole¢ine, ki so se ob tem gibu pojavile. Namesto
tega se je samo nakrem?zil.

»Ni to.«

»Kaj pa?«

»Nisem ji povedal, ampak ne spomnim se, da bi se kdaj

v zivljenju ukvarjal s tem Krepom. Ime mi ni¢ ne pove.«
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2. poglavje

Prisla je prva. Kako ¢udno je bilo to, da ni Tarasa. Po na-
vadi se je pojavil pred vsemi. Ko mu je to neko¢ omenila,
je odmahnil z roko in pojasnil:

»Ze tako ali tako bi se me mnogi radi znebili, pa se
trudim, da jim ne bi ponudil razloga. «

Ni vedela, kaj bi sama s sabo. Prizgala je ra¢unalnik
in se lotila pregledovanja in preverjanja materiala, ki so
ga poslali na Vrhovno drzavno toZilstvo v povezavi s
primerom Krep. Tulec izstreljenega naboja, pa smodniski
delci s kraja streljanja in z jakne ustreljenega novinarja
Tomaza Srakarja ter s puloverja Jureta Krepa. Ko so iskali
imena, ki se jim je Srakar zameril, bodisi pri svojem delu
bodisi zasebno, so izlo¢ili kaksnih sto oseb, med njimi
tudi Krepa. Kot novinar levicarske revije je imel Srakar
na stotine, vsaj tak ob¢utek je dobila, nasprotnikov, spon-
tanih ali zaposlenih prav v te namene, ampak med njimi
si tezko lo¢il.

Potem si je Taras ogledal $e ¢lanke, ki so porocali o
uboju Tomaza Srakarja in odzive nanj. Vsi so bili pietetni,
ogorceni, zahtevajo¢i glavo morilca. Le en sam je Strlel
iz tega kolektivnega ogor¢enja. »Pravica — skazica!« je
zapisal Jure Krep, ki je dodal povezavo na intervju z

umorjenim s podértanim odgovorom: »Jureta Krepa
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kot psihoanalitika ne moremo resno jemati,« je govoril
Srakar. »Se najbolje bi bilo, ko bi ga poslali v prvo trafiko
po skatlico cigaret in mu rekli, da lahko eno vzame iz nje
in naj da mir.«

Tina je, ko jo je opozoril na to, odmahnila z roko. Se
en kreten pac, Taras pa se je, mogoce tudi v pomanjkanju
boljsih indicev, zakopal v to in nadaljeval je z nekaksno
njej neznano intuicijo, zasnovano na pravici — skazici, ter
pripeljal Krepa na sodis¢e. Tudi, ¢e ga ne bi. Sodis¢e je
Krepa izpustilo.

Zaprla je mapo s primerom Krep — primer tako ali
tako vodi Taras in dokler se on ne prikaze in ne pove, kako
in kaj, je vse, Cesar bi se lotila ... Ma, nima smisla. Zavila
je na splet. Da preveri, kako in kaj je z epidemijo, da vidi,
kateri barvi se blizamo. V desnem spodnjem kotu zaslona
se je pojavila reklama za Slovenske novice: Huda nesreca v
hribib v okolici Ljubljane. Raje ni kliknila.

Se vedno si ni povsem opomogla od Brajéevega klica.
Nikoli je niklical, sploh ne izven sluzbenega ¢asa, in to, da
jo je klical tokrat, ni moglo pomeniti ni¢ dobrega. Pa naj
je $lo za delo ali za kaj drugega. In res ni.

Taras naj bi se huje poskodoval, kako zelo, tudi Brajc
ni vedel. Poslovila se je, ne prav zelo vznemirjena. Odkar
je poznala Tarasa, se je ta dvakrat ponesredil s kolesom.
Prvi¢, ko je sam padel na peskastem ovinku pri spustu s
Toskega Cela, in drugi¢, ko ga je zbil avto med Polhovim
Gradcem in Samotorico, vasjo, za katero je takrat prvi¢
slisala. Obakrat jo je odnesel z nekaj praskami. Najbrz tudi
tokrat. Toda potem ji je Brajc sporoil $e nekaj podrobno-

sti ... Zdaj ga je poklicala ona.
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»Kje si pa ti?« je vprasala.

»Na Krimu ...,« je zmencal. »Malo bom zamudil. «

Zbudil se je, $e preden bi ga lahko vrgla pokonci budilka,
in pomislil na to, da Tarasa ne bo v sluzbo. “Vsaj sral nam
ne bo ... mu je $lo najprej skozi glavo, potem ga je zapeklo.
Ne bo ga v sluzbo in tudi ne v Mostec na njun vecerni tek.
Kdo ga bo zdaj silil v hrib?

V tem casu, to si je moral Brajc priznati, ceprav se mu
je $e samemu zdelo ¢udno, je tek, ¢e Ze ne vzljubil, vsaj
sprejel. Vsekakor se je po tej mukotrpni dejavnosti pocutil
boljse. Kar je pocel, $e zmeraj ni bilo ni¢emur podobno, se
zmeraj je bil debelu$ni zaletnik, ki se je spotikal po cesti
od Mosteca do gostilne pred cerkvijo na Rozniku, toda
zdaj se je vsaj znal tej dejavnosti primerno oble¢i in obuti.
Opazil je, da s svojim racanjem ni edini. In zanimivo,
¢eprav mu je Taras ve¢ kot enkrat dejal, naj pozabi na
diete in podobna omejevanja, ker da ¢lovek, ki se ukvarja
s $portom, lahko da v usta kar koli, se je iz dneva v dan
bolj drzal nazaj. Pred tekom pa¢ zato, ker se je s polnim
zelodcem dunajca, kranjske klobase ali ¢esar koli Ze, tudi
premikal bolj nejevoljno, zadnje ¢ase pa Ze po njem. Ni
¢util potrebe, zakaj bi torej tako trpel in takoj nato spet
vse podrl?

Najprej, pred kaksnega pol leta, ko sta s Tarasom zace-
la, se je tehtal vsak dan po vec¢krat. Pred tekom in po njem.
V prvih $tirinajstih dneh je izgubil dva kilograma, potem
dolgo ni¢ ve¢. Kaksen teden se je celo zredil. Zdaj Ze nekaj
mesecev, vse poletje pravzaprav, ni stopil na tehtnico in

sam pri sebi ni opazal ve¢jih sprememb — mogoce je bila
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tol¢a, ki ga je obdajala, malo ¢vrstejsa, je pa ni bilo ni¢
manj, in noge so bile bolj misic¢aste. Potem je neki dan po
zajtrku, ko je namesto treh ocvrtih jajc pojedel samo dve,
na hodniku nekaj metrov pred njihovo pisarno naletel na
Tino, ki jo je pravkar zapus¢ala, in ga je po Zivijo-Zivijo
oplazila z nenavadnim pogledom.

»Ti, Brajc ...« je rekla izza svojega ra¢unalnika, ko se
je vrnila.

))Ja?((

»Oprosti, da vpra$am. Saj ni ni¢ narobe s tabo?«

»Ne, zakaj bi bilo?«

> Shujéal 1.«

Zato je, ko se je vrnil iz sluzbe, poiskal tehtnico. Sest
kilogramov. Sest! Najraje bi zavpil od veselja, takoj za
tem pa $e zajokal od ganotja. Namesto tega je samo malo
posmrknil, se useknil v robec, potem pa vtipkal Tarasovo
stevilko. Zahotelo se mu je teka.

»Lahko,« je dobil v odgovor. »Najprej grem sicer na
kolo, se pa lahko dobiva pred temo za en krog. «

» Sest kil sem shujsal, « je rekel.

» Sem opazil, « je rekel Taras.

In zdaj ga ne bo. Kdo ve, kako dolgo. Poklical je Alenko.

»Kako hudo je?«

Po pogovoru mu je $lo na jok. Najbrz nikoli ve¢ ne
bosta tekla skupaj. Kako bo zdaj brez njega? Kdo ga bo
prisilil v gibanje, pri katerem sta nekaj ¢asa, nekaj trenut-
kov obe nogi odlepljeni od tal?

Sedel je na rob postelje in se zastrmel v drugo stran
sobe, potem pa vstal in stopil do omare, pobral iz nje

trenirko, par bombaznih nogavic in jih obesil ¢ez stol.



