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Emil Hakl
O starsih in otrocih



Zaslisim copate v absurdnem hodniku,
ki vodi do mojega srca.

Fernando Pessoa!

Videc solze v njegovih oceh nihée ni k njemu sel,
tako da je sam samcat dve leti v tisti pusci Zivel;
in ko je trikvat na dan iz kapelice zvonec zapel,

so govorili: Ab, to Zalostni mladenic zvoni!

besedilo starega lesoreza

1 Fernando Pessoa: Knjiga nespokoja. Ljubljana: Cankarjeva zalozba,
2001, stran 414. Prevedla Barbara Jursié.
(Vse opombe so prevajalkine.)
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Paviljon pingvinov

»H komu Ze?« je star dedec v vratarnici napel uho, po-
gledal me pa ni, ker je nekaj skrbno rezal in razporejal po
zamascenem papirju.

»H gospodu Benesu, « sem ponovil.

»Kdo paje to?«

»Va$ usluzbenec. «

»Pa ga pokli¢ite, « mi je primaknil telefon, ampak me
Se vedno ni pogledal.

»Zdravo, ati,« sem rekel v smrdljivo slusalko.

»Ej, Zivjo, lepoteprosim, a po¢aka$ spodaj name, zdaj
imam eno vodenje in pridem tja ¢ez slabo uro, pejt med-
tem pogledat recimo kade.«

» Prav,« sem rekel.

Stari dedec si je vtaknil v usta kos zelenkaste tla¢enke
in zacel silovito Zvedit.

Sel sem do paviljona pingvinov in vstopil. Crno-beli
pti¢i so korakali v vrsti po betonskem robu bazena. Potem
se je eden necesa domislil in se je od strani vrgel v vodo.
Drugi so pri pri¢i omahnili za prvim in se nekaj ¢asa pre-
ganjali pod vodo kot pokvarjeni vodeni torpedi, potem

je enemu padlo na pamet in se je izstrelil iz vode, drugi
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so poskakali za njim, se postavili lepo v vrsto in zaceli
spet od zaletka. Eden je vedno prisel na to idejo drobec
sekunde prej in, hop, $e preden se je dotaknil gladine, so
ze vsi padali noter. To so ponavljali v nedogled celo uro,
kolikor mi je uspelo zdrzat tam. Mirno bi zdrzal in jih
opazoval $e eno uro, ampak je bil ¢as, da se vrnem.

Oce je negibno stal pred vratarnico, in ¢eprav je bilo
Se poletje, je imel na sebi bel balonar in zguljeno kapo
s Sildom, ki ji je rekel princ heinrich. Par let je bil ze v
penziji in v Zivalskem vrtu je nekaj postrani zasluzil kot
vodi¢; spremljal je Solske odprave, izlete iz Usti ob Labi
in tematsko usmerjene skupine holandskih upokojencey,
potrpezljivo jim je za tistih par ficnikov razlagal o morskih
levih in gnujih in ¢akal, da se zdivjajo pri opicah. Ustrasil
sem se, kako je v teh par tednih $e bolj posivel.

»Zdravo,« sem rekel.

»Ej, Zivjo,« je odgovoril in pri tem gledal nekam nad
drevesne krosnje.

»Kaj je novega?« sem vprasal.

»Na svetu ni ni¢ novega ze dve milijardi let, vse so
samo variacije na temo ogljik, vodik, kisik in dusik,« mi
je odgovoril oce.

Odpravila sva se na sprehod. To pomeni, da sva §la
okrog Trojskega dvorca, preckala brv, s katere sem pljunil
v gosto, polagoma se vale¢o vltavsko vodo, jo mahnila
povprek ¢ez Cesarski otok in prispela do naslednje brvi,
s katere je oce spustil razvle¢eno belo slino v gosto, pola-
goma se vale¢o vodo plovnega kanala. Potem sva vstopila

v Stromovko.
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Zakaj posadka Kurska ni mogla
sama zapustiti podmornice

»Lepoteprosim, kaj zmerom sprasujes, kaj je novega,« je
rekel o¢e med hojo, » to je pa ja tako tezko vprasanje, da ni
teZjega na svetu! Ce bi vprasal, kako se imam, bi pa vedel.«

»In kako se torej ima§?«

»Zani¢. Ampak je vseeno nekaj novega, pred kratkim
se nam je izgubil orangutan, pri nas zdaj honorarno delajo
Studentke in ena od njih najbrz pri hranjenju ni dobro za-
prla kletke, skratka, orangutan je izginil. Pa smo ga zaceli
iskat, pregledali smo ves zivalski vrt, vsak koti¢ek, vsak grm,
nikjer ni¢, direktor je celo poklical policijo, ampak policija
ga je poslala v tri krasne, tako da smo iskali naprej. In $ele
na zaletku tretjega dneva, ko so bili vsi Ze popolnoma
obupani, se je en Tonda Sirior, ki opicam pripravlja futer,
spomnil, da je imel predvéerajsnjim, ko je sko¢il na stran,
na mizi odprt liter vina in da zdaj ta flasa $e skoz stoji tam,
ampak je prazna in on da je ni izpil; zato so za vsak slucaj
Se enkrat temeljito pregledali klet pod pripravljalnico
hrane in tam so ga nasli. Ljubi orangutan je zlezel pod kup
lesne volne in mirno spal, pa so ga zbudili, mu vzeli kri in

ugotovili, da je vino popil on. Madona, pa ja ne bo dez.«
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Sprehajala sva se po Stromovki. Med travniki so krozili
sumljivo zagoreli, na kratko postrizeni mrsavi petdesetlet-
niki na rolerjih. Po travi so se preganjali psi. Ceprav je bila
ura Sele $tiri popoldne, so v oknih deZelnoglavarskega
poletnega dvorca na hrib¢ku ze Zareli prizgani lestenci.

»Ce jo mahneva po tistile potki tam, greva skozi
tunel¢ek in se vzpneva, prideva naravnost do Kraljevske
obore, « sem rekel.

»Kaj pa bova tam pocela?«

»To je gostilna.«

»Prav, pa pejva, te tam ne poznam, ampak vse je enkrat
prvié,« je rekel oce. »Tudi takrat, ko nam je pobegnil
Simpanz, ga nikakor nismo mogli najt, in policija? Ni¢
niso hoteli imet s tem, ampak ko jih je poklicala ena bab-
nica, ki Zivi v Troji, da na strehi bajte na nasprotni strani
plese in skade totalno nalit dedec, naj Ze kaj ukrenejo,
preden se bo ubil, so bili pa takoj tam in kaj so ugotovili?
To ni bil noben mozakar, bil je na$ Simpanz, babnica je
ze slabo videla. Je bilo pa tudi zabavno, preden so ga ujeli
in spravili nazaj v kletko, reveza! Ljudi sekirat, to policija
zna, ko pa naj bi kaj naredili za ubogo zival ... Papagaje
kradejo, saj ne mores verjet! In kaj dela policija? Ceprav
je res, da so nam tisto mravljo takrat vrnili. «

»Kak$no mravljo?«

»Pa saj poznas, to Storijo. «

»Ne poznam, povej.«

»To sem ti ja Ze razlagal, a ti nisem? Kako je zginila tis-
ta velika mravlja, ki stoji na trati, ko gre§ gor k medvedom.

Izginila je in ni je bilo ve¢, ja. Sele ¢ez eno leto so nam jo na
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lepem pripeljali, ker so jo nasli v eni dZankijevski luknji, pa
ne, da bi jo iskali, ampak so jo slu¢ajno odkrili med inter-
vencijo pri tistih mladih. Baje so imeli skrito nekje v svoji
drvarnici, kjer so se zadevali, in baje so molili k tej mravlji
ali nekaj takega. Vsekakor je bila vsa poslikana z barvami,
morali smo se je lotit z razred¢ilom in Zi¢nato krtaco.«

Oce se je ustavil in dolgo zrl v neko trsje, rastoce na
bregu blatnega jezerca.

»No, vidi§, « je pripomnil.

Trsje se je rahlo upogibalo. ODb strani je iz njega Strlel
tog rjavozelen storz. Po negibni gladini jezerca so $vigali
mod¢virski drsalci. V daljavi je zatulil vlak.

»Ves, kaj je to?« je vprasal oce.

»Nekaksno lo¢je, « sem rekel.

»Kaksno logje neki, to je kolmez! «

»Mozno.«

»Ni¢ mozno, sigurno je, kolmez ali acorus ali prsni
koren, izvira iz juzne Kitajske, danes je pri nas prav pogost,
ampak samo zato, ker so ga sem prinesli Tatari.«

))Aha. <«

»Oni so namre¢ ravno s kolmezem preskusali, ali je
voda pitna.«

»Aha. Kako pa?«

»Le kako, najprej so prisle patrulje, izvidnice, a ne, v
vodo so pometale kolmeZzeve korenine, par dni pocakale,
takrat se jim ni tako mudilo, in ¢e je kolmez pognal kore-
nine, je bil to zanje dokaz, da je voda dobra. In Sele nato
so pridivjale horde in so lahko mirno nadaljevale s poziga-

njem in pobijanjem, zato so kolmezu pravili tudi tatarska



14 Emil Hakl

trava. Za ¢asa Dzingiskana je imel vsak pravi Tatar pri sebi
kumis, posu$eno meso in kolmez!«

»Jaz sem pred ¢asom z enim znancem izdeloval absint
in poleg pelina, disece lakote in nekaterih drugih zelis¢ sva
dala noter tudi posusen kolmez, ampak z njim je bilo treba
bit zelo previden, ker je tako hudi¢evo grenek, da prevlada
¢ist nad vsem, « sem se spomnil.

»Vse te tvoje Storije se pa res zmerom koncajo pri pri-
blizno dveh temah,« je zavzdihnil o¢e. »In kaksen okus
je imel?«

»Ce povem po pravici, grozen. «

»No, vidis. «

Potem sva se polagoma vzpenjala po potkah, pokritih
z listjem, gor proti Kraljevski obori. Odprla sva vrata in
vstopila. Notri je sedelo par popoldanskih gostov. Takoj
ko sva se usedla, je k nama prihitel natakar.

»Dve pivi in nekaj za jest,« je rekel oce, izvlekel iz
aktovke Sop pomeckanih izrezkov in mi jih dal: »Tole je
Zate. <

To je bila $e ena runda casopisnih ¢lankov. KAJ SE
DOGAJA ZA4 MEJAMI OSONCJA; JA! RES SEM
BIL VOHUN; ZNANSTVENIKI ODKRILI NOVO
VRSTO LIGNJA; ZAKA] POSADKA KURSKA
NI MOGLA SAMA ZAPUSTITI PODMORNICE;
ZENSKE IMAJO BAJE OCITKE V GENIH in I1Z-
GUBLJENI SIJA] KLANOVIC SE VRACA. Zatopil
sem se v Klanovice.

»Ampak noter so pozabili napisat, da je imel v Klanovi-

cah vilo tudi slavni skladatelj R. A. Dvorsky,« je komentiral
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oce ¢ez zapackan rob jedilnega lista, »ki je v tej vili od Vacka,
ki ga je tja povabil na vecerjo, kupil Ciganko za tri stotake,
to so bili seveda predvojni trije stotaki, in ko je postala

Ciganka znan $lager, si je baje Vacek pulil lase, ampak kaj

bi potem sploh 3e lahko naredil, a ne. Vsaj moj oce je trdil,
kdove, ali je bilo to res, njemu so bile pri srcu take milijonar-
ske zgodbe, kako se je komu nasmehnila sre¢a. Ampak edini

pravi milijonar, s katerim je bil po vojni v stiku v Klanovicah,
je bil en Papez, ta je imel, se mi zdi, na Ptikopih obutveno

firmo, in potem nek Pucelik, ta je imel tovarno likerjev, a ne,
Pucelikov liker Srecica, to je bila priljubljena pijaca.«

»Pucelika se spomnim, upognjenega starca s klobu-
kom, v dolgem plas¢u! V roki je imel eno tako bambusovo
palico, ¢ist temno od tolik$nega otipavanja, ki jo je vsak
tretji korak takole zabodel predse v zrak. «

»Ko si se rodil, so bili vsi tile Ze starci, Mildorf in
Fadrhonc in Rylek, ampak to so bili, prej bi rekel, povzpet-
niki, ki so imeli to smolo, da niso pravocasno zbezali; pravi
milijonar je bil edino Papez in tisti Pucelik.«

»Rylka se tudi spomnim! To je bil vesel debel mozakar
z velikansko glavo!«

»Kako se ga ne bi spomnil, ko je prihajal k nam vsak
drugi dan in se je z o¢etom kregal o tem, kaj bi bilo, ¢e
komunisti ne bi zmagali. «

»On je imel lica kot melone in na glavi je nosil krasno
vezeno tubetejko, in kadar se je smejal, je tako tulil, da se
je dusil!«

»Res je, samo da to ni bila nobena tubetejka, kar je

nosil, ampak navadna pletena kapa z vzorcem kace, bol;



16 Emil Hakl

to¢no gada. Star sokol je bil in najbrz tudi star alkoholik,
tebe je imel pa nevemzakaj rad, klical te je Carl.«

»Ne Carl, ampak Carls,« sem rekel.

»Ja. Lepoteprosim, s sabo nimam ocal, a bi mi ga
lahko prebral?«

»Okej, najprej je golaz,« sem prijel v roko lepljivo
plasti¢no mapo, »golaza najbrz ne bos, a ne, pol je tukaj
$€ ...«

»Kaj je bilo tisto prvo?«

»Golaz.«

» Kolac? «

»Golaz!!!«

»Ne bit takoj jezen, golaz, no, ne bom ga. Pa naprej? «

»Pol je zrezek s krompirjem.«

»V tem primeru se lahko kar takoj ulezem v krsto!«

»Pa e segedin, potem ena dzulbastija. «

»Dzulbastija, lepoteprosim, tega tukaj ne zna nihce
pripravit, to se dela na Balkanu, oni s tem mislijo kaksne
¢evaplice. Ampak teh tukaj tudi ne zna nihée pripravit. «

»Naprej je $e hudicev zep.«*

»Kako?«

»Hudicev Zep, « se mi je tresel glas.

»Oprosti, no, jaz slabse slisim, kaksne jedi kuhajo v
teh ¢asih. Kaj je to, hudicev Zep?«

»Ne vem, hudicev zep pac!«

»Ves kaj, ti si Se hujsi kolerik kot moj oée, ta tudi ni
prenasal, ¢e ga je kdorkoli karkoli vprasal. «

2 Polnjen kotlet z jetrci, papriko in paradiznikom.
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Ocetov glas v takihle situacijah ni bil ravno pretirano
vpadljiv, vendar pa je s svojo frekvenco natanéno izpol-
njeval vrzel med navadno konverzacijo in prepirom. In
kaj hujSega, hkrati s tem je dobival tudi nekaksen javen,
demonstracijski znacaj. Vedina gostov je hoce$ noces
postala pozornih. Pa se vsaj ne dret, madona! bi rad Ze
leta rekel svojemu ocetu, ampak te besede vedno pozrem.

»Pol imajo $e file,« sem rekel.

» O, file!« se je drl oée po vsem prostoru in razboleno
ztl skozi okno v oblake. »Morali bi napisat, kaksen file.«

»Kaksen file?« sem povedal tja nekam pod mizo.
»ijji file!«

»Aha, ribji,« je izjavil o¢e in se namuznil, »kako pa
naj vem, kaj za ena riba je to? Lahko je aljaska trska ali
brancin, lahko je osli¢, Merluccius merluccius, a ne, ali tudi
ostrigar, po anglesko catfish, Anarbichas lupus. V redu,
verjetno bo trska, in sicer atlantska trska, ali pa vahnja.«

»Sam res. «

»Ne se vec razburjat, file bom. «

»Ne razburjam se,« sem govoril v okno, kri mi je
butala v sencih in vse mi je migotalo pred o¢mi. Natakar
je prinesel file.

Oce je ods¢ipnil kos¢ek. »Ne sme§ se jezit name, jaz
enostavno moram vedet, kaj jem, in ko to vem, v bistvu
pojem vse. Ja, to bo trska ... samo iz sardin in papalin
odstranjujem kos¢ice, kar se komu lahko zdi sme$no, in
ne jem prizeljca, sicer pa vse.«

»Saj se ne jezim, jaz samo vzamem, kar mi dajo, in

basta. «
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»Ampak saj jaz tudi, ko sem bil na Nizozemskem,
so nam dali za jest ¢udno kumarico, polnjeno z ribjim
mesom, in zraven beSamelovo omako, vsi so to na skrivaj
dajali nazaj, samo jaz sem pojedel, in Se s kaks$nim uzit-
kom! In ker tega ni bilo kdovekoliko, sem si nalozil $e sam
riz, da bi se najedel. In tam je bil en Japonec iz Tokia, ki
se mi je od dale¢ smejal, kaj bi rad ta tip, sem si rekel, on
se je pa $e kar smejal in nazadnje je priSel k meni in rekel:
‘Gospod, vi jeste sam riz? Gospod, vi ste ¢isto tak kot mi,
mi tudi jemo sam riz, pa ne, ker bi morali, ampak ker nam
tako pase!’ «

Potem se je lotil jedale. Jaz sem medtem pre$tudiral,
zakaj posadka Kurska ni mogla sama zapustit podmorni-
ce. Najbolj me je prevzel, tako pac je, shematic¢en prikaz
situacije, v katerem so po gladini plule razli¢ne ladjice,
s katerih so se na pretirano debelih kablih spuscali vsi
zivi potapljadi in roboti in minipodmornice, v globini
pod njimi pa je v blatu lezala temacna cigara z razsutim
kljunom.

»Ves, zadnji¢ sem nekaj razmisljal, « je oce odloZil pri-
bor, »in zavedel sem se, da se mi ljudje vse Zivljenje skoz
pritozujejo, babe, Ivana, RiiZzena, vsi. Jaz pa se ne morem
spomnit, da bi sploh kdaj komu kaj potozil. «

»Jaz se ne pritozujem,« sem pretolmadil prvo bedari-
jo, ki so mi jo ponudili mozgani.

»No, ravno zdaj ne, ampak spomnim se, ko si el
narazen s tisto, kako ji je Ze bilo ime, no, s tisto Marto,
nekaj Stamprlov dZina sem moral zlit vate, da si spet dobil

barvo, tako fu¢ si bil. «
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»Dajnomir, tega je ze osemnajst let ali koliko,« sem
ugovarjal.

»Ze %e, mogoc¢e, ampak meni se ljudje, saj ne more§
verjet, pritozujejo Se danes, in to vsak dan!«

»Pa se $e ti pritozuj,« sem predlagal.

»Tebi je lahko re¢, ampak jaz v bistvu niti ne vem,
kako se to po¢ne.«

»Enostavno stoka$ in preklinjas, nazadnje pa mora
bit jasno, da ima$ vsaj mal distance do zadeve.«

»To sem nazadnje poskusal, ko sem za¢el hodit s tvojo
mamo. Pritozuje se lahko mlad ¢lovek, pri njem se to
prenese, ampak ko se za¢ne pritozevat starec, bi jih moral
v istem trenutku dobit po grbi.«

V prahu ulice so za priprtim oknom zatopotali
salonarji. Oba sva pogledala v tisto smer. Po plo¢niku je
hodila punca v rde¢em puloverju in napihovala balonéek
iz zvetilnega gumija. Ena taka Iveta ali Ilona. Posrecil se ji
je izredno velik balonéek; nazadnje je poéil in se ji prilepil
na levo lice.

»Jaz bi dal kaks$ni mladi bejbi mirno tudi tri tisocake
od svoje pokojnine, e bi ji lahko vsaj $e enkrat v Zivljenju
temeljito presiatal joske!« je kar na lepem rekel oce. To
je povedal neustrezno na glas, in to v trenutku, ko je v
gostilniskem cvrkutanju nastal akustien premor. Nekaj
gostov je privzdignilo glavo.

»Bosta $e pivee, gospoda?« je prihitel natakar.

»Prinesite nama dve vodki, « je rekel oce in se sploh
ni zavedel, da se je ravno zdaj pritozil.

Treila sva.
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»Tukaj so ljudje prenazrti, lepoteprosim, « je nadalje-
val oce, »v Jugoslaviji pa so bili obi¢ajna hrana Zganci,’ kar
so taki dolgi rumenkasti knedli iz koruzne moke, zraven
pa so bili ali omaka ali sir, skuta ali $peh, ali pa so jih nare-
dili na sladek na¢in, ampak osnova so bili zganci. Ko smo
ziveli v Zagrebu, je bila spodaj pod naso bajto tekstilna
fabrika, pred katero je bil en dolg travnik in na tem trav-
niku so opoldne zmeraj sedeli delavci in kosili, jaz sem jih
gledal skozi okno, ker so bile med njimi tudi dobre babe,
imel sem jih osem ali devet. Delavci so pa ves ¢as jedli
eno in isto, koruzni kruh in zraven ¢ebulo, eni, ampak
redkokateri, pa so imeli zraven $e $peh, in to so jedli skoz,
vsak dan, cel teden in cel mesec! Suznji v starem Egiptu, ki
so gradili piramide, so bili $e na slabsem, oni niso jedli ni¢
drugega kot prosene mlince, ¢ebulo in pivo.«

»No, $e bolj navzhodu pa so ljudje $e manj zahtevni, «
sem povzel, »v Indiji obstaja tiso¢e let preganjana, pa $e
danes Zivahna sekta aghori, in ti aghorijci se na skrivaj
zadrzujejo na bregovih Gangesa v blizini grobis¢.«

»Aha, me prav zanima, kaj nagravinega bom spet
zvedel. «

»No, ni¢ posebnega, na kratko in jedrnato, prehran-
jujejo se s Cloveskim mesom, ki je po pogrebu odvrzeno
v vodo, lovijo ga po toku in to jejo, v bistvu je Ze pe¢eno,
ampak vec¢inoma tudi Ze precej pokvarjeno in gnilo, kar
jim je pri srcu, saj to poénejo iz verskih razlogov, in ¢e so
razlogi verski, nobena gnusoba ni zadosti nagravzna.«

3 Vizvirniku je uporabljena slovenska oz. hrvaska beseda zganci.
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»Cist mirno bi se jim lahko pridruzil, strogo dieto
imam zaradi Zol¢nika, smem samo kuhano in pe¢eno brez
mascobe. Ves kaj, a Letalstvo $e zmerom kupujes? «

»Ja, kupujem,« sem rekel, »ampak samo nekako iz
navade, ¢eprav je obcasno noter kaj zanimivega, recimo
lani je iz$la monografija Ki-44 Shoki ... ali je bilo to
predlani?«

»Ja, vem, zmerom si imel rad grda letala. «

»Ki-44 pa ja ni grdo letalo!«

»Mogoce, ampak ti si imel rad grda letala. In sploh
najraj$i od vseh si imel sparviera!«

»Ej, meni je bilo vie¢, da je grbast kot kaksen star
bera¢, da ima tri propelerje in da je v celoti nekam naiven,
to pa res. Sem bil pa takrat $e precej mlad!«

»Kaj pa govoris, no, $e ko sva §la nazadnje skozi gozd v
Uvale, si imel rad sparviera, to je enih deset let nazaj, takrat
nisi bil ve¢ mlad. «

»Pa saj je vseeno, imam pac rad sparviera, « sem zamah-
nil z roko osupel, zakaj me ravno to vedno tako vrze iz tira.

»Ampak ta sparviero ni bil slabo letalo,« je zavil o¢e
na tiso¢krat prehojeno potko, »imel pa je Sibke motorje
kot vsi italijanski tipi, ampak kot torpedni bombnik se je
obnesel ve¢ kot dobro, glede na to, da je bila to ¢ist predvoj-
na mesana konstrukcija. Pa tudi pipistrello je bil za svoj ¢as
uspesno letalo. Ves, kaj pomeni v italijan$¢ini pipistrello? «

»Vem. «

»Jasno, netopir, kaj se kremzis? «

»Ker mi mora$ kar naprej solit pamet.«

» Jaz da ti solim pamet?«
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»Ja, skoz!«

»Kako se pa to kaze, lepoteprosim? «

»Vsako tvoje govorjenje se za¢ne ali konca s tem, da
nekaj pojasnjujes!«

»Aha, vidi$. To bo najbrz en tak moj nadin.«

»Samo kaksen dialog je to potem!«

»Dialog je iluzija, vsi ljudje na svetu bi radi, kolikor se
da, brez prestanka ¢vekali o svojih zadevah!«

» O tem nisem ¢ist preprican. «

»Zato ker $e nisi ¢ist odrasel. «

»To mi govoris Ze trideset let. «

»Torej to drzi Ze trideset let. «

»Ja, $e dve,« sem rekel natakarju.

V tem trenutku je vstopil Kulich v sijoée zelenem dzeki-
ju, vse bu¢no pozdravil, ¢eprav ga sploh noben ni pogledal,
se naslonil na pult in zacel $tudirat obiskovalce. Ko je prisel
do mene, je rekel: »Zdraaavo« in pokazal teznjo, da bi
se odmaknil od pulta, potem pa je opazil oleta in obstal.
Kulicha sem poznal iz ¢asov, ko sem se gibal po Letni.

»Ja, ja, ti si imel rad sparviero,« je prikimaval oce,
»tebi so bila zmerom ve¢ najgrsa letala, kratka in trebu-
$asta, henschel 123, fiat CR.42, wildcat, hellcat, bearcat,
pa tisti dvorepi copat, F7U cutlass, tega si popolnoma
obozeval. Jaz pa sem imel rad recimo mosquita, to je bil
moj ideal!«

»Mosquito izgleda kot dildo, kako ti je lahko vie¢!«
sem rekel.

»To je izredno aerodinamiino letalo, &istih in smotr-

nih oblik!«



