


Emil Hakl 
O starših in otrocih



Zaslišim copate v absurdnem hodniku,
ki vodi do mojega srca.

Fernando Pessoa1

Videč solze v njegovih očeh nihče ni k njemu šel,
tako da je sam samcat dve leti v tisti pušči živel;
in ko je trikrat na dan iz kapelice zvonec zapel,
so govorili: Ah, to žalostni mladenič zvoni!

besedilo starega lesoreza

1	 Fernando Pessoa: Knjiga nespokoja. Ljubljana: Cankarjeva založba, 
2001, stran 414. Prevedla Barbara Juršič.  
(Vse opombe so prevajalkine.)
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Paviljon pingvinov

»H komu že?« je star dedec v vratarnici napel uho, po­
gledal me pa ni, ker je nekaj skrbno rezal in razporejal po 
zamaščenem papirju.

»H gospodu Benešu,« sem ponovil.
»Kdo pa je to?«
»Vaš uslužbenec.«
»Pa ga pokličite,« mi je primaknil telefon, ampak me 

še vedno ni pogledal.
»Zdravo, ati,« sem rekel v smrdljivo slušalko.
»Ej, živjo, lepoteprosim, a počakaš spodaj name, zdaj 

imam eno vodenje in pridem tja čez slabo uro, pejt med­
tem pogledat recimo kače.«

»Prav,« sem rekel.
Stari dedec si je vtaknil v usta kos zelenkaste tlačenke 

in začel silovito žvečit.
Šel sem do paviljona pingvinov in vstopil. Črno-beli 

ptiči so korakali v vrsti po betonskem robu bazena. Potem 
se je eden nečesa domislil in se je od strani vrgel v vodo. 
Drugi so pri priči omahnili za prvim in se nekaj časa pre­
ganjali pod vodo kot pokvarjeni vódeni torpedi, potem 
je enemu padlo na pamet in se je izstrelil iz vode, drugi 
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so poskakali za njim, se postavili lepo v vrsto in začeli 
spet od začetka. Eden je vedno prišel na to idejo drobec 
sekunde prej in, hop, še preden se je dotaknil gladine, so 
že vsi padali noter. To so ponavljali v nedogled celo uro, 
kolikor mi je uspelo zdržat tam. Mirno bi zdržal in jih 
opazoval še eno uro, ampak je bil čas, da se vrnem.

Oče je negibno stal pred vratarnico, in čeprav je bilo 
še poletje, je imel na sebi bel balonar in zguljeno kapo 
s šildom, ki ji je rekel princ heinrich. Par let je bil že v 
penziji in v živalskem vrtu je nekaj postrani zaslužil kot 
vodič; spremljal je šolske odprave, izlete iz Ústí ob Labi 
in tematsko usmerjene skupine holandskih upokojencev, 
potrpežljivo jim je za tistih par fičnikov razlagal o morskih 
levih in gnujih in čakal, da se zdivjajo pri opicah. Ustrašil 
sem se, kako je v teh par tednih še bolj posivel.

»Zdravo,« sem rekel.
»Ej, živjo,« je odgovoril in pri tem gledal nekam nad 

drevesne krošnje.
»Kaj je novega?« sem vprašal.
»Na svetu ni nič novega že dve milijardi let, vse so 

samo variacije na temo ogljik, vodik, kisik in dušik,« mi 
je odgovoril oče.

Odpravila sva se na sprehod. To pomeni, da sva šla 
okrog Trojskega dvorca, prečkala brv, s katere sem pljunil 
v gosto, polagoma se valečo vltavsko vodo, jo mahnila 
povprek čez Cesarski otok in prispela do naslednje brvi, 
s katere je oče spustil razvlečeno belo slino v gosto, pola­
goma se valečo vodo plovnega kanala. Potem sva vstopila 
v Stromovko.
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Zakaj posadka Kurska ni mogla 
sama zapustiti podmornice

»Lepoteprosim, kaj zmerom sprašuješ, kaj je novega,« je 
rekel oče med hojo, »to je pa ja tako težko vprašanje, da ni 
težjega na svetu! Če bi vprašal, kako se imam, bi pa vedel.«

»In kako se torej imaš?«
»Zanič. Ampak je vseeno nekaj novega, pred kratkim 

se nam je izgubil orangutan, pri nas zdaj honorarno delajo 
študentke in ena od njih najbrž pri hranjenju ni dobro za­
prla kletke, skratka, orangutan je izginil. Pa smo ga začeli 
iskat, pregledali smo ves živalski vrt, vsak kotiček, vsak grm, 
nikjer nič, direktor je celo poklical policijo, ampak policija 
ga je poslala v tri krasne, tako da smo iskali naprej. In šele 
na začetku tretjega dneva, ko so bili vsi že popolnoma 
obupani, se je en Tonda Siňor, ki opicam pripravlja futer, 
spomnil, da je imel predvčerajšnjim, ko je skočil na stran, 
na mizi odprt liter vina in da zdaj ta flaša še skoz stoji tam, 
ampak je prazna in on da je ni izpil; zato so za vsak slučaj 
še enkrat temeljito pregledali klet pod pripravljalnico 
hrane in tam so ga našli. Ljubi orangutan je zlezel pod kup 
lesne volne in mirno spal, pa so ga zbudili, mu vzeli kri in 
ugotovili, da je vino popil on. Madona, pa ja ne bo dež.«
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Sprehajala sva se po Stromovki. Med travniki so krožili 
sumljivo zagoreli, na kratko postriženi mršavi petdesetlet­
niki na rolerjih. Po travi so se preganjali psi. Čeprav je bila 
ura šele štiri popoldne, so v oknih deželnoglavarskega 
poletnega dvorca na hribčku že žareli prižgani lestenci.

»Če jo mahneva po tistile potki tam, greva skozi 
tunelček in se vzpneva, prideva naravnost do Kraljevske 
obore,« sem rekel.

»Kaj pa bova tam počela?«
»To je gostilna.«
»Prav, pa pejva, te tam ne poznam, ampak vse je enkrat 

prvič,« je rekel oče. »Tudi takrat, ko nam je pobegnil 
šimpanz, ga nikakor nismo mogli najt, in policija? Nič 
niso hoteli imet s tem, ampak ko jih je poklicala ena bab­
nica, ki živi v Troji, da na strehi bajte na nasprotni strani 
pleše in skače totalno nalit dedec, naj že kaj ukrenejo, 
preden se bo ubil, so bili pa takoj tam in kaj so ugotovili? 
To ni bil noben možakar, bil je naš šimpanz, babnica je 
že slabo videla. Je bilo pa tudi zabavno, preden so ga ujeli 
in spravili nazaj v kletko, reveža! Ljudi sekirat, to policija 
zna, ko pa naj bi kaj naredili za ubogo žival … Papagaje 
kradejo, saj ne moreš verjet! In kaj dela policija? Čeprav 
je res, da so nam tisto mravljo takrat vrnili.«

»Kakšno mravljo?«
»Pa saj poznaš, to štorijo.«
»Ne poznam, povej.«
»To sem ti ja že razlagal, a ti nisem? Kako je zginila tis­

ta velika mravlja, ki stoji na trati, ko greš gor k medvedom. 
Izginila je in ni je bilo več, ja. Šele čez eno leto so nam jo na 
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lepem pripeljali, ker so jo našli v eni džankijevski luknji, pa 
ne, da bi jo iskali, ampak so jo slučajno odkrili med inter­
vencijo pri tistih mladih. Baje so imeli skrito nekje v svoji 
drvarnici, kjer so se zadevali, in baje so molili k tej mravlji 
ali nekaj takega. Vsekakor je bila vsa poslikana z barvami, 
morali smo se je lotit z razredčilom in žičnato krtačo.«

Oče se je ustavil in dolgo zrl v neko trsje, rastoče na 
bregu blatnega jezerca.

»No, vidiš,« je pripomnil.
Trsje se je rahlo upogibalo. Ob strani je iz njega štrlel 

tog rjavozelen storž. Po negibni gladini jezerca so švigali 
močvirski drsalci. V daljavi je zatulil vlak.

»Veš, kaj je to?« je vprašal oče.
»Nekakšno ločje,« sem rekel.
»Kakšno ločje neki, to je kolmež!«
»Možno.«
»Nič možno, sigurno je, kolmež ali acorus ali prsni 

koren, izvira iz južne Kitajske, danes je pri nas prav pogost, 
ampak samo zato, ker so ga sem prinesli Tatari.«

»Aha.«
»Oni so namreč ravno s kolmežem preskušali, ali je 

voda pitna.«
»Aha. Kako pa?«
»Le kako, najprej so prišle patrulje, izvidnice, a ne, v 

vodo so pometale kolmeževe korenine, par dni počakale, 
takrat se jim ni tako mudilo, in če je kolmež pognal kore­
nine, je bil to zanje dokaz, da je voda dobra. In šele nato 
so pridivjale horde in so lahko mirno nadaljevale s požiga­
njem in pobijanjem, zato so kolmežu pravili tudi tatarska 
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trava. Za časa Džingiskana je imel vsak pravi Tatar pri sebi 
kumis, posušeno meso in kolmež!«

»Jaz sem pred časom z enim znancem izdeloval absint 
in poleg pelina, dišeče lakote in nekaterih drugih zelišč sva 
dala noter tudi posušen kolmež, ampak z njim je bilo treba 
bit zelo previden, ker je tako hudičevo grenek, da prevlada 
čist nad vsem,« sem se spomnil.

»Vse te tvoje štorije se pa res zmerom končajo pri pri­
bližno dveh temah,« je zavzdihnil oče. »In kakšen okus 
je imel?«

»Če povem po pravici, grozen.«
»No, vidiš.«
Potem sva se polagoma vzpenjala po potkah, pokritih 

z listjem, gor proti Kraljevski obori. Odprla sva vrata in 
vstopila. Notri je sedelo par popoldanskih gostov. Takoj 
ko sva se usedla, je k nama prihitel natakar.

»Dve pivi in nekaj za jest,« je rekel oče, izvlekel iz 
aktovke šop pomečkanih izrezkov in mi jih dal: »Tole je 
zate.«

To je bila še ena runda časopisnih člankov. KAJ SE 
DOGAJA ZA MEJAMI OSONČJA; JA! RES SEM 
BIL VOHUN; ZNANSTVENIKI ODKRILI NOVO 
VRSTO LIGNJA; ZAKAJ POSADKA KURSKA 
NI MOGLA SAMA ZAPUSTITI PODMORNICE; 
ŽENSKE IMAJO BAJE OČITKE V GENIH in IZ-
GUBLJENI SIJAJ KLÁNOVIC SE VRAČA. Zatopil 
sem se v Klánovice.

»Ampak noter so pozabili napisat, da je imel v Klánovi­
cah vilo tudi slavni skladatelj R. A. Dvorský,« je komentiral 
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oče čez zapackan rob jedilnega lista, »ki je v tej vili od Vacka, 
ki ga je tja povabil na večerjo, kupil Ciganko za tri stotake, 
to so bili seveda predvojni trije stotaki, in ko je postala 
Ciganka znan šlager, si je baje Vacek pulil lase, ampak kaj 
bi potem sploh še lahko naredil, a ne. Vsaj moj oče je trdil, 
kdove, ali je bilo to res, njemu so bile pri srcu take milijonar­
ske zgodbe, kako se je komu nasmehnila sreča. Ampak edini 
pravi milijonar, s katerim je bil po vojni v stiku v Klánovicah, 
je bil en Papež, ta je imel, se mi zdi, na Příkopih obutveno 
firmo, in potem nek Pučelík, ta je imel tovarno likerjev, a ne, 
Pučelíkov liker Srečica, to je bila priljubljena pijača.«

»Pučelíka se spomnim, upognjenega starca s klobu­
kom, v dolgem plašču! V roki je imel eno tako bambusovo 
palico, čist temno od tolikšnega otipavanja, ki jo je vsak 
tretji korak takole zabodel predse v zrak.«

»Ko si se rodil, so bili vsi tile že starci, Mildorf in 
Fadrhonc in Rylek, ampak to so bili, prej bi rekel, povzpet­
niki, ki so imeli to smolo, da niso pravočasno zbežali; pravi 
milijonar je bil edino Papež in tisti Pučelík.«

»Rylka se tudi spomnim! To je bil vesel debel možakar 
z velikansko glavo!«

»Kako se ga ne bi spomnil, ko je prihajal k nam vsak 
drugi dan in se je z očetom kregal o tem, kaj bi bilo, če 
komunisti ne bi zmagali.«

»On je imel lica kot melone in na glavi je nosil krasno 
vezeno tubetejko, in kadar se je smejal, je tako tulil, da se 
je dušil!«

»Res je, samo da to ni bila nobena tubetejka, kar je 
nosil, ampak navadna pletena kapa z vzorcem kače, bolj 
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točno gada. Star sokol je bil in najbrž tudi star alkoholik, 
tebe je imel pa nevemzakaj rad, klical te je Čarl.«

»Ne Čarl, ampak Čarls,« sem rekel.
»Ja. Lepoteprosim, s sabo nimam očal, a bi mi ga 

lahko prebral?«
»Okej, najprej je golaž,« sem prijel v roko lepljivo 

plastično mapo, »golaža najbrž ne boš, a ne, pol je tukaj 
še …«

»Kaj je bilo tisto prvo?«
»Golaž.«
»Kolač?!«
»Golaž!!!«
»Ne bit takoj jezen, golaž, no, ne bom ga. Pa naprej?«
»Pol je zrezek s krompirjem.«
»V tem primeru se lahko kar takoj uležem v krsto!«
»Pa še segedin, potem ena džulbastija.«
»Džulbastija, lepoteprosim, tega tukaj ne zna nihče 

pripravit, to se dela na Balkanu, oni s tem mislijo kakšne 
čevapčiče. Ampak teh tukaj tudi ne zna nihče pripravit.«

»Naprej je še hudičev žep.«2

»Kako?«
»Hudičev žep,« se mi je tresel glas.
»Oprosti, no, jaz slabše slišim, kakšne jedi kuhajo v 

teh časih. Kaj je to, hudičev žep?«
»Ne vem, hudičev žep pač!«
»Veš kaj, ti si še hujši kolerik kot moj oče, ta tudi ni 

prenašal, če ga je kdorkoli karkoli vprašal.«

2	 Polnjen kotlet z jetrci, papriko in paradižnikom.
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Očetov glas v takihle situacijah ni bil ravno pretirano 
vpadljiv, vendar pa je s svojo frekvenco natančno izpol­
njeval vrzel med navadno konverzacijo in prepirom. In 
kaj hujšega, hkrati s tem je dobival tudi nekakšen javen, 
demonstracijski značaj. Večina gostov je hočeš nočeš 
postala pozornih. Pa se vsaj ne dret, madona! bi rad že 
leta rekel svojemu očetu, ampak te besede vedno požrem.

»Pol imajo še file,« sem rekel.
»O, file!« se je drl oče po vsem prostoru in razboleno 

zrl skozi okno v oblake. »Morali bi napisat, kakšen file.«
»Kakšen file?« sem povedal tja nekam pod mizo. 

»Ribji file!«
»Aha, ribji,« je izjavil oče in se namuznil, »kako pa 

naj vem, kaj za ena riba je to? Lahko je aljaška trska ali 
brancin, lahko je oslič, Merluccius merluccius, a ne, ali tudi 
ostrigar, po angleško catfish, Anarhichas lupus. V redu, 
verjetno bo trska, in sicer atlantska trska, ali pa vahnja.«

»Sam res.«
»Ne se več razburjat, file bom.«
»Ne razburjam se,« sem govoril v okno, kri mi je 

butala v sencih in vse mi je migotalo pred očmi. Natakar 
je prinesel file.

Oče je odščipnil košček. »Ne smeš se jezit name, jaz 
enostavno moram vedet, kaj jem, in ko to vem, v bistvu 
pojem vse. Ja, to bo trska  … samo iz sardin in papalin 
odstranjujem koščice, kar se komu lahko zdi smešno, in 
ne jem priželjca, sicer pa vse.«

»Saj se ne jezim, jaz samo vzamem, kar mi dajo, in 
basta.«
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»Ampak saj jaz tudi, ko sem bil na Nizozemskem, 
so nam dali za jest čudno kumarico, polnjeno z ribjim 
mesom, in zraven bešamelovo omako, vsi so to na skrivaj 
dajali nazaj, samo jaz sem pojedel, in še s kakšnim užit­
kom! In ker tega ni bilo kdovekoliko, sem si naložil še sam 
riž, da bi se najedel. In tam je bil en Japonec iz Tokia, ki 
se mi je od daleč smejal, kaj bi rad ta tip, sem si rekel, on 
se je pa še kar smejal in nazadnje je prišel k meni in rekel: 
‘Gospod, vi jeste sam riž? Gospod, vi ste čisto tak kot mi, 
mi tudi jemo sam riž, pa ne, ker bi morali, ampak ker nam 
tako paše!’«

Potem se je lotil jedače. Jaz sem medtem preštudiral, 
zakaj posadka Kurska ni mogla sama zapustit podmorni­
ce. Najbolj me je prevzel, tako pač je, shematičen prikaz 
situacije, v katerem so po gladini plule različne ladjice, 
s katerih so se na pretirano debelih kablih spuščali vsi 
živi potapljači in roboti in minipodmornice, v globini 
pod njimi pa je v blatu ležala temačna cigara z razsutim 
kljunom.

»Veš, zadnjič sem nekaj razmišljal,« je oče odložil pri­
bor, »in zavedel sem se, da se mi ljudje vse življenje skoz 
pritožujejo, babe, Ivana, Růžena, vsi. Jaz pa se ne morem 
spomnit, da bi sploh kdaj komu kaj potožil.«

»Jaz se ne pritožujem,« sem pretolmačil prvo bedari­
jo, ki so mi jo ponudili možgani.

»No, ravno zdaj ne, ampak spomnim se, ko si šel 
narazen s tisto, kako ji je že bilo ime, no, s tisto Marto, 
nekaj štamprlov džina sem moral zlit vate, da si spet dobil 
barvo, tako fuč si bil.«



19O starših in otrocih

»Dajnomir, tega je že osemnajst let ali koliko,« sem 
ugovarjal.

»Že že, mogoče, ampak meni se ljudje, saj ne moreš 
verjet, pritožujejo še danes, in to vsak dan!«

»Pa se še ti pritožuj,« sem predlagal.
»Tebi je lahko reč, ampak jaz v bistvu niti ne vem, 

kako se to počne.«
»Enostavno stokaš in preklinjaš, nazadnje pa mora 

bit jasno, da imaš vsaj mal distance do zadeve.«
»To sem nazadnje poskušal, ko sem začel hodit s tvojo 

mamo. Pritožuje se lahko mlad človek, pri njem se to 
prenese, ampak ko se začne pritoževat starec, bi jih moral 
v istem trenutku dobit po grbi.«

V prahu ulice so za priprtim oknom zatopotali 
salonarji. Oba sva pogledala v tisto smer. Po pločniku je 
hodila punca v rdečem puloverju in napihovala balonček 
iz žvečilnega gumija. Ena taka Iveta ali Ilona. Posrečil se ji 
je izredno velik balonček; nazadnje je počil in se ji prilepil 
na levo lice.

»Jaz bi dal kakšni mladi bejbi mirno tudi tri tisočake 
od svoje pokojnine, če bi ji lahko vsaj še enkrat v življenju 
temeljito prešlatal joške!« je kar na lepem rekel oče. To 
je povedal neustrezno na glas, in to v trenutku, ko je v 
gostilniškem cvrkutanju nastal akustičen premor. Nekaj 
gostov je privzdignilo glavo.

»Bosta še pivce, gospoda?« je prihitel natakar.
»Prinesite nama dve vodki,« je rekel oče in se sploh 

ni zavedel, da se je ravno zdaj pritožil.
Trčila sva.
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»Tukaj so ljudje prenažrti, lepoteprosim,« je nadalje­
val oče, »v Jugoslaviji pa so bili običajna hrana žganci,3 kar 
so taki dolgi rumenkasti knedli iz koruzne moke, zraven 
pa so bili ali omaka ali sir, skuta ali špeh, ali pa so jih nare­
dili na sladek način, ampak osnova so bili žganci. Ko smo 
živeli v Zagrebu, je bila spodaj pod našo bajto tekstilna 
fabrika, pred katero je bil en dolg travnik in na tem trav­
niku so opoldne zmeraj sedeli delavci in kosili, jaz sem jih 
gledal skozi okno, ker so bile med njimi tudi dobre babe, 
imel sem jih osem ali devet. Delavci so pa ves čas jedli 
eno in isto, koruzni kruh in zraven čebulo, eni, ampak 
redkokateri, pa so imeli zraven še špeh, in to so jedli skoz, 
vsak dan, cel teden in cel mesec! Sužnji v starem Egiptu, ki 
so gradili piramide, so bili še na slabšem, oni niso jedli nič 
drugega kot prosene mlince, čebulo in pivo.«

»No, še bolj na vzhodu pa so ljudje še manj zahtevni,« 
sem povzel, »v Indiji obstaja tisoče let preganjana, pa še 
danes živahna sekta aghori, in ti aghorijci se na skrivaj 
zadržujejo na bregovih Gangesa v bližini grobišč.«

»Aha, me prav zanima, kaj nagravžnega bom spet 
zvedel.«

»No, nič posebnega, na kratko in jedrnato, prehran­
jujejo se s človeškim mesom, ki je po pogrebu odvrženo 
v vodo, lovijo ga po toku in to jejo, v bistvu je že pečeno, 
ampak večinoma tudi že precej pokvarjeno in gnilo, kar 
jim je pri srcu, saj to počnejo iz verskih razlogov, in če so 
razlogi verski, nobena gnusoba ni zadosti nagravžna.«

3	 V izvirniku je uporabljena slovenska oz. hrvaška beseda žganci.
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»Čist mirno bi se jim lahko pridružil, strogo dieto 
imam zaradi žolčnika, smem samo kuhano in pečeno brez 
maščobe. Veš kaj, a Letalstvo še zmerom kupuješ?«

»Ja, kupujem,« sem rekel, »ampak samo nekako iz 
navade, čeprav je občasno noter kaj zanimivega, recimo 
lani je izšla monografija Ki-44 Shoki  … ali je bilo to 
predlani?«

»Ja, vem, zmerom si imel rad grda letala.«
»Ki-44 pa ja ni grdo letalo!«
»Mogoče, ampak ti si imel rad grda letala. In sploh 

najrajši od vseh si imel sparviera!«
»Ej, meni je bilo všeč, da je grbast kot kakšen star 

berač, da ima tri propelerje in da je v celoti nekam naiven, 
to pa res. Sem bil pa takrat še precej mlad!«

»Kaj pa govoriš, no, še ko sva šla nazadnje skozi gozd v 
Úvale, si imel rad sparviera, to je enih deset let nazaj, takrat 
nisi bil več mlad.«

»Pa saj je vseeno, imam pač rad sparviera,« sem zamah­
nil z roko osupel, zakaj me ravno to vedno tako vrže iz tira.

»Ampak ta sparviero ni bil slabo letalo,« je zavil oče 
na tisočkrat prehojeno potko, »imel pa je šibke motorje 
kot vsi italijanski tipi, ampak kot torpedni bombnik se je 
obnesel več kot dobro, glede na to, da je bila to čist predvoj­
na mešana konstrukcija. Pa tudi pipistrello je bil za svoj čas 
uspešno letalo. Veš, kaj pomeni v italijanščini pipistrello?«

»Vem.«
»Jasno, netopir, kaj se kremžiš?«
»Ker mi moraš kar naprej solit pamet.«
»Jaz da ti solim pamet?«
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»Ja, skoz!«
»Kako se pa to kaže, lepoteprosim?«
»Vsako tvoje govorjenje se začne ali konča s tem, da 

nekaj pojasnjuješ!«
»Aha, vidiš. To bo najbrž en tak moj način.«
»Samo kakšen dialog je to potem!«
»Dialog je iluzija, vsi ljudje na svetu bi radi, kolikor se 

da, brez prestanka čvekali o svojih zadevah!«
»O tem nisem čist prepričan.«
»Zato ker še nisi čist odrasel.«
»To mi govoriš že trideset let.«
»Torej to drži že trideset let.«
»Ja, še dve,« sem rekel natakarju.
V tem trenutku je vstopil Kulich v sijoče zelenem džeki­

ju, vse bučno pozdravil, čeprav ga sploh noben ni pogledal, 
se naslonil na pult in začel študirat obiskovalce. Ko je prišel 
do mene, je rekel: »Zdraaavo« in pokazal težnjo, da bi 
se odmaknil od pulta, potem pa je opazil očeta in obstal. 
Kulicha sem poznal iz časov, ko sem se gibal po Letni.

»Ja, ja, ti si imel rad sparviero,« je prikimaval oče, 
»tebi so bila zmerom všeč najgrša letala, kratka in trebu­
šasta, henschel 123, fiat CR.42, wildcat, hellcat, bearcat, 
pa tisti dvorepi copat, F7U cutlass, tega si popolnoma 
oboževal. Jaz pa sem imel rad recimo mosquita, to je bil 
moj ideal!«

»Mosquito izgleda kot dildo, kako ti je lahko všeč!« 
sem rekel.

»To je izredno aerodinamično letalo, čistih in smotr­
nih oblik!«


