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Svetin vse v njem
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Za moje hcerke, Ello, Isabel (pocivaj v miru) in Esther

Za begunce sveta



Tri vrste sanj se izpolnijo: jutranje sanje, sanje, v katerih
o nekom sanja prijatelj, in sanje, ki so razloZene v sanjah

samih. Nekateri pravijo: Tudi ponavljajoce se sanje.

BABILONSKI TALMUD, traktat Brahot

Ce je moj, zakaj je z drugimi?

Ker ga ni tu, v kateri »drugam« je odsel?

DZELALUDIN RUMI, »Kam je odsel lepi ljubi?«
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SARAJEVO, 1914

SVETI je ustvarjal nove in nove svetove ter jih uniceval,
ustvarjal je svetove in jih uniceval, potem pa, tik preden je
obupal, se je koncno domislil tegale. Dejansko bi bilo lahko
dosti huje, ta svet in vse, kar je v njem, saj sem se tukaj vseka-
kor sposoben dokopati do marsicesa zanimivega. Pa poglejmo:
LAPIS INFERNALIS, LAVDANUM in zraven SIVKA.

Pinto je vzel lavdanum s police, prevrnil plocevinko
z lavando, ki se po nekem cudezu ni odprla, ko je zadela
ob tla. Spustil je kapljico lavdanuma na kocko sladkorja,
spremljal je, kako se je rjavi madez razcvetel, in si jo potem
dal v usta. Medtem ko sta se mu sladkor in grencica raztap-
ljala na jeziku, je pobral sivko, vtaknil nos v plocevinko in
vdihnil - ogromna mediteranska cvetna polja in nad vsem
skupaj lebdece lastovice, po krvi mu je jadral lavdanum, vse
do mozganov in $e naprej. Vsem stvarem, ki jih je ustvaril
ob vec¢ernem mraku na sabat, je Gospod modro dodal lavda-
num, da je pomagal narediti vse lepsSe in znosnejse.

Zdaj je bil Rafael Pinto dosti bolje pripravljen na nad-
vojvodo Franca Ferdinanda von Osterreich-Este, prestolona-
slednika Habsburskega cesarstva in generalnega in$pektorja

avstro-ogrskih oborozenih sil, ter na celoten cirkus, ki ga
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je pripeljal v Sarajevo, samo zato da bi videl, kako tukaj
zivimo. Kar dobro Zivimo, Vase Velicanstvo, moram reci,
samo da je dovolj lavdanuma in sivke pri roki, najlepsa Vam
hvala za Vaso prijazno skrb. In ker se trudimo priskrbeti
olajsanje tako za telo kot za duso, imamo vedno ve¢ kot
dovolj vsega, kar bi Ze potrebovali, naj zivi Cesar, hvaljen
bodi Gospod, in blagoslov tudi Vam.

Sivemu, dezZevnemu tednu je sledilo son¢no jutro in
svetloba je rezala skozi okno kot $e nikdar, kockasta tla je
na novo sestavljala v Se nikoli videne vzorce. Sladkor se je
do takrat Ze povsem raztopil, grencina pa je vztrajala in
mu drazila jezik. Bog se je ogrnil v bela oblacila in sijaj
Njegovega Velicanstva je razsvetlil svet, in prav tule, na tleh
Apotheke Pinto, si lahko zdaj ogledamo majhno zaplato iz
natanko enega od tistih oblacil. Morda obstaja pesem, ki bi
jo moral napisati o spreminjanju svetlobe in predrugacenju
vidnega: Bozja oblacila, taksen bi lahko bil naslov. A komu
bi bilo vendar karkoli od tega mar, nikogar ne briga svetlo-
ba in kaj naredi dusi, ne tukaj, v tem mestu Bogu za hrbtom.

Vse od Dunaja je Pinto pisal poezijo v nems¢ini; tudi
v bosanscini je pisal, a le o Sarajevu. Celo v spanjols¢ni
je poskusil pisati, a tisto je bilo vedno, kot bi pisal njegov
nono, vse je vedno zvenelo kot starodaven pregovor: Bonita
de mijel, koransiko de fijel; Kazati in veral al anijo mi lo
diras, in tako naprej. Nasprotno je svetloba povsod in nikjer.
Obstaja, a nikdar sama po sebi, vedno kot oblacilo, tako kot
je Boga moc¢ spoznati le v nepopolnosti Njegove Stvaritve.
Celo mrak je odet v svetlobo; svetloba Se potrdi svojo

prisotnost z lastno odsotnostjo. Temo nosimo v sebi in jo,
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ko umremo, vrnemo svetlobi. To bi lahko dobro zvenelo v
nems¢ini. Im Inneren tragen wir das Licht, da wir, wann
wir sterbet, zuriickgeben der Finsternis.

Lavdanum in sivko je polozil na polico. Nastopila je
opijska sproscenost, pocasi, kot globok vdih, medtem ko je
prouceval tla, zamazana s sencami ¢rk na oknu. APOTHE-
KE PINTO. Res je Ze Cas, da se znebi vseh teh trapastih
zelis¢, ki jih je padri Avram kupoval od kmetov in zbiral ve¢
desetletij. Padri je vztrajal, da je treba vso to Saro preseliti
iz stare drogerije na Carsiji ter razpostaviti ob dejanska
zdravila, ki jih je posmehljivo imenoval patranjas. A ¢eprav
so jih dejansko preselili, so bila vsa skrivnostna, starinska
zeliSCa zdaj Ze suha in mrtva, njihova starodavna, okorna
turska imena (amber kabugi; bejturan; logla-ruhi) so strlela
iz licnega abecednega reda patranj, ki jih je Pinto vpeljal
po selitvi. Saj niti ni vedel, za kaj so, ta carobna zelis¢a. V
stari prodajalni je padri edini vedel, kje se kaj najde in po
kak$nem principu so bile stvari klasificirane — drogerija
je pravzaprav predstavljala notranjs¢ino padrijeve glave,
vse knjige in prikantes in segulot in basme na policah, pa
zazgano sladkasti vonj halve, ki si jo je privoscil ob kavi,
pod strop so se plazili oblaki tobacnega dima, skoraj tako
gosti kot njegove misli. Tisti njegovi prastari kmetje so
se Se vedno tu pa tam oglasili v apoteki, odeti v po ovcah
smrdeca obladila in z obuvali iz Zivalske koZe, s kaksnim
zrelim turom, ki je kazil njihovo planinsko pojavo, s
svojimi neizpovedanimi boleznimi, skrivenc¢enimi kostmi
in gnilimi zobmi. Vstopili so in se razgledali naokrog, kot

da so se pravkar izkrcali iz razmajanega Casovnega stroja,
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dezorientirani od vonja po kafri in resnobne medicinske
tiSine in marmornih tal, v strahospostovanju pred baro¢nim
backenbartom cesarja Franca JoZefa na sliki, ki je niso mog-
li spregledati. Le slika nona Solomona na nasprotni steni iz
prej$njega stoletja jim je zagotavljala, da so tam, kjer naj bi
bili: prepoznali so nonov fes, njegove namrscene obrvi in
velicastno belo brado, celo njegov kaftan, na prsih ozaljSan
z medaljo, ki jo je neko¢ pred davnimi cCasi tja pripel nihce
drug kot predstavnik sultana Abdula Hamida osebno. Kme-
tje so hoteli starega Zidovskega he¢ima in Pinto jim je moral
povedati, da je stari he¢im umrl in ga ni ve¢ ter da je on —
lahko mu recejo doktor Rafo — zdaj zakoniti naslednik tega
malega medicinskega cesarstva in da je sivka edina zel, ki
jo bo kadarkoli Zelel kupiti od njih. A v mrkih gorah okrog
Sarajeva ni raslo kaj dosti sivke in kmetje so se tako brez
nagrade vrnili v svoje zarascene, prastare gozdove, kjer so
ziveli in obcevali z divjimi zvermi, in nikoli ve¢ niso prisli v
Apotheke Pinto, s ¢cimer ni bilo ni¢ narobe. Zdaj smo nam-
re¢ ziveli v Cisto novem stoletju, kamor si pogledal, je bil
napredek, prihodnost je bila neskon¢na, kot morje — nihce
ji ni videl konca. Nikogar ve¢ ni brigal bejturan. Jantarni
kabugi je bil verjetno nekaj za klicanje duhov ali pobijanje
¢arovnic in vil, naredil je, da so ti izpadli zobje, in povzrocil
neskoncno erekcijo. To pravzaprav niti ne bi bilo slabo.
Jutro se je pricelo s topovsko salvo kot dobrodoslico
v nase Pozabljeno mesto nadvojvodi Francu Ferdinandu
von Osterreich-Este, prestolonasledniku Habsburikega
cesarstva in generalnemu inspektorju avstro-ogrskih obo-

rozenih sil, v spremstvu Njenega Velicanstva vojvodinje.
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Zdaj se je razlegel $e en bum, dodaten pozdrav Njegovemu
in Njenemu Veli¢anstvu. (Sele kasneje tistega dne bo Pinto
izvedel, da je tisti bum povzrocila ro¢na granata, ki jo je
nesrecnik, mlad morilec, zalucal v nadvojvodov avto. Iz
lastnih izkus$enj lahko potrdim, da vedno zamujamo na
zgodovino, v kateri zivimo.) Na drugi strani ulice je hadzi
Besim nad svojo prodajalno tobaka v skladu z ukazom
guvernerja izvesil cesarski prapor in trenutno stal pod njim
s palci, zatlacenimi v Zep telovnika, z vrhom vinsko rdece-
ga fesa se je skoraj dotikal ¢rne in rumene cunje s togim
avstrijskim orlom na sredini. Vendar so se barve prijetno
skladale, in gladka oblost hadzi Besimovega trebuha je bila
prav tako prijetna. Lavdanum pomaga svetu, da se prilega
v Bozja oblacila. Pinto se je spomnil, da bi moral tudi sam
izobesiti prapor nad vrati; nameraval je, a ni prisel do tega;
toliko praporov je bilo povsod po mestu, da ne bo nihce
opazil odsotnosti njegovega. Nono Solomon in Cesar sta ga
grdo gledala vsak s svoje stene, s postarano in hladnokrvno
modrostjo sta ga karala zaradi njegove malomarnosti, pa
tudi Se zaradi mnogih drugih stvari; ves cas sta ga opazo-
vala, ta velicastna starca. Bilo je stoletje napredka; velike
stvari imamo na obzorju. Ne pozabi na prihodnost! Sam
nadvojvoda Franc Ferdinand von Osterreich-Este, presto-
lonaslednik Habsburskega cesarstva in generalni inspektor
avstro-ogrskih oborozZenih sil, je prisel v Sarajevo pogledat,
kako zivimo, in nam povedat, kako lahko zivimo $e bolje.
In zdaj je bil tam, nadvojvoda, kot kaksen princ narav-
nost iz pravljice, razbijal je po vratih lekarne, natancneje po
¢rki Av APOTHEKE PINTO, ni se zmenil za izvesek, da je
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zaprto. Poglej te jekleno modre o¢i in navzgor privihane hu-
zarske brke, ki so zdaj stisnjeni ob steklo, ko On kuka noter!
Kaj bi Njegovo Velicanstvo hotelo od skromnega Pinta? Kaj
bi neki Rafael Pinto sploh lahko ponudil Prestolonasled-
niku razen nebrzdane in nesmrtne zvestobe, veselja, da
mu je lahko pogled pocil na Njegovem cesarskem obli¢ju?
Pohitel je odklepat vrata, upocasnil in stopil okrog - za
vsak slucaj — nerazumnega gestikuliranja svetlobe in sence.
Svetloba spremeni svet, pa vendar ostane ista, vedno topla
v Bozjih oblacilih. Das Licht dndert die Welt und jedoch
bleibt sie gleich, auf ewig warm unter Gottes Gewander.

Nadvojvoda sploh ni bil nadvojvoda, ceprav je vsekakor
vstopil, kot bi bil, kot da je njegovo vse, kar lezi pred njim,
v paradni uniformi Rittmeistra je prinasal duh kroglic naf-
talina, lenta Cez prsi je spominjala na brezhibno postlano
posteljo, s pedantno obritim in napudranim obrazom ter z
voskom v simetri¢no zasiljenih brkih in z veli¢astno celado
z naparfumiranim ¢opom iz konjske Zime, in pod vsem
skupaj samo za odtenek sladkobe - disal je, ves, kot Dunaj,
kakrsnega je Pinto neko¢ tako dobro poznal, kot ¢isto prvi
dan stoletja napredka, disal je po necem, kar je pospesilo
Pintov utrip in mu spotilo dlani. Obrisal jih je ob bok.

Rittmeistrova sablja je zZvenketaje udarjala ob stopnice,
ko je sestopil po njih. Snel je ¢elado in nenadoma postal
Cisto drug. Pinto je Se kar drzal vrata odprta, odlocitev mu
je prehitevala misli. Noter sta navalila vrocina in kraval
prestrasene jate golobov, odvratne mnozice. Bitte! je rekel
Pinto in zaprl vrata, $e zaklenil jih je. Bleib mein schlagen-
des Hertz.



Svetin vse v njem 23

Vrocina je neznosna, je rekel Rittmeister in si pivnal celo
z najbolj belim robcem, preprosto grozljiva in neznosna, in
obupno potrebuje kaksen prasek za svoj nevzdrzni glavobol.
Tudi to se je spraseval, zakaj ni kraljevega prapora nad vho-
dom. S Pintom je govoril z osornim dunajskim naglasom;
na opasanem trebuhu je imel senco ¢rke A; na ovratniku
njegove uniforme so se svetlikale zvezde. V oceh je imel
melanholicen, jeticen sijaj, zato si Pinto ni mogel kaj, da ne
bi tehtal njegovih vedno $irsih zenic, dokler ni Rittmeister
umaknil pogleda, le dih prepozno. Razpokane ustnice je imel
in zgornjo si je obliznil. S konico jezika se je dotaknil brkov.

Kar se prapora tice, je rekel Pinto s priklonom, ponizno
prosi za odpuscanje — preveliko razburjenje in pricakovanje
tega cudovitega dne mu je ocitno prekrizalo nacrte. Z vese-
ljem takoj popravi napako, a Se pred tem, ¢e Herr Rittmei-
ster prijazno dovoli, bi raje pohitel po prasek, ki bo skoraj
zagotovo olajsal Herr Rittmeistrov glavobol. Rittmeister je v
zahvalo trknil s petami skupaj in pokimal. Vzravnan je stal v
srediscu svetlobnega polja, kot bi bil vajen, da se ga obcuduje.

Pinta preplavijo spomini, tisti radostni ¢as na Dunaju,
ko mu je zavladala jecer ard: spogledovanje na promenadi
ob Donavi, v gneci Studentskih kavarn; $¢emenje ponav-
ljajocih se dotikov v ljudskih gledalis¢ih; citirani verzi s
Sifriranim pozelenjem, ki vzplamti sredi skrbno nedolznega
pogovora; navihan nastop prav tistih jamic na licih nekega
Hauptmanna Freunda, medtem ko je delil svoje strastno in
zmotno mnenje o Zenskah, Sacher torti, Schubertu, ljubezni,
lavdanumu, Oberstu Redlu in celo - predrzno - o nena-

vadnih obraznih potezah Herr Pinta, ki izraZajo zmoznost
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strasti, dokler mu ni Raphael zaprl ust s poljubom. Gute
Nacht und Guten Morgen, Hauptmann Freund!
Oh, koliko bolje bi lahko Ziveli!

Za pultom Pinto s tresocimi se rokami stre sestavine v prah,
s spominom pri trenutku v prihodnosti - trenutku, ko bo
pobozal, na videz nenamerno, Rittmeistrovo dlan in s tem
prenesel tokove svoje strasti. Rittmeister se je prestavil, tako
da je stal pred fotografijo nona Solomona, s privzdignjeno
brado, kot da ne bi Se nikoli videl Sefarda, in verjetno ga
res ni. Ni zmogel povezati Pinta — brez fesa, v suknjicu in
kravati, z zlato veriZico ez trebuh in, kljub temni polti
obraza, v vseh pogledih evropejskega — z leskom otomanske
preteklosti v sepiji in nonovim svetopisemsko namrscenim
pogledom. Kdo je ustvaril Nebo in Zemljo, kdo mi je v prsi
polozil to gromko srce?

Pinto si predstavlja, kako pograbi Rittmeistrovo dlan
in ga nato zvlece globlje v prostor zadaj, kjer ga zgrabi za
hanino obraz in ga poljubi, popolna predaja vzgibu: od-
makne lento na stran, mozate prsi, peklenske globine telesa,
dotik njegove Ze trde pate, srce izbruhne v uzitku. Varna
bi bila — nihce ne bo prisel noter, lekarna je zaprta, vrata
so zaklenjena, nedelja je in ves svet ima polne roke dela s
kleceplazenjem pred nadvojvodo Francem Ferdinandom
von Osterreich-Este, prestolonaslednikom Habsburskega
cesarstva in generalnim inspektorjem avstro-ogrskih
oborozenih sil. Le koga bi zanimal der Kuss v temnem
prostoru zadaj v Apotheki? Celo Sveti, ki je povsod in nikjer,

bi morda Zelel odvrniti pogled, ko pritisnem svoje ustnice
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ob njegove. Kar nosis v srcu o svojem socloveku, je verjetno
tudi v njegovem srcu o tebi. Salom, jecer ara!

Pinto dokonca prasek, ga strese na list papirja, vsena-
okrog ga raztrese, nato ga nabere v kupcek, da ga zajame
z robom papirja, pocasi ga pregane, kot bi kazal, kako se
izvede Carovniski trik. Trikotno kuverto poda Rittmeistru,
ki je morda zapazil trepet Pintove roke. Prsti se jima stak-
nejo, oci srecajo.

Seveda se ni¢ ne zgodi.

Vas lahko prosim za kozarec vode? rece Rittmeister.

Rosenwasser? ponudi Pinto.

Rittmeister si strese prasek v usta; Adamovo jabolko
mu poskoci, ko nagne rozno vodo. Komaj vidna ureznina
na koncu brade; brke ima brezhibne. Med goltanjem rozne
vode se ozre proti stropu, izprazni cel kozarec, nato pa si
oddahne, vse kaze, da iz uzitka. Lahko bi obstajala prihod-
nost, v kateri Rittmeister zagleda samega sebe v ogledalu,
¢udovitega v spodnji majici in oprijetih jahalnih hlacah,
naramnice mu bingljajo ob stegnih, vse do kolen. Pinto si
v mislih pricara jutro v sobi na Dunaju - milo za britje in
cigaretni dim in vrtnica v kozarcu ob postelji, Se sveza od
sinoci; pomeckane rjuhe; na steni slika potke, ki vijuga v
temacen gozd. Ime mu je Kaspar, doloc¢i Pinto. Kaspar von
Kurtzenberger. Guten Morgen, Kaspar! bo rekel. Guten
Morgen, Rafael! bo rekel Kaspar. Silepo spal? Kje pa, mein
Lieber. Celo no¢ sem poslusal bitje tvojega srca.

Dankeschon! reCe Kaspar. Prazen kozarec vrne Pintu
in si popivna ustnice s snezno belim robcem.

Bitte! Sepne Rafael s cmokom v suhem grlu.
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Se preden uspe Pintu odkleniti in odpreti vrata,
Rittmeister obstane, z orokaviceno roko na rocaju sablje, da
bi pretehtal Rafaela, kot bi hotel Se nekaj povedati. Ni¢ ne
rece, dolgo in globoko zre, caka, da se bo nekaj zgodilo ali
razkrilo. Zdaj je trenutek, da pristopi in ga poljubi v slovo.
Pogleda se ujameta; o¢i ima pravzaprav zelene. Rittmeister
se nasmehne, ne da bi pokazal zobe, tik nad vrsicki po-
voskanih brkov se mu zariseta jamici.

Se preden bi lahko sprejel kaksno odlocitev, se Pinto
dvigne na prste in poljubi Rittmeistra natanko na mejo
med brki in ustnico. Okus ima po rozni vodi in tobaku, po
vosku in sladkorju. Rittmeister odmakne obraz od Pinta,
ne zato, da bi zbezal, temve¢ da ga pogleda v zbeganem
presenecenju. Na hitro pogleda ven, ali je kdo videl, kaj se
je zgodilo, a zunaj vsi gledajo v smer, od koder naj bi prisel
nadvojvoda; edini zvok so vzkliki v daljavi. Zavladala je
jecer ard in Pintove misli so vse do zadnje dizeu, pata mu
otrdi. Se kar drzi kozarec v roki, Se vedno se zaveda sveta
zunaj apoteke, a je vse oddaljeno in bledo. Pinto ponovno
poljubi Rittmeistra in Kaspar tokrat odpre usta, Pinto
vdihne njegovo rozno sapo. To je noro; $e nikoli ni naredil
Cesa podobnega in zaveda se, kako nevarno je, pa vendar
ne more nehati. Moz ima mehke ustnice; poljub je nagel,
a nezen, in v Casu, kolikor traja, je v miSicasti Cvrstosti
Rittmeistrovih prsi povsem mozno Zivljenje.

Kaspar, rece Pinto in pritisne lice Rittmeistru na prsi.
Kaspar.

Sele takrat se Rittmeister umakne, kot da se ne bi

zgodilo, kar se je zgodilo, in vprasa Was ist das? in vse se
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razblini. Pinto nima odgovora, niti besede ne more izustiti
in tako tudi on stopi korak nazaj, ples je koncan. Prikloni se
Kasparju, ki si obrise usta, tleskne s petami in odide, vrata
pusti za sabo odprta.

Pinto se ne gane, hlasta za zrakom, kot bi se pravkar
zavedel norosti prej$njega trenutka. Zdaj hrepeni, hrepeni
po tistem, kar je cloveku prepovedano. Das Licht dndert die
Welt und jedoch bleibt sie gleich. Svetloba vrtinci prasne
drobce v zraku in drhti med ¢rnimi in belimi kvadrati na
tleh, vse precrkuje znova v nov pomen, kot bi se mu um
zgrbil globlje vase in za sabo pustil praznino za karkoli, kar
bo Ze sledilo. Omoticen je, kolena se mu $ibijo; zunaj so
vzKkliki vedno blize. Pa zdaj?

Lahko bi zaklenil vrata in se umaknil v globine apoteke,
v svoje zivljenje in preteklost, se nekaj casa dotikal samega
sebe in mislil na Kasparja, ta bi tako postal ni¢ ve¢ kot
zgodba, ki bi si jo ponavljal, spominjal bi se vsega, do zad-
nje podrobnosti: vonja, zelenih o¢i, poljuba, okusa njegovih
ustnic. Ali pa bi lahko Sel iskat Kasparja, se ponudil, da mu
razkaze mesto, ko bo konec vsega tega cirkusa z nadvojvodo,
peljal bi ga na Carsijo, mu pokazal starodavne trgovine in
svetisca, kupil bi malo rahat lokuma, da bi videl sladkorni
prah na njegovih brkih. Sprehajala bi se, si izmenjevala
skrivnosti, in Pinto bi ga peljal v zadnjo sobo v kahvani
pri hadzi Sabanu, kjer bi si lahko privoscila nekaj kozarcev,
pustila ustnicam, da spregovorijo, nihce ju ne bi motil. A
preden lahko Pinto kaj stori ali kamorkoli odide, bo moral
vzeti Se kapljico lavdanuma, da mu upocasni pobezljano

srce. Lavdanum bo vse uredil.
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Ko je Pinto zaklepal vrata za sabo, je opazil, da ni izo-
besil le ¢rnega in rumenega prapora, ampak tudi rdecega
in rumenega bosanskega; le prepletena sta bila in se nista
razvila - segel je gor, da bi ju popravil, in zagrnil ga je naval
barv. Veder dan, ni kaj, S¢emenje poljuba na ustnicah, vse
barve so se sestavile, vse je odela poletna svetloba. Sledil je
Rittmeistru po Ulici Franca JoZefa in Appelovem nabrezju,
Ceprav ni imel pojma, kaj bo naredil, ¢e se Rittmeister Kaspar
von Kurtzberger dejansko obrne k njemu, ga pogleda v o¢i in
rece: Ich folge dir, wo immer du hinghest, Herr Apotheker!

In vendar je bilo vracanje v odvijajoci se svet cudovito
dejanje, to prekrasno kotrljanje naprej v prihodnost, kot
poklon lastnemu srcu in hrepenenju, pro¢ od svojega Zivlje-
nja - ali globlje vanj -, v blesc¢eci preplet nepoznanih izidov,
proti Kasparju. Proti kraju, ki se ga mora nauciti ljubiti
moje srce, tja me nosijo noge. Videl je cop na celadi, kako
gre skozi mnozico - Kaspar je bil zelo visok -, in se ustavil
na vogalu. Ce bi nasel prehod do njega, bi mu lahko rekel:
Herr Rittmeister, v neizmerno Veselje mi vas je obvestiti,
da cesarski prapor v tem trenutku ponosno plapola nad
vrati Apotheke Pinto. In Ce bi Zeleli, da vam razkazem nase
skromno mesto in Caréijo, samo recite besedo, pa sem vas.
Ali pa bi vam morda skuhal skodelico bosanske kave zadaj
v svoji apoteki, tam je mir in nih¢e naju ne bi motil. Samo
besedo recite. Iz mnozice se je razlegel vik, ki je dajal vedeti,
da se nekaj dogaja, a Pinto je le pritiskal globlje, dokler se
ni bil primoran ustaviti.

Zdaj sta ga od Rittmeistra locevala se dva moza in vsaj

eden od njiju je zaudarjal po dimu od kurisca. Zraven je
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bil $e star, garjav pes, prerival se je med ljudmi, kot bi ga
nekam gnalo. Rittmeister je izstopal iz mnozice v svoji sijajni
uniformi, ki jo je od znotraj razsvetljevala njegova junaska
lepota. Pinto je Zelel, da bi se obrnil, ga zagledal za sabo, ga
videl na krilih dizeu. Pinto je od zadaj opazoval blesteco
kozo Kasparjevega obritega lica in konico levega brka, ki
je oznaceval tocko, kjer bi bila jamica, in ravno pokoncno
¢rto vrh njegovega vratu. Zamisljal si je dve potezi - kako
razdvoji moza in nagovori Rittmeistra — tako bi se mu dovolj
priblizal, da bi vdihnil njegov rozni vonj; namesto tega je
vdihoval Zaltav smrad po dimu in potu, ki je vel od moz pred
njim. Eden od njiju je bil zelo ocitno edepsiz, izpod zasvi-
njanega ohlapnega ovratnika so mu poganjale bujne dlake.
Pes je bil gotovo njegov. Cez rame drugega je kot crkovina
visela harmonika, ena tipka na klaviaturi je manjkala.

Kot lokomotiva velik avto je ostro zavil z Appelovega
nabrezja in se ustavil tik pred Rittmeistrom, Pinto je na
zadnjem sedezu nagonsko prepoznal nadvojvodo, ¢elado
s pavjimi peresi nad zlatim ovratnikom s tremi srebrnimi
zvezdami, ter vojvodinjo v tako beli obleki, da bi bila
lahko ukrojena iz samega Bozjega oblacila, ter s Se bolj
belim klobukom s tancico, s Sopkom modrih in belih in
rumenih cvetlic v narocju. (Zgodovina je zabelezila, da je
bil Sopek darilo muslimanske deklice, ob ¢emer se mi iz
nekega razloga zasolzijo o¢i.) Zazdelo se mu je, da se je
Njeno Veli¢anstvo nasmehnilo Kasparju skozi tancico, kot
bi ga prepoznalo, medtem ko je on nagnil glavo, in Pintu
je znova zdivjalo srce, globoko je moral vdihniti, sicer bi

se onesvestil.
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Desno od Pinta je nizek mladenic s prav tako razmrse-
nimi lasmi, s tankimi, izumetnic¢enimi brki nad ustnico in z
bolehnimi o¢mi potegnil pistolo. Za trenutek ni mogel nih-
Ce nic storiti niti se zganiti, Se pes je zmedeno strmel vanj,
medtem ko je celotna resni¢nost visela na protislovnem de-
tajlu cevi, uperjene naravnost v Njuni cesarski Veli¢anstvi.
Rittmeistru se je od osuplosti zategnil obraz, ves: obrvi in
usta in o¢i so se nekako zozile in hkrati povecale. Edepsiz
se je stegnil po mladenicevi pistoli — majceni copki dlacic
med ¢lenki na prstih - in bi jo tudi zagrabil, ce se ne bi tisti
drugi moski zaletel vanj s harmoniko in ga odrinil, nakar
so odjeknili streli, glasnejsi od topovske salve, in potem je
svet razneslo.

Rej muertu gera no fazi, so radi govorili sarajevski
Sefardi. Mrtev kralj ne zacne vojne, medtem ko mrtev
prestolonaslednik Habsburskega cesarstva in generalni
inSpektor avstro-ogrskih oborozenih sil dejansko jo. Mini-
lo bo nekaj tednov in Pinta bodo Ze vpoklicali v cesarsko
vojsko, skupaj z desettisoci drugih Bosancev. Vzpenjal se
bo po pobodju ¢asa, medtem ko bo brezdelno postaval v
neskon¢nih vrstah v menzi ali izvajal urjenje brez pomena,
premocen od potu. Znova in znova se bo spominjal tistega
trenutka, tik preden je stoletje napredka razpadlo v te obupa
polne dneve, in tehtal, kako zelo drugace bi se vse obrnilo
za vse, Se posebej za Njuni kraljevi Velicanstvi, ¢e moz s
harmoniko ne bi dregnil edepsiza, ki bi mu v tem primeru
uspelo zgrabiti pistolo in ustaviti mladega atentatorja. On
zdaj ne bi bil tu, puskino kopito mu ne bi nenehno tolklo

ob goleni niti ne bi prenasal butastih kmeckih $al o svojem
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temnem arabskem obrazu, o Zidih in njihovi lakomnosti
niti mu ne bi bilo treba vsako no¢ poslusati Osmanovega
zaganja s pograda nad sabo niti ne bi zapustil objokane
manucdi, ki si puli lase ob tem, ko se spominja prihodnosti,
v kateri ne bo nikoli ve¢ videla svojega sina. Ce bi edepsiz
zagrabil atentatorjevo pistolo, je razmisljal Pinto znova in
znova, bi znova poljubil Kasparja in — kdo ve? - morda bi
prezivel nekaj dni z njim, pila bi ¢aj in se ljubila in potem
bi, v neki prekrasni prihodnosti, zivela na Dunaju, hodila
na jutranjo kavo v Café Olimpia, drug drugemu prebirala
Casopise, si delala skrbi zaradi evropske politike in Zivela
skupaj v neskon¢nem svetu.

Vendar je bilo Pintu Ze pred koncem osnovnega urjenja,
preden so njegov regiment poslali napast Srbijo, jasno, da
nima smisla fantazirati o drugacnih izidih: vse, kar se zgodi,
je vedno edina stvar, ki bi se lahko zgodila; vse pred tem
trenutkom vodi do tega trenutka. Vseeno se je preostanek
svojih dni spominjal Rittmeistra, ki ga je — bo Pinto nekega
dne prisegel na Zivljenje lastne héerke - pogledal iz sredisca
direndaja, niti ne v strasni paniki niti ne z dojemanjem, kaj
se je pravkar zgodilo, ampak s strasno zalostjo, kot bi vedel,
da se je vez med njima pretrgala in je ne bo mogoce nikdar
zaceliti. Rittmeister je dvignil sabljo, ki se je za trenutek za-
svetlikala v soncu, in se zavihtel v kaos teles, ki so pogoltnila

mladega atentatorja, s tem pa izginil iz Pintovega Zivljenja.

Po tistem, ko so odjeknili streli, sta nadvojvoda in vojvo-
dinja negibno obsedela na svojem mestu, ni bilo videti, da

ju je zadelo, bilo je, kot da se sploh ni¢ ni zgodilo, nakar je
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vojvodinja z obrazom navzdol padla proti svojemu mozu.
Kasneje bo Pinto trdil, da je bil tako blizu kocije, da je videl

krvave mehurcke na nadvojvodovih ustnicah in ga slisal go-
voriti: Saj ni ni¢ ... saj ni ni¢, dokler mu ni nazadnje ugasnil

glas. Pinto bo razlagal, tistim redkim, ki se jim bo ljubilo

poslusati, o nadvojvodovem obrazu, zverizenem od strahu,
Njegovo Velicanstvo se je ocitno namrec pricelo zavedati,
da se sooca z véliko praznino samo, z brezkon¢nim ni¢em -
la gran eskuridad, kot bi rekla manuci -, kjer Zivi um ne

more ne noter ne ven; govoril bo o smrtnem hropenju v
grlu Njegovega Velicanstva, ki je ustvarilo Se zadnji roznat

mehurcek, ta pa je nato preprosto pocil.

Vendar sem prebral pricanje podpolkovnika grofa Har-
racha, v katerem trdi, da avtomobil, ki ga je vozil Leopold
Sojka, ni imel vzvratne prestave (stari avtomobili so $li
lahko namre¢, tako kot ¢as, samo naprej), zato so ga morali
zriniti na Appelovo nabrezje, od koder je z veliko hitrostjo
oddrvel naprej, pro¢ od atentatorja in zatorej pro¢ od Pinta.
Njeno Velicanstvo je zdrsnilo s svojega sedeza, z obrazom
med nadvojvodovimi koleni, medtem ko je on klical: Soferl,
Soferl, ne umri. Zivi za najine otroke. Nakar je grof Harrach
zagrabil nadvojvodo za ovratnik, da mu ne bi padla glava
naprej, in vprasal: Je Vase Velicanstvo v hudih bole¢inah?
Njegovo Velicanstvo je odvrnilo: Es ist nichts ... es ist nichts,
vsaj Sestkrat ali sedemkrat, nato pa je izpustilo duso. V tem
Casu je avtomobil Ze prispel pred Guvernerjevo rezidenco.

Z drugimi besedami, Rafael Pinto ni mogel videti vsega,
kar bo s toliksno vnemo stlacil v svojo pripoved. To pomeni,

da je za svoje pripovedne potrebe zamrznil trenutek in
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preprecil avtomobilu, da bi se spravil nazaj na Appelovo
nabreZje; padanje Njunih Veli¢anstev v la gran eskuridad
pred njegovimi o¢mi je bila torej v celoti njegova izmisljija.
In vendarle je Pinto za nekaj drugih Bosancev v kasarni
uprizarjal in preuprizarjal tragicni prizor, obicajno pozno
zvecer in v previdnem Sepetu, saj je bilo opisovanje zanos-
nih okoli$¢in, v katerih je preminil nadvojvoda Franc Ferdi-
nand von Osterreich-Este, prestolonaslednik Habsburskega
cesarstva in generalni in§pektor avstro-ogrskih oborozenih
sil, preprosto bogokletno. Pintovo malostevilno soldasko
obcinstvo je bilo brez izjeme ocarano nad njegovo verzijo
zore vojne in polnoci lastnih Zivljenj, to¢no dolocenega
trenutka, ni¢ daljSega od casa, ki mine med dvema utripo-
ma srca, trenutka, ki je prelomil svet na pol, na prej in na
potem. Nekateri Bosanci so celo jokali, Ze takrat iz¢rpani

od svoje nepredstavljive prihodnosti.




