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Otoki

1
Vstali smo ob zori, ne meneč se za rumenjakasto sonce, 
naložili kovčke v mornarsko modrega austina in se odpe­
ljali naravnost proti morju, ustavili smo se le na obrobju 
Sarajeva, da sem šel lulat. Vso pot sem prepeval komuni­
stične pesmi: pesmi o žalujočih materah, ki pregledujejo 
grobove v iskanju mrtvih sinov; pesmi o revoluciji, sopi­
hajoči in jekleni kot lokomotivi; pesmi o stavkajočih ru­
darjih, ki zakopavajo svoje mrtve tovariše. Ko smo prišli 
do morja, sem bil že skoraj brez glasu.

2
Čakali smo ladjo na dolgem kamnitem pomolu, ki mi 
je ožgal podplate takoj, ko sem sezul sandale. Zrak je bil 
zadušljiv, zasičen z morskim ozonom, izpuhi in vonjem 
po kokosovi sončni kremi, ki je vel od nemških turistov, 
že rdečih od sonca in spoliranih, razvrščenih za fotogra­
firanje ob koncu pomola. Zagledali smo tanko najlonko 
dima na robu obzorja, potem ladjo, vedno večjo, rahlo 
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nagnjeno na bok, kot na otroški risbi. Imel sem okrogel 
slamnik z vsemi sedmimi palčki, naslikanimi na njem. 
Na obraz mi je metal kratko, lisasto senco. Če sem hotel 
pogledati odrasle, sem moral dvigniti glavo. Sicer sem jih 
gledal v zverižena kolena, vedno večje potne madeže na 
srajcah in viseče gube na stegnih. Eden od Nemcev, star, 
koščen mož, se je spustil na kolena in bruhal čez rob po­
mola. Bruhanje je pljusknilo ob gladino in se razprostrlo v 
vse smeri, kot otroci, ki se hitijo skrivat pred tistim, ki jih 
išče. Pod na valovih drhtečim, okrastim in kostanjevim 
otokom bruhanja se je zbrala jata aluminijastih ribic in ga 
začela zlovoljno zobati.

3
Ladja je napol razpadala, jeklene stopnice so se luščile, na 
tankih slojih rje na stopniščni ograji si si lahko porezal 
prste. Stopnišče se je vzpenjalo kot zvita brisača. »Dobro­
došli,« je pozdravil neobrit moški v majici s sliko ladje 
s kačastim dimom, zibajoče se na valovih, in, nad njo, 
soncem z nasmehom črke U in preglasom za oči. Sedli 
smo na zgornjo palubo in ladja je poskakovala, sopihala 
in rigala čez skromne valove. Peljali smo se mimo vrste 
otočkov, spominjali so na avtomobilske razbitine ob cesti, 
jaz pa sem vprašal starše: »A je to Mljet?« in onadva sta 
rekla: »Ne.« Izza enega od okamnelih otokov, obritih 
od gozdnih požarov, nas je iz zasede napadel sunek vetra, 
snel mi je slamnik z glave in ga zabrisal v morje. Gledal 
sem klobuk, kako se ziblje proč, z lasmi, zlepljenimi ob 
lobanjo kot čelada, in bilo mi je jasno, da ga ne bom 
nikoli več videl. Želel sem zavrteti čas nazaj in se prijeti 
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za klobuk, še preden bi mi skrivni veter hušknil v obraz. 
Ladja je hitela proč od klobuka, ta se je spremenil v odda­
ljen kremni madež na smrkljasto zelenem morju. Oblile 
so me solze in v joku sem zaspal. Ko sem se zbudil, je bila 
ladja zasidrana, otok je bil Mljet.

4
Stric Julij mi je na lice vtisnil strog, moker poljub – s ko­
tičkom ust se je dotaknil kotička mojih in mi nad ustnico 
pustil kapljico sline. A njegove ustnice so bile mehke kot 
polži lazarji, kot da za njimi ne bi bilo nobene opore. Ko 
smo odhajali s pomola, nam je rekel, da je pustil zobe 
doma, in potem, kot bi hotel dokazati, da govori resnico, 
se mi je zarežal, mi pokazal rožnate dlesni s cinobrastimi 
brazgotinami. Zaudarjal je po borovi kolonjski, nekje 
iz njegove notranjosti pa je uhajal in skozi dišeč oblak 
prodiral vonj po gnilobi in razkroju. Skril sem obraz v 
materino krilo. Slišal sem ga prhniti v smeh. »Gremo 
lahko nazaj domov?« sem zajokal.

5
Vzpenjali smo se po zapuščeni vijugasti cesti, od katere je 
puhtela vročina. Sandale strica Julija so klopotale v po­
mirjajočem ritmu in postal sem zaspan. Ob cesti je rasla 
strnjena, čisto nič zelena gošča. Stric Julij nam je povedal, 
da je bilo na Mljetu včasih toliko strupenjač, da so ljudje 
ves čas nosili visoke gumijaste škornje, celo doma, kačji 
piki pa so bili tako običajni kot komarjevi. Vsak je znal v 
trenutku odrezati tisti del mesa z ugrizom, da se strup ne 
bi razširil po telesu. Kače so morile kure in pse. Enkrat, 
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je pravil, je kačo pritegnil vonj po mleku, pa se je zvila 
v klobčič čez spečega dojenčka. Potem je nekdo slišal za 
munge, kako da radi pobijajo kače, in so poslali nekoga v 
Afriko, da je prinesel domov leglo mungov, ki so jih spu­
stili po otoku. Počutili so se kot v raju, toliko kač je bilo. 
Kilometre si lahko hodil, pa nisi slišal drugega kot sikanje 
kač in vreščanje mungov in špetir v goščavi. A potem 
so mungi pobili vse kače in se tako namnožili, da jim je 
postal otok premajhen. Začele so izginjati kokoši, mačke 
tudi: krožile so govorice o steklih mungih in nekateri so 
govorili celo o pošastnih mungih, sadovih rajskega par­
jenja med sorodniki. Zdaj so se ubadali s tem, kako bi se 
znebili mungov. »Tako je to,« je rekel, »ena nadloga za 
drugo, kot revolucije. Življenje je ena sama serija zla,« je 
rekel, se ustavil in zbezal kamenček iz leve sandale. Poka­
zal nam je drobcen, sivkast kamenček, kot bi v roki držal 
neizpodbiten dokaz, da ima prav.

6
Odprl je leso in se sprehodil skozi majhen, urejen vrt s čvr­
stimi preklami za paradižnik, ki so kot stražarke obrobl­
jale stezo. Na vrtu je stala njegova žena (pokazal nam jo 
je), z obrazom kot hlebcem kruha in majhnim, okroglim 
krompirjem na sredi, z rokami v bokih, zatečenimi gležnji 
in meči, prepredenimi z modricami in žilicami, ki bodo 
zdaj zdaj počile. Bosa je bila, imela je ukrivljena nožna 
palca, kar obrnila sta se, kot bi se v gnusu umaknila drug 
od drugega. Z dlanmi mi je ovila obraz in položila svoje 
ustnice na moje, za sabo pustila debel sloj tople sline, ki 
sem jo naglo obrisal ob ramo. Teta Ljudmila ji je bilo ime.
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7
S sabo sem vlačil polno vrečo plastičnih igrač za na plažo 
in se spotikal za svojimi poskočnimi starši; po betonskem 
stopnišču ob strani hiše navzgor, po stopnicah z ostrimi 
robovi in ravnodušnimi rožami v loncih, ki so kot služab­
niki s svečami stali na zunanji strani.

8
V sobi je dišalo po sivki, strupu za komarje in čistih, sveže 
zlikanih rjuhah. Na steni je bila slika ovinkastega otoka 
iz zraka (Mljet, je pisalo v spodnjem desnem kotu), na 
nasprotni pa tovariša Tita, v nasmehu, črno bela. Tla pod 
oknom so bila posejana s komarji – in tu in tam z veliko 
zelenkasto svetlikajočo se muho ali čebelo – za vedno uje­
to v presenečenem šoku. Ko sem se jim približal, so v sapi 
mojega gibanja odvalovali stran, kot bi se umikali, da ne 
bi bilo še kakšnega presenečenja.

9
Ležal sem na postelji, poslušal plahutanje zaves in gledal 
sliko Mljeta. Na njej sta bili dve podolgovati jezeri, ki sta 
se dotikali drugo drugega, na zgornjem koncu otoka, in 
na enem od jezer je bil še en otok.

10
Prebudil sem se in noč je prekipevala od brenčanja škr­
žatov, neprestanega, kot bi bilo drdranje motorja otoka. 
Vsi so sedeli zunaj, okrog mize pod tančico ovijalke, ki se 
je vzpenjala po ogrodju. Sredi mize je kot os stala dolgo­
vrata karafa, polna črnega vina. Stric Julij je nekaj govoril 
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in vsi so se smejali. Izbuljil je oči, se nagnil naprej, sunil 
je s pestjo predse, jo razprl, in iz dlani je molel kazalec, 
usmerjen nekam med mojo mamo in njegovo ženo, in 
potem se je njegova dlan umaknila nazaj v pest, a se je prst 
znova pojavil, z vršičkom je trkal ob mizo, kot bi pošiljal 
telegram. Potem je utihnil, se umaknil nazaj v prvotni 
položaj in opazoval druge, kako se smejijo.

11
Stric Julij je govoril: »Mi smo prinesli čebelarstvo v Bo­
sno. Dokler niso prišli Ukrajinci, so domorodci čebele 
gojili v panjih iz blata in slame, in kadar so hoteli med, 
so enostavno pobili čebele z žveplom. Moj ded je imel tri 
leta po tem, ko je prišel v Bosno, petdeset panjev. Preden 
je umrl, je bil dolgo bolan. Tisti dan, ko je umrl, je prosil, 
naj ga peljejo k čebelam, in so ga. Pet ur je sedel pri panjih 
in jokal in jokal, izjokal je morje solz, in potem so ga po­
ložili nazaj na posteljo in čez eno uro je umrl.«

»Od česa je pa umrl?« je vprašala teta Ljudmila.
»Od griže. Včasih so ljudje kar naprej umirali od tega. 

Osrali so se do smrti.«

12
Spustil sem se po stopnicah in obelodanil svojo žejo. Teta 
Ljudmila se je sprehodila do temnega kota na moji desni, 
prižgala zaslepljujočo luč in pokazala se je betonska škatla 
z velikim, kvadratnim lesenim pokrovom. Snela je pokrov, 
zagrabila cinast lonček in zarinila roko v kvadrat. Šel sem 
do vodne cisterne (to je namreč to bilo) in pokukal čez 
rob. Na nasprotni steni sem zagledal belega lazarja, velik 
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je bil kot očetov palec. Nisem mogel ugotoviti, ali leze 
navzgor ali je le otrpnil ob najini nenadni prisotnosti. 
Rosa na njegovem hrbtu se je svetlikala; podoben je bil 
odrezanemu jeziku. Pogledal sem teto Ljudmilo, a očitno 
ni nič opazila. Ponudila mi je lonček, a sem odkimal, ni­
sem hotel piti vode, ki je bila poleg vsega še kalna.

Zato so mi prinesli kos mrzle lubenice in jaz sem jo 
zaspano požvečil. »Poglej se!« je rekel stric Julij. »Nočeš 
piti vode! Kaj bi pa naredil, če bi bil tako žejen, da bi se 
ti že skoraj mešalo in bi ti po glavi šlo samo: voda, voda!, 
vode pa nikjer. Koliko si star?«

»Devet,« je rekla moja mama.

13
Ko je bil v taborišču v Arhangelsku, nam je pripovedoval 
stric Julij, sta si Stalin in njegov parlament izmislila zakon, 
po katerem si dobil šest mesecev do tri leta taborišča, če si 
kar naprej zamujal v šolo ali več dni neopravičeno manj­
kal. In tako je bilo taborišče leta 1943 kar naenkrat polno 
otrok, ne dosti starejših od mene – dvanajst, petnajst let. 
Niso vedeli, kaj bi počeli v taborišču, in tako so kriminalci 
pobrali najlepše, jih vzeli k sebi in hranili in, saj veš (am­
pak jaz nisem), jih zlorabljali. Tako so bili tam. Umirali so 
kot muhe, ker je bilo mrzlo in so pogubili toplo obleko; 
niso vedeli, kako naj hranijo ali branijo tisto malo hrane 
in vode, ki sta jim bili dodeljeni. Preživeli so samo tisti, ki 
so imeli zavetnike. Bil je tam tudi fant, Vanjika mu je bilo 
ime: mršav, okrog dvanajst, svetlolas, modrih oči. Preživel 
je tako, da je kradel hrano šibkejšim, se ponujal različnim 
zavetnikom in podkupoval stražarje. Enkrat – mislim, da 
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je pil vodko s kriminalci – je začel kričati: »Hvala, Vožd, 
za moje srečno otroštvo!« Na ves glas: »Hvala, Stalin, za 
moje srečno otroštvo!« In so ga zmlatili s kopiti pušk in 
ga odvlekli stran.

14
»Kaj mučiš poba s temi štorijami. Nikoli več ne bo spal.« 
»Ne, kar naj sliši, prav je, da ve.«

15
Strica Julija so potem poslali v drugo taborišče in potem 
še v neko drugo, nazadnje ni vedel, koliko časa in taborišč 
je dal skozi, ko se je znašel v Sibiriji. Neke pomladi je bil 
zadolžen za kopanje velikih grobov v tajajočo se zemljo, 
za prevažanje mrtvih do groba na velikem vozičku in ba­
sanje trupel v grob. Predpisana količina je bila petdeset na 
grob. Včasih je moral z nogami mendrati po kupu, da je 
naredil še malo prostora in dosegel normo. Imel je velike, 
velike škornje. Nekega dne so mu rekli, da je v samici mrt­
vec, in tako je zrinil voziček tja in naložil truplo nanj, ko 
je porival, pa je truplo zastokalo: »Pustite me umreti! Pu­
stite me umreti!« Skoraj bi me pobralo od strahu, padel 
sem po tleh, on pa je še naprej stokal. »Pustite me umreti! 
Nočem živeti!« Zrinil sem torej voziček zadaj za barako 
in se sklonil nadenj. Bil je shiran in brez zob, eno uho mu 
je manjkalo, imel pa je modre, modre oči. Vanjika je bil! 
Dosti starejši je bil videti, moj bog! Tako sem mu dal kos 
kruha, ki sem ga prihranil, in mu rekel, da se ga spomnim, 
povedal mi je pa tole.
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16
Odpeljali so ga, dneve so ga mrcvarili, vse sorte so mu 
počeli. Potem so ga premestili v drugo taborišče in tam 
je imel kar naprej težave, ker je vsakič znova dvignil glas, 
čeprav je vedel, da to ni dobro. Znal je krasti šibkejšim in 
še vedno jih je bilo dosti, ki jim je bil všeč. Hvalili so ga, 
ko je ubil tarčo, nekega Juda, ki je izgubil pri kartah. Po 
tistem je še ubijal. Počel je grde, grde stvari in se naučil 
preživeti, goflje pa ni znal nikoli držati. Tako so ga po­
slali na otok, ki je bil rezerviran za najhujše od najhujših. 
Najbližji čuvaj je bil na obali, petdeset kilometrov proč. 
Pustili so, da so se zaporniki ropali in pobijali med sabo 
kot stekli psi. Čuvaji so prišli enkrat na mesec, prinesli so 
hrano, prešteli trupla in grobove in se vrnili v kasarno ob 
morju. Nekega dne so tako Vanjika in še dva ubili nekaj 
drugih zapornikov, vzeli so jim hrano in obleko in se peš 
odpravili proti obali. Tista zima je bila zelo, zelo mrzla – 
bori so vsak dan pokali kot vžigalice –, zato so sklepali, 
da bodo lahko šli peš čez zamrznjeno ožino, če se bodo 
ognili čuvajev. Potem pa so se izgubili, zmanjkalo jim je 
hrane in Vanjika in še eden sta se s pogledi sporazumela, 
da bosta ubila tretjega. In sta ga, in sta pojedla njegovo 
meso, in sta hodila in hodila in hodila. Potem je Vanjika 
ubil še drugega in ga pojedel. A so ga čuvaji s psi izsledili 
in ga ujeli, in tako je pristal v samici in ni vedel, koliko 
časa je že tam. Samo umreti je hotel in se je zaletaval z 
glavo ob stene in se poskušal zadušiti z lastnim jezikom. 
Ni hotel jesti, pa so ga hranili na silo, da bi le še malo živel 
in še malo trpel. »Pustite me umreti!« je jokal in jokal.
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17
Stric Julij je postal redkobeseden in nihče si ni upal nič 
ziniti. Jaz pa sem vprašal: »In kaj je bilo potem z njim?«

»Ubili so ga,« je rekel in zamahnil z roko, kot bi me 
hotel odriniti proč, izpred svojih oči.

18
Zbudil sem se in nisem vedel, ne kje sem ne kdo sem, potem 
pa sem zagledal fotografijo Mljeta in jo prepoznal. Vstal 
sem, iz svoje nebiti, in stopil ven v dan, ki se je delal. Bilo 
je zaslepljujoče svetlo, slišal pa sem hrup s plaže v daljavi: 
sramežljivo šepetanje valov, odmeve glasbe od bogvekod, 
zaganjanje motorjev čolnov, vreščanje otrok, sinkopirano 
čofotanje vesel. Nad cvetlicami na stopnicah so lebdele 
čebele, previdno sem šel mimo. Zajtrk je čakal na mizi v 
mrežasti senci plezalke: krožnik s tlečimi močvirjastimi 
jajci, skodelica s pramenom pare, ki je kipela navzgor, in 
sedem kosov kruha na zrcalastem kovinskem pladnju, kot 
domine so se nagibali drug čez drugega. Nikogar ni bilo 
na spregled, razen senc, ki so se raztezale čez kamnito tla­
kovano dvorišče. Sedel sem in pomešal svojo belo kavo. V 
vrtincu je bila mrtva čebela, vrtela in vrtela se je na hrbtu, 
vedno počasneje, dokler se ni nazadnje le ustavila.

19
Po zajtrku smo se vsakič spustili po makadamski poti, ki 
je spominjala na dolg brlog med grmičevjem. S sabo sem 
nosil modro­belo Nivea napihljivo žogo, včasih sem jo 
po nesreči spustil, da je odskakala pred nami v počasnem 
posnetku. Zaslišal sem huškanje v gošči  – mogoče kačo. 
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Potem pa je huškanje potihnilo in predstavljal sem si, kako 
mungo mori kačo, celo krvavo bitko, opletajočo kačo, za­
pleteno z mungom, ki ji poskuša odgrizniti glavo, natanko 
tako, kot sem videl po televiziji, na Preživetju. Počakal sem 
starše, ker nisem vedel, kako bi popadljivi mungo gledal na 
radovednega dečka – morda bi mu hotel odgrizniti glavo?

20
Prišli smo na prodnato plažo blizu jezu, ki je razdvajal obe 
jezeri. Preden so mi dovolili plavat, sem moral nekaj časa 
sedeti na brisači. Levo od nas je bil navadno starejši mož 
s tu in tam nagubano kožo in detektivskim romanom čez 
obraz, na prsih so se mu krotko sršile bele dlake, trebuh 
se mu je komaj opazno dvigal in spuščal, velika kovinsko 
zelena muha je počivala na previsu njegovega popka. Na 
naši desni sta dva simetrična starca s slamniki in v ohlap­
nih kopalkah šahirala v resnobni tišini, testene prsi so 
jima bdele nad šahovnico. Malce dlje so bili trije otroci. 
Sedeli so na brisači, zbrani okrog ženske, verjetno je bila 
njihova mama, ki je delila paradižnike in kose kruha, 
namazane z zaseko. Otroci so hkrati zasajali zobe v kose 
kruha in paradižnik in zavzeto žvečili. Paradižnikova sluz 
jim je kapljala po bradi, a se očitno niso vznemirjali zaradi 
tega, ko pa so pojedli, jim je mama z zamazano belo cunjo 
obrisala neubogljive obraze.

21
Končno so mi starši rekli, da grem lahko plavat, odmajal 
sem se čez boleče kamenčke in stopil v plitvino. Opazil 
sem utripajoče meduze, ki jih je nosilo mimo. Kamni 
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na dnu so bili preraščeni s sluzastimi lišaji. Obotavljajoč 
se sem skočil in šok hladne vode me je prestavil v lastno 
telo – jasno sem začutil konce svojega telesa, zavedel sem 
se, da je koža meja med svetom in mano. Potem sem vstal, 
drhteče jezero mi je segalo do prsnih bradavic, in poma­
hal staršem, onadva pa sta zavpila: »Še pet minut!«

22
Včasih sem v bistri vodi zagledal ribe, drsele so pri dnu. 
Enkrat sem videl jato rib, ki so spominjale na miniaturne 
mečarice, s srebrnimi trebuhi in štrlečimi špagetastimi 
nosovi. Vse so se premikale kot ena, se ustavile pred mano, 
in na stotine drobnih, široko odprtih oči se je v presene­
čeni grozi zastrmelo vame. Potem sem pomežiknil in so 
švignile proč.

23
Vzpenjali smo se po poti in sonce je zahajalo. Vse je meta­
lo drzne sence in tu in tam se je zabliskal tanek pozlačen 
žarek, ki se mu je uspelo prebiti skozi grmovje in oljke, 
kot puščica, ki štrli iz zemlje. Škržati so drdrali in toplota 
iz tal je krepila vonj suhih borovih iglic, ki so ležale na 
poti. Stopil sem na kos poti v senci visokih borovcev in 
ob nenadnem hladu sem se zavedel, kako razgreta ramena 
imam. Čvrsto sem pritisnil palec ob ramo, in ko sem ga 
umaknil, se je pokazal bled madež, ki se je počasi krčil 
nazaj v rdečino.
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24
Srečali smo moža, ki je držal nemškega ovčarja na vrvici, 
daljši del je imel ovit okrog roke. Pes je poskušal zaskočiti 
munga, ki se je znašel s hrbtom ob nizki razvalini kamni­
tega zidu. Ko je pasja čeljust šklocnila tik ob mungovem 
smrčku, je mož potegnil psa nazaj. Mungu se je nasršila 
dlaka, zarežal je, pokazal zobe, videti je bil nevaren, jaz 
pa sem vedel, da je le na smrt prestrašen. Oči so se mu 
rdeče svetile, podobno kot pri ljudeh, ki na slabih barv­
nih fotografijah gledajo v bliskavico. Pes je renčal in lajal, 
videl sem rožnate in rjave dlesni in krvoločno slino, ki 
mu je tekla ob strani čeljusti. Potem je mož psa izpustil 
in sledilo je, le za trenutek, sikanje in pihanje, grčanje 
in vreščanje. Mož je cuknil vrvico in mungo je obležal 
na hrbtu, z razgaljenimi zobmi v nesmiselnem režanju, 
z razklenjenimi tačkami, kot bi kazal, kako nenevaren 
je zdaj, in široko odprtimi očmi, šarenici sta se v šoku 
raztezali do roba zenic. V prsih je imel luknjo – očitno 
ga je pes malo odgriznil – in videl sem srce kot majhen 
paradižnik, kako utripa, kot bi kolcalo, počasneje in po­
časneje, z rahlo daljšimi trenutki med drgeti, potem pa se 
je kar ustavilo.

25
Hodili smo po mraku; sandale sem imel polne borovih 
iglic in moral sem se ustaviti, da sem jih spravil ven. Na 
tisoče kresnic je letalo po grmovju, prižigale so se in iz­
ginjale, kot bi bile skrite vilinske fotografinje, ki delajo 
posnetke z bliskavicami. »Si lačen?« je vprašala mama.
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26
Sedeli smo pod plaščem ovijalk, s kozarcem jasnega, bi­
strega medu in krožnikom kislih kumaric. Stric Julij je po­
makal kumarice v med in vsakič več čebel se je odlepilo od 
kozarca in zalebdelo nad mizo. Jaz sem vanj pomakal prst 
in ga skušal spraviti v usta, preden bi mi raztezajoča se 
medena nit kapnila na gola stegna, a mi ni nikoli uspelo.

Včasih, okrog kosila, me je stric Julij peljal s sabo do 
čebelnjaka. Nadel si je bel pajac in bel klobuk z mrežico, 
ki mu je padala čez prsi, da je bil videti kot kakšna nevesta. 
Prižgal je staro cunjo in mi naročil, naj jo držim, da bo 
odganjala čebele. Naročil mi je, da moram biti čisto tiho 
in se ne smem ne ganiti ne pomežikniti. Kukal sem izza 
njegovega hrbta, roko s kadečo se cunjo sem molel naprej. 
Snel je pokrov s panja, previdno, kot bi se bal prebuditi 
otok, roj se je dvignil kot oblak prahu in zalebdel okrog 
naju. Postrgal je vosek med okvirji, preden jih je vzel ven, 
enega po enega, in mi jih pokazal. Zagledal sem melaso 
nemirnih čebel. »Ves čas delajo,« je zašepetal. »Nikoli se 
ne ustavijo.« Strah me je bilo možnosti, da bi me katera 
pičila, čeprav mi je razložil, da me čebele ne bodo napadle, 
če se delam, da me ni. Strah je naraščal, in bolj kot sem 
mislil nanj, neznosnejše je postajalo nelagodje. Nazadnje 
sem se zlomil in zbežal proti hiši, splezal na stopnice, od 
koder sem ga videl, oddaljenega, nepremičnega  – če ne 
štejem počasnih, modrih gibov njegovih veščih rok. Opa­
zoval sem ga, kot bi bil projekcija na platnu oljk in vrst 
čebelnjakov, potem se je obrnil proti meni in zaslutil sem 
nenavaden, umirjen nasmeh za mrežico.
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27
Mama in oče sta sedela na krmi in namakala stopala v 
mlačni vodi, ki se je nabrala na dnu čolna; stric Julij je 
veslal; jaz sem sedel na premcu, noge so mi bingljale čez 
krov. Gladina jezera se je dvignila z neopaznim valom 
in stopala so se mi potopila v hlad mentolno zelene 
vode. Drseli smo proti otoku na jezeru, ob adagiu vesel, 
škripanja in pljuskanja. Tam je stala ozka, starodavna 
kamnita stavba z majhnimi vpotegnjenimi okni in vrsto 
zgrbančenih oljk pred sabo. Stric Julij je zakrmaril ladjico 
proti krhkemu, zapuščenemu pomolu. Ko sem stopil s 
čolna, mi je zdrsnilo, a me je stric Julij ujel za roko, in za 
trenutek sem obvisel nad drhtečim jezerom z razmočeno 
štruco kruha in žensko, ki se je strastno nasmihala s strani 
iz revije, plavajoče na gladini kot ledena plošča.

28
»Ti jezeri,« je rekel stric Julij, »sta bili v šestnajstem 

stoletju zatočišče za pirate. Pobrali so plen, talce pa pri­
peljali sem, tu so jih mučili in ubili – prav v tej hiši –, če 
niso dobili odkupnine. Pravijo, da na tem kraju še vedno 
strašijo duhovi treh otrok, ki so jih obesili na mesarske 
kavlje, ker njihovi starši niso plačali odkupnine. Potem je 
bil tukaj samostan za nune in nekateri so verjeli, da celo 
nune niso nune, ampak čarovnice. Nato je bil nemški 
zapor. In zdaj, pazite, je hotel, ampak ni skoraj nobenih 
turistov, nikoli.«
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29
Sprehodili smo se v donečo hladnoto velike dvorane s 
kamnitimi stenami. V njej je bil receptorski pult, a ni­
kogar za njim, in slika smehljajočega se Tita je visela nad 
oštevilčeno polico, ki je spominjala na kokošnjak. Šli 
smo naprej po dolgem predoru in skozi nizka vrata, da 
so morali vsi razen mene skloniti glave, in znašli smo se 
v celici, podobni sobi brez oken (»Včasih je bila to nun­
ska celica,« je zašepetal stric Julij). Potem smo vstopili v 
jedilnico (spet so morali pokrčiti kolena in skloniti glave, 
kot bi poklekali) z dolgimi lesenimi mizami in po dvema 
vzporednima vrstama krožnikov in pribora na vsaki. Tam 
smo sedli in čakali natakarja. Na kamniti steni za hrbtom 
strica Julija je bil kot lizika rumen kuščar, velik kot nov 
svinčnik. Gledal nas je s svojim marmornatim očesom, 
ne da bi pomežiknil, očitno zbegan, potem pa je smuknil 
navzgor, proti zastrtemu oknu.

30
Tole nam je povedal stric Julij:

»Ko sem bil še mlad študent v Moskvi, v tridesetih 
letih, sem videl najstarejšega človeka na svetu. Bil sem na 
predavanju iz biologije, v ogromnem amfiteatru, na stoti­
ne vrst, na tisoče študentov. Noter so pripeljali starca, ki 
ni mogel hoditi, dva tovariša sta ga nesla, z rokami ju je 
objemal čez ramena. Noge so mu bingljale med njima, pa 
ves je bil zvit v klobčič kot dojenček. Rekli so, da jih ima 
sto oseminpetdeset in da je od nekod s Kavkaza. Postrani 
sta ga položila na mizo in začel je jokati kot dete, zato sta 
mu dala plišasto igračo. Mislim, da je bila mačka, ampak 
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ne bi mogel reči zagotovo, ker sem sedel čisto zgoraj v eni 
od zadnjih vrst. Gledal sem ga kot skozi napačen konec 
teleskopa. In profesor nam je povedal, da starec kar naprej 
joče, da jé le tekočo hrano in ne prenese biti ločen od svo­
je najljubše igrače. Profesor je rekel, da veliko spi, da ne ve, 
kako mu je ime, in nima nobenih spominov. Izgovoriti 
je znal le nekaj besed, na primer »voda«, »ka­ka« in 
takšno. Takrat sem pogruntal, da je življenje krog, če jih 
dočakaš sto oseminpetdeset, končaš prav tam, kjer si za­
čel. Tako kot pes, ki lovi lastni rep; vse je zaman. Živimo 
in živimo, in na koncu smo kot tale poba [pri tem je po­
kazal name], in nič ne vemo, in ničesar se ne spomnimo. 
Najbolje, da kar zdaj nehaš živeti, sine. Lahko kar nehaš, 
ker ne bo nič drugače.«

31
Ko sem se zbudil po celi noči morastih sanj, so bili kovč­
ki odprti na stežaj, starši pa so vanje zlagali pomečkano 
spod nje perilo in majice. Stric Julij je prišel gor s kozarcem 
medu, velikim za mojo glavo, in ga dal očetu. Pogledal 
je fotografijo Mljeta in se s konico prsta dotaknil točke v 
zgornjem desnem kotu, blizu para jezer, ki sta spominjali 
na strmeče oči. »Tukaj smo,« je rekel.

32
Sonce še ni vzšlo izza hriba, zato ni bilo senc, in vse je bilo 
videti pridušeno, kot pokrito s plastjo tanke gaze. Spustili 
smo se po ozki cesti in asfalt je bil hladen in vlažen. Srečali 
smo moža, ki je nosil šop mrtvih rib, s trnki skozi škrlatne 
škrge. Rekel je: »Dobro jutro!« in se nasmehnil.
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Čakali smo na pomolu. Razmajana ladja z luščečo se 
barvo in napisom »Pirati« v bledih črkah na premcu jo 
je kašljajoč mahala proti odprtemu morju. Na krmi je stal 
možakar z vtetoviranim sidrom na desni rami. Nosil je 
potrgano rdeče­belo flanelasto srajco, črne nogometaške 
kratke hlače in bil je brez čevljev na nabreklih in svinjskih 
nogah. Gledal je naravnost predse proti trajektu, ki je plul 
v luko. Trajekt je upočasnil skoraj do omahujočega plava­
nja na mestu, potem pa z ostrim zvenom spustil mostič. 
Ladja ni bila tista, s katero smo prišli, isti mož z visečo 
ladjo na majici pa je spet rekel: »Dobrodošli!« in se na­
smehnil, kot bi nas prepoznal.

Pluli smo mimo istih otokov. Tokrat so bili videti kot 
težki odlitki štruc kruha, ki jih je gromozanska ladja od­
vrgla za sabo. Na enem od otokov, pluli smo mu zelo blizu, 
je bila čreda koz. Gledale so nas rahlo zbegane, potem pa 
smo jih, eno za drugo, nehali zanimati in so se spet posve­
tile paši. Mož s fotoaparatom, verjetno nemški turist, je 
slikal koze, nato pa predal fotoaparat svojemu pegastemu, 
modrookemu sinu. Fant je usmeril fotoaparat proti soncu 
in mož ga je v šali okaral, obrnil ga je, s fotoaparatom vred, 
proti nam, mi pa smo se mu režali, nemočni.

33
Za pot od obale do doma smo potrebovali le štiri ure in jaz 
sem ves čas spal, ne meneč se za vročino, dokler se nismo 
pripeljali do Sarajeva. Ko smo prišli domov, so nas sredi 
oranžne poplave zahajajočega sonca pričakale zverižene 
rastline in cvetlice. Vse rastline so se posušile, ker je sose­
da, ki naj bi jih zalival, kap in je umrl. Mačka, ki več kot 
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teden dni ni dobila hrane, je bila shirana in skoraj blazna 
od lakote. Poklical sem jo, a ni prišla k meni, le pogledala 
me je z nepopravljivim sovraštvom.
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Življenje in delo Alfonza Kaudersa

Alfonz Kauders je avtor Gozdarske bibliografije, 1900–
1948, ki jo je izdalo Združenje inženirjev in tehnikov v 
Zagrebu 1949. Gre za posebno bibliografijo, posvečeno 
gozdovom. Material je razvrščen v triinsedemdeset sku­
pin in obsega 8800 gesel in tez. Bibliografske enote niso 
oštevilčene. Ustvarjalec Gozdarske bibliografije je kot prvi 
katalogiziral vse z gozdovi povezane dokumente v enem 
samem delu. Delo je veljalo za vplivno.

Alfonz Kauders je imel psa po imenu Reks, enega od 
njegovih mladičev je čez čas podaril Josipu B. Titu.

Alfonz Kauders je trpel za skrivnostno boleznijo pro­
state in je kasneje izjavil:

»Čudna so pota urina.«

Alfonz Kauders je rekel Rosi Luxemburg:
»Samo malo naj ga dam noter, čisto malo, saj bom 

pazil.«



Vprašanje Bruna 27

Alfonz Kauders je rekel:
»Kaj pa, če sem še vedno tu?«

Alfonz Kauders je bil edinec svojega očeta, učitelja. 
Njega – očeta, učitelja – so zaprli v norišnico, ker je po­
skusil istočasno posiliti sedem sedemletnih deklic.

Alfonz Kauders je rekel dr. Josephu Goebbelsu:
»Pisanje je stran vržen trud. Kot bi popisali vsako mo­

lekulo plina, zraka, denimo, ki – kot vsi vemo – se ga ne 
da videti. In vendar je popisan plin, zrak, lažje vdihniti.«

Dr. Joseph Goebbels je rekel:
»Glej, tako bom rekel, odvisno od plina.«

Alfonz Kauders je bil lastnik revolverja, ki je bil upo­
rabljen v atentatu na kralja Aleksandra.

Ena od sedmih žena Alfonza Kaudersa je imela tumor 
v velikosti triletnega otroka.

Alfonz Kauders je rekel:
»Ljudje so tako grdi, da bi morali biti oproščeni obve­

zne fotografije na osebni izkaznici. Ali pa vsaj v partijski 
knjižici.«

Alfonz Kauders je želel, strastno, sestaviti bibliogra­
fijo pornografske literature. Na pamet je poznal 3700 
pornografskih knjig. Plus revije.
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Richard Sorge je takole povedal o vetrovih Alfonza 
Kaudersa:

»Slišati so bili kot hlipanje, čista srce parajoča žalost, 
ki se je podobno kot valovi dvigala iz globin človekove 
duše in potem razpadla nekje visoko, visoko zgoraj.«

Alfonz Kauders se je, kasneje, moral sedem dni plaziti 
po vseh štirih, ker ga je v penis pičilo sedeminsedemdeset 
čebel.

Alfonz Kauders je posedoval sezname vseh nadpov­
prečno promiskuitetnih žensk v Moskvi, Berlinu, Mar­
seillu, Beogradu in Münchnu.

Alfonz Kauders je bil devica po horoskopu. Zgolj po 
horoskopu.

Alfonz Kauders ni nikdar in nikoli nosil ure s sabo ali 
na sebi.

Obstajajo posnetki, ki kažejo, da je petletni Alfonz 
Kauders osupnil svojo mamo z vzpostavitvijo »sistema­
tičnega reda« v domači shrambi.

Alfonz Kauders je rekel Adolfu Hitlerju, v Münchnu, 
medtem ko sta zlivala vase sedmi vrček piva: »Bog, moj 
je vedno trd, kadar je treba. In treba je vedno.«

Alfonz Kauders je:
a) sovražil gozdove;
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b) nadvse rad gledal požare.
Ti nagnjenji je veselo združil v svoji razvpiti obsede­

nosti z gozdnimi požari, ki jih je z velikim užitkom gledal, 
kadar se je le ponudila priložnost.

Josip B. Tito je takole povedal o vetrovih Alfonza 
Kaudersa:

»Zvenijo kot vse moskovske sirene za 1. maj, medna­
rodni praznik dela.«

Alfonz Kauders je zaplodil Evo Braun in ta je čez čas 
rodila otroka. Ko pa je začel Adolf Hitler vzpostavljati 
novi red in disciplino in osvajati Evo Braun, je, omamljena 
od firerjeve možatosti, otroka poslala v koncentracijsko 
taborišče, sama sebe je prepričala, da samo za čez poletje.

Alfonz Kauders je sovražil konje. Oh, kako zelo je 
Alfonz Kauders sovražil konje.

Alfonz Kauders je, kasneje, postal iskreno prepričan, 
da je človek skozi zgodovino ustvaril samega sebe.

Alfonz Kauders je stal za Gavrilom Principom in 
šepetal  – medtem ko je Gavrilu curljal urin po stegnu, 
medtem ko je Gavrilova potna dlan s težkim revolverjem 
trepetala v njegovem žepu –, Alfonz Kauders je šepetal: 
»Streljaj, brat, kakšen si to Srb?«

Alfonz Kauders je takole opisal svoj odnos z Reksom: 
»Živeč v strahu, se medsebojno sovraživa.«
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Obstajajo zapisi, ki kažejo, da je Alfonz Kauders pre­
živel več let v domu za mladoletne prestopnike, ker je v 
enem samem tednu podtaknil sedem gozdnih požarov.

Alfonz Kauders je rekel: »Sovražim ljudi, skoraj tako 
močno kot konje, ker jih je vedno povsod preveč, in ker 
pobijajo čebele, in ker prdijo in smrdijo, in ker jim vedno 
pade kaj na pamet, in najhuje je, kadar jim na pamet pade 
nadležna revolucija.«

Alfonz Kauders je pisal Richardu Sorgeju: »Ne mo­
rem govoriti. Stvari okrog mene ne govorijo. Negibne, 
mrtve, kot skale v potoku, ne premaknejo se, nobenega 
pomena nimajo, komaj so prisotne. Buljim vanje, na ko­
lenih jih prosim, naj mi kaj povejo, karkoli, da jih bom 
poimenoval, moledujem jih, naj obstajajo  – a le brnijo 
v temi, kot radio brez postaj, kot prazno mesto, ničesar 
nočejo reči. Ničesar. Ne prenesem pritiska tišine, še zvoki 
so negibni. Ne morem govoriti, besede zame nimajo no­
benega pomena. Moj Reks ve včasih več kot jaz. Dosti več. 
Bog mu pomagaj, on je tiho.«

Alfonz Kauders je na pamet znal prvih petdeset strani 
berlinskega telefonskega imenika.

Alfonz Kauders je bil prvi, ki je Josifu V. Stalinu rekel: 
»Ne!«

Stalin ga je vprašal: »Imate uro, tovariš Kauders?« In 
Alfonz Kauders je rekel: »Ne!«
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Alfonz Kauders je, kasneje, povedal naslednje: »V 
naši stranki sta dve struji: Norci in Morilci. Norcem se 
meša, Morilci morijo. Seveda v nobeni od obeh frakcij ni 
žensk. Ženske so zbrane v frakciji, ki se ji reče Ženske. V 
glavnem služijo kot izgovor za krvave pretepe med Norci 
in Morilci. Norci imajo boljšo nogometno ekipo, Morilci 
pa znajo čuda z noži, nihče drug v našem modernem sve­
tu jim ne seže do kolen.

Alfonz Kauders je imel gonorejo sedemkrat, sifilis pa 
le enkrat.

Alfonza Kaudersa ni v Enciklopediji ZSSR. A pravza­
prav ga ni niti v Enciklopediji Jugoslavije.

Alfonz Kauders je rekel: »Jaz sem jaz, vse ostalo so 
pravljice.«

Dr. Joseph Goebbels je takole povedal o vetrovih Al­
fonza Kaudersa: »Spominjali so na zavijanje v neskonč­
nost samotne sirene, žalost v njeni najčistejši obliki.«

Ena od sedmih žena Alfonza Kaudersa je imela krajšo 
nogo. Čeprav, druga noga je bila daljša. Roke so bile, bolj 
ali manj, enake dolžine.

V arhivih ZSSR obstaja rokopis, katerega avtor naj bi 
bil Alfonz Kauders:

1. strel pod jezik (?);
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2. simbolizem (?); smrt na tleh (?); v gozdu (?); ob 
mravljišču (?); ob čebelnjaku;

3. vzemi samo en metek;
4. stavek: ponovno se bom rodil, če ta metek zataji, in 

upam, da ne bo;
5. uleži se, da vsa kri steče v glavo;
6. zažgi vse rokopise → lahko bo kdo mislil, da so bili 

kaj vredni;
7. izmisli si kakšno ljubezen (?);
8. stavek: nikogar ne krivim, še posebej ne Nje (?);
9. pospravi sobo;
10. piši Stalinu: Koba, kaj ti je bilo treba moje smrti?;
11. vzemi s sabo steklenico vode;
12. izogibaj se govorjenju do določenega datuma.

Ena od sedmih poročnih prič Alfonza Kaudersa je bil 
Richard Sorge.

Alfonz Kauders je bil redno naročen na vse evropske 
pornografske revije.

Alfonz Kauders si je v Sibiriji sam izrezal slepič in ver­
jetno bi umrl, če ga ne bi v zadnjem trenutku premestili 
v taboriščno bolnišnico. Pa še to samo zato, ker je zatožil 
razbojnika v sosednji postelji, ki je vsak večer skrivaj molil.

Alfonz Kauders je rekel Evi Braun: »Denar ni vse. Je 
tudi nekaj zlata.«
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Alfonz Kauders je bil obseden čebelar. Za časa svojega 
življenja je bíl srdite in bridke bitke proti zajedavskim 
pršicam, ki neusmiljeno izkoriščajo čebele in se jim reče 
»varoja«.

Alfonz Kauders je rekel: »Najlepši požar (ne gozdni), 
kar sem jih kdaj videl, je bil Reichstag v plamenih.«

Sama ideja o stvaritvi Alfonza Kaudersa se je najprej 
porodila njegovi (bodoči) mami. (Bodočemu) očetu Al­
fonza Kaudersa je dejala: »Dajva, strastno se ljubiva in 
ustvariva Alfonza Kaudersa.«

Oče je rekel: »V redu. Ampak poglejva si prej kakšne, 
a veš, slike.«

Alfonz Kauders je bil včlanjen v sedem knjižnic, se­
dem čebelarskih združenj, sedem komunističnih partij in 
eno nacionalsocialistično gibanje.

Alfonz Kauders je povedal takole: »V osnovni šoli 
sem iskal pozornost tako, da sem si tlačil pest v usta. Pun­
ce iz drugih razredov so drle na kup, da bi videle, kako si 
tlačim pest v usta. Moj oče, učitelj, je sijal od sreče, ko je 
videl vse tiste punce, kako se gnetejo okrog mene. Enkrat 
je do mene prišla punca, s katero sem se hotel ljubiti. Tako 
sem bil razburjen, da sem poskušal stlačiti v usta obe pesti. 
Za svojo strast sem žrtvoval dva sprednja zoba. Vse od 
takrat sem znan po svoji norosti. Ta nenavadni dogodek 
je verjetno zaznamoval vso mojo življenjsko pot. Vse od 
takrat ne govorim.«
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Na enem od izvodov Gozdarske bibliografije, 1900–
1948, ki jo hranijo v Zagrebu, je na roko napisana opom­
ba: »Od dne, ko sem se rodil, čakam na sodni dan. In 
sodni dan nikoli ne pride. In dlje kot živim, bolj mi to 
postaja jasno. Rodil sem se po sodnem dnevu.«

Alfonz Kauders je povedal takole: »Kadar sva se z 
Reksom stepla, in to je bilo skoraj vsak dan, je pobegnil 
in ga več dni ni bilo nazaj. In ničesar mi ni povedal. Ra­
zen enkrat. Rekel je: 'Zavetišča za potepuške pse so polna 
vohunov.'«

Na predvečer druge svetovne vojne, v Berlinu, je Al­
fonz Kauders rekel Ivu Andriću: »Trden sistem obstaja le 
še v glavah norcev. V glavah ostalih ljudi ni drugega kot 
kaos, tako kot okrog njih. Morda je umetnost eden za­
dnjih ostankov odpora proti kaosu. Čeprav, mogoče tudi 
ni. Koga to sploh briga?«

Na predvečer prve svetovne vojne je Alfonz Kauders 
rekel noseči ženi nadvojvoda Franza Ferdinanda: »Samo 
malo naj ga dam noter, čisto malo, saj bom pazil.«

Na eni od sedmih grobnic Alfonza Kaudersa piše: 
»Izginil sem in se pojavil. Zdaj sem tu. Izginil bom in se 
vrnil. In potem bom spet tu. Vse je tako preprosto. Vse, 
kar potrebuješ, je pogum.«

Alfonz Kauders je eni od svojih sedmih žena pi­
sal pisma, »polna umazanih podrobnosti in bolanih 
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pornografskih fantazij«. Stalin je prepovedal, da bi se 
takš na pisma pošiljala po sovjetski pošti, saj je »med tisti­
mi, ki pisma odpirajo in prebirajo, veliko pohlevnih, pla­
hih ljudi,« zato je Alfonz Kauders pisma pošiljal preko 
zanesljivih kurirjev.

Alfonz Kauders je rekel: »Jaz. Jaz sem človeško bitje. 
Jaz – jaz sem Alfonz Kauders.«

Alfonz Kauders je rekel Richardu Sorgeju: »Ne vem, 
če obstaja večja praznina od praznih ulic. Zato je na uli­
cah bolje imeti par tankov in trupel, če že ne gre drugače. 
Karkoli je namreč boljše od Ničesar.«

Alfonz Kauders je, kasneje, rekel Stalinu: »Koba, še 
enkrat streljaj na Buharina, pa se bova skregala.« In na 
Buharina so streljali samo enkrat.

Alfonz Kauders je rekel Evi Braun – v postelji, po sed­
mih vzajemnih, zaporednih orgazmih, od katerih so se 
štirje zapisali v anale –, Alfonz Kauders je rekel Evi Braun: 
»Treba bi bilo najti način, kako ljudem prepovedati govo­
riti, še posebej med sabo. Ljudem bi morali prepovedati 
nositi ure. Z ljudmi bi bilo treba narediti karkoli.«

Splošno je sprejeto, da je avtor pornografskega dela 
Sedem sladkih deklic, podpisan kot Anonimnež, Alfonz 
Kauders.
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Alfonz Kauders je povedal, kasneje, o prvih dneh 
revolucije: »Vse zbezljane konje smo pobili. Prazne hiše 
smo zažgali. Videli smo vojake jokati. Trume so drle iz za­
porov. Vsi so bili preplašeni. Mi pa smo imeli slab občutek 
in nič drugega.«

Čeprav je Alfonz Kauders ljudi sovražil iz dna duše, 
skoraj tako zelo, kot je sovražil konje (ljubi bog, kako 
zelo je Alfonz Kauders sovražil konje!), je avtor ljudskega 
pregovora: »Nikoli čebele od kobile.«

Josif V. Stalin je takole povedal o vetrovih Alfonza 
Kaudersa: »Ničkolikokrat se je zgodilo, med zasedanji 
našega centralnega komiteja, da je tovariš Kauders, kako 
bi rekel, enega spustil, in že čez nekaj trenutkov so vsi to­
variši nemočno jokali. Vključno z mano.«

Alfonz Kauders je bil lastnik revolverja, s katerim je 
bila umorjena Lola, dvanajstletna prostitutka iz Marseilla.

Ivo Andrić je takole povedal o Alfonzu Kaudersu: 
»Med tajno operacijo so mu odstranili notranje organe. 
Ostal je le kožni ovoj, s katerim je varno sanjaril o biblio­
grafiji pornografske literature.«

Alfonz Kauders je preživel noč s 5. na 6. april 1941 
na pobočjih Avale, čakajoč, da bo ugledal Beograd v 
plamenih.
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Alfonz Kauders je svojega psa Reksa zaplinil po tistem, 
ko ga je Reks poskušal zaklati v spanju, ker je Alfonz Ka­
uders po vsej hiši razpostavil mišolovke, da bi se maščeval 
Reksu, ker se je poscal na njegovo novo, brezmadežno 
uniformo.

Alfonz Kauders se je, kasneje, začel ukvarjati s slikar­
stvom. Edina ohranjena slika, olje na platnu, nosi naslov 
Razredne korenine tetoviranja, hrani jo Narodni muzej v 
Helsinkih.

Alfonz Kauders je rekel Josipu B. Titu: »Pred nekaj 
dnevi ali, za vraga, leti sem opazil, da je drevo pod oknom 
ene od mojih sedmih sob zraslo za kakšnih deset hudi­
čevih metrov. Ni veliko ljudi, ki bi sploh opazili drevesa 
rasti. In še tisti, ki to opazijo, so večinoma gozdarji.«

Gavrilo Princip je takole povedal o vetrovih Alfonza 
Kaudersa: »Takole so slišati: pfffffuuummmiiuujmm­
sghhhss.«

Alfonz Kauders je imel dva zakonska sina in dve za­
konski hčerki. Ostali so bili nezakonski. Enega sina so kot 
vojnega zločinca ustrelili v Madoni v Latviji; drugi je bil 
ugleden član avstralske nacionalne ekipe v kriketu. Ena 
hčerka je bila tolmačka na konferenci v Jalti; druga je od­
krila, v amazonskem deževnem pragozdu, dotlej neznano 
vrsto žuželke, podobne čebeli, ki je nazadnje dobila ime 
Virgo Kauders.
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Alfonz Kauders je rekel: »V literaturi ni nič človeške­
ga. Kot tudi v meni ne.«

Alfonz Kauders ni nikoli dokončal bibliografije por­
nografske literature.

OPOMBE

J. B. TITO je bil dolgih trideset let jugoslovanski ko­
munistični voditelj. Moje otroštvo je bilo prežeto z 
zgodbami o njegovih podvigih. Najljubši mi je bil vedno 
tisti, v katerem je pri dvanajstih letih v shrambi našel celo 
pečeno svinjsko glavo, ki so jo hranili za božič, in se sam 
nažiral z njo, ne da bi kaj rekel bratom in sestram – zlove­
šče dejstvo za bodočega komunističnega vodjo države. Po 
tistem mu je bilo več dni slabo (predoziranje z maščobo), 
še dodatno pa je bil kaznovan s prepovedjo udeležbe na 
božični večerji. Kasneje ga je zanimanje za božič minilo, 
strast do svinj in glav pa nikoli.

ROSA LUXEMBURG je bila nemška komunistka, ki je 
skupaj s Karlom Liebknechtom po koncu prve svetovne 
vojne v Nemčiji poskušala zanetiti socialistično revoluci­
jo, nato pa skupaj s poskusom ugasnila. Rosa Luxemburg 
je strašno lepo ime za revolucionarko.
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KRALJ ALEKSANDER je bil jugoslovanski kralj, ki 
ga je leta 1934 v Marseillu ubil makedonski nacionalist, 
pri čemer so mu izdatno pomagali hrvaški ustaši. Trhla 
propagandna mašinerija prve Jugoslavije je pridigala, da 
so bile njegove zadnje besede: »Čuvajte mi Jugoslavi­
jo.« V resnici je najverjetneje goltal in požiral lastno kri, 
medtem ko je prepoteni francoski tajni policist s svojim 
telesom ščitil Aleksandrovo bivše telo, bodoče truplo. Od 
nekdaj se mi je zdelo, da ni lepšega približka pridihu farse, 
kot da je nekega Aleksandra ubil Makedonec.

RICHARD SORGE je bil sovjetski vohun v Tokiu, pod 
krinko novinarja, nazadnje pa je postal ataše za stike z jav­
nostjo na nemškem veleposlaništvu. Stalina je obvestil, da 
namerava Hitler napasti domovino, a Stalin je Hitlerju za­
upal in se ni zmenil za to informacijo. Prvič sem o Sorgeju 
bral pri desetih letih, in še preden sem knjigo prebral do 
konca, sem se odločil, da bom postal vohun. Pri šestnajstih 
sem napisal pesem o Sorgeju z naslovom »Najbolj osaml­
jen mož na svetu«. Prvi verz: »Tokio diha, jaz pa ne.«

GAVRILO PRINCIP je bil mlad Srb, ki je ubil avstrijske­
ga nadvojvodo Franca Ferdinanda Habsburškega in nje­
govo nosečo ženo Sofijo ter s tem pravzaprav začel prvo 
svetovno vojno. V tem času je bil star osemnajst let (se mi 
zdi), nosil je prvi puh nad tanko ustnico in temne kodre 
okrog oči. Dobil je dosmrtno zaporno kazen, ki je trajala 
le nekaj let, nato je umrl od tuberkuloze, blagoslovl jen s 
ponavljajočimi se napadi, v nekem nepomembnem cesar­
skem zaporu. V Sarajevu, pri Latinskem mostu, na vogalu, 


