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Toto leto je blo prekleto, kaj se je vse zgodilo,
iz idile na bad nabilo, ko da bi vido Godzilo.

� Emkej, Toto leto
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Nisem nalašč 
 
I. poglavje, v katerem Ivana Bratuša pobegne od doma

Nekakšno olajšanje je čutila v tem, da je zraven preklinjal, 
da niso po njej padali zgolj udarci očetovih težkih lopata-
stih dlani, kot da bi jo tako manj bolelo, kot da bi se delček 
jeze odlepil od zamahov in se preselil globoko v grlo, v glas, 
nekako top in zamolkel, nikoli do nikogar prijazen, če bi 
zgolj tolkel po njej, bi bilo huje, bi še bolj peklo, bili bi 
le njegov pogled, krut, prezirljiv in ponižujoč, pogled in 
udarci, ob kletvicah pa, kot bi malček zataval, se zastrl, tako 
je bila skupaj z njo v ponižanju, porazdelili sta si breme, 
ona in božja porodnica, porka madona. Verjela je, da je 
resnično taka, kot je pravil med kletvicami in škropljenjem 
sline iz ust, da je vražje seme, preklet pankrt hudičev, da je v 
njej zlo, da je od nekje spodaj, nič dekle, nič prida, nič vre-
dna, samo za škodo pri hiši. Enako je vreščala soseda, da je 
vešča, ki jo hoče uničiti, pa tako dobra je bila do nje, stran 
je pogledala, ko je skrivaj pobirala sadeže izpod njenega 
mošanclja, tudi mleko ji je dala piti, ko je kot mali pamž 
prikobacala v času molže, na, zini, je rekla in usmerila sesek 
vimena v njeno smer, da je lahko ulovila curek mleka, a to 
je bilo zdavnaj, ko je bilo dekle še kebrček, angelc s kravžlji, 
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ko še ni kazalo, kako grdo se bo sprevrgla, uš smrdljiva, za 
nobeno rabo, sama škoda. Tudi mama ji je govorila, ko 
jo je česala, da punce niso takšne, da ne lazijo v grabo, ne 
plezajo po drevesih, ne kradejo polhov iz tujih škrinc, ko 
jo je na hitrico počesala kakšno nedeljo zjutraj, poredko se 
je zgodilo, a tedaj je mama imela mehkobo v glasu, nežno 
ji je prigovarjala, punce niso takšne, od kod si se ti vzela, 
Hanči – ne, Hanči jo je poklicala enkrat samkrat, dobro se 
spomni, a največkrat je bila brezimna, neimenovana, če so 
jo že poklicali po imenu, potem je bila v šoli in pri verouku 
Ivana, doma pa Hanika. Hanika, ti si Ciganom padla z voza, 
Hanika nesrečnica, in je še bolj verjela, da ni njuna, da ni 
nikogaršnja, da je okrušek nečesa črnega in drugačnega. 
Rada bi materi ugovarjala, da je tudi sama takšna, da ni, kot 
bi ženske morale biti, da je gotovo nekaj narobe tudi z njo, 
saj vendar tudi njo garba, zakaj neki, ko pa ona ve, kako 
in kaj, zakaj tudi po njej pada kot dež, a, a, mama? On pač 
tak je, bi ji odgovorila, tu ni kaj, taki pač so, moški, oni niso 
utrgali prepovedanega jabolka, bili so zapeljani, zavedeni in 
prevarani, a so morali kljub temu pobrati šila in kopita, iti 
čez trnje in potlej v potu svojega obraza jesti kruh, dokler 
se niso povrnili v zemljo, od koder so bili vzeti, naj bo le 
tiho, če kakšna pade, naj bo srečna, lahko bi bilo mnogo 
huje. Rekla je mami ne bom več, izrekla je te besede, ker ni 
znala drugače pokazati hvaležnosti, da jo je česala, da grobo 
izdelan glavnik ni zacukal in ruval las, da ga je pravočasno 
upočasnila, da je za njim po laseh šla še dlan, enako groba 
in razkalana kot zobje bukovega glavnika, ta nežna dlan. Saj 
ne bom več, nobenega polha ne bom več, čeprav se je v sebi 
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obrnila k maminemu obličju in terjala pojasnilo – zakaj 
ne, dobri so, pojemo jih, za nekaj časa se poleže krulež v 
trebuhu, kolikokrat pa plava meso v naši obari?

Soseda je vpila, zaripla v obraz, belo v očeh je postajalo 
rdečkasto od nabreklih kapilar, tako se je napenjala in z 
gajžlo zamahovala proti deklici, vrh mi hočeš požgati, to 
bi rada, kača, požigalka, ne, ne, nisem hotela, bog obvaruj, 
nikoli ne bi. Haničine roke, ki so bile vso zimo marogaste 
od mraza, so v tem trenutku pomladi postale prepredene 
s finimi rdečimi črtami, ki jih je po koži našvigal usnjeni 
jermen, pisane, rdeče kot pirhi, roke, ki niso zmogle postati 
ščit, nisem hotela, teta Mici, prosim, nehajte, tanek glas, ki 
ni dohajal žvižgov z bičem rezanega zraka in sosedinega 
histeričnega vreščanja, da so na plano zbezale očeta, da 
se je ta zakadil v sosedo, ji strgal gajžlo iz rok in zarohnel 
s kakšno pravico, bog te nima rad. Zdrznila se je, stopila 
korak, dva ritensko, da je ne bi dosegel, če bi mu padlo 
na pamet, da rečeno podkrepi, pri njem ne veš, nagle jeze 
je, neuravnovešen, roka ga prehiteva, žena se prevečkrat z 
obrazom zadene v tram, tudi otrokom pogosto zacvetijo 
modrice in raze po telesu in po obrazu, fanta jih še konkret-
neje fašeta, čeprav sta mlajša, čeprav je eden napol hrom, 
odskočila je kot bolhač, potem je soseda siknila skoraj je 
požgala vrh, videla sem jo, motovilila se je okrog listnja-
ka, potem se je začelo kaditi, sem šla pogledat, kostanj 
je bil ves v ognju in je šlo samo še naprej, a jo tako učiš! 
Mama, ki je trenutek prej videla moža planiti iz kajže, je 
radovedno pohitela za njim in gledala s praga, bratca sta 
plaho kukala skozi okno, zdaj je mama stopila bliže, ne več 
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iz radovednosti nad dogajanjem, ampak ker se ji je zdelo, 
da se je odprlo nebo za božjo milost, njen mož je ustavil 
tepežkanje hčerke, stopil ji je v bran, včeraj je bila velika 
noč, mogoče se je Zveličar končno ozrl nanje, mogoče je 
omečil moževo srce, od mrtvih je vstal, zmogel bi tudi tak 
čudež. Haniko pusti pri miru! Ja, dobro je slišala, tako je 
rekel sosedi, pri miru jo pusti, aleluja. Ti jo kar zagovarjaj, 
jutri boš pa sam gorel, to dekle je vrag. Izgini mi spred oči, 
je donel moški bas, gajžlo je zabrisal za njo, da jo je udarila 
po peti, mama je s hvaležnostjo pogledovala v nebo, Hanika 
pač ne, Hanika je bila šele ducat let na svetu, a dvanajst let 
življenja z mlinskim kamnom okrog vratu, to je vse njeno 
življenje, torej ga pozna dlje kot mama, bolj je vedela kot 
mama, poznala ga je do obisti, surovega, zakrknjenega ro-
ditelja, srko, namesto da bi ranfol, ki so ga z muko pridelali, 
prodal, ga je pol požlampal, da niso imeli niti za kruh niti 
za pšenico, pa težko roko ima, tepe, počne, kar najbolje zna, 
moj očka, ki naj ga spoštujem, da bom dolgo živela in mi 
bo dobro na zemlji. Kaj je bilo, kaj se je zgodilo? Z roko je 
ženi in otroku nakazal, da je nevihta mimo, gremo, šli bodo 
noter, sedli za mizo in se pomenili, pojasnila bo, da se ni 
zgodilo nič takega, ni bila ona, nihče ni bil, samo od sebe 
je zagorelo. Ampak ni samo od sebe, karbid, to vsi počnejo, 
okoli velike noči poka vsa Ptujska Gora, Mariničev Vanč ji 
ga je dal, ne veliko, samo nekaj majhnih koščkov, hotela je 
videti, šla je zadaj, dala ga je v votel panj, da se ja ne bi kaj 
zgodilo, pazila je, tja stran je šla, tja nad vinograd. Pazila 
si? Ja. Nad vinograd si šla? Ja, da se ne bi … Nad vinograd, 
za Micino hišo? Ja, v tisto luknjo v kostanju sem dala … V 
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kostanj, v tisti posušen kostanj za hišo? Pri listniku, kjer je 
suho listje, s karbidom si se šla tja igrat, a, prekleta … In 
je udarila sila po obrazku, da je zaškrtalo v čeljusti, in so 
frčale kletvice in so kapljice sline letele naokrog in je bila 
roka težka in členki dlani trdi kot kamen in si je mislila 
dobro, da zraven preklinja, ne bi prenesla na suho, v tišini, 
žal ji je, da je ogenj preskočil mejo, da je obliznil streho 
nad listnikom, k sreči so takoj pogasili, tudi sama je gasila, 
z rogovilo je mlatila plamene in klicala na pomoč, soseda je 
pritekla, zlila vedro vode na vneto slamo, eno samo vedro 
je zadostovalo, da se je ogenj polegel, da ni splezal više 
po strehi, nikakršen požar ni to bil, le drobcen, pohleven 
ogenjček, zakaj ta horuk, ta vik in krik, zakaj gajžla, zakaj 
meriti obraz, če sem vražja, pa naj mi vrag pomaga, kdo 
drug mi ni nikoli, Mati Božja me samo gleda in je tiho, pod 
njenim plaščem ni prostora zame, samo smehlja se in molči.

Mogoče je bil res sam hudič, ki jo je vnel za nenadno 
drznost, ki jo je podžgal, da se je zoperstavila – sukati se 
je začela kot jegulja, vrgla se je vznak na tla, kot bi padla 
pod udarci, se ritensko po štirih umaknila nekaj pedi stran, 
se obrnila na trebuh, po štirih naredila še nekaj korakov 
do najbližjih trt, se prekopicnila pod trte, se zakotalila v 
sosednjo vrsto, on se je moral skloniti, čepe lesti za njo, in 
je v tem pridelal zaostanek, Hanika pa se je v hipu dvignila 
na noge in stekla po bregu navzdol, mačka, srna, podlasica, 
smuk smuk, in je gledal le še gibko senco, vse bolj bled 
madež, piko, pikico, brsteči gozd, ki ga je božal vetrc raz-
burkanega velikonočnega ponedeljka.
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Prejšnji teden so me pokopali 
 
II. poglavje, v katerem duh pokojne vaščanke 
pove, kako je Franc Bratuša prišel do knjige, ki jo 
preiskovalci najdejo na njegovem domu in ki naj bi 
mu služila za ljudožerski navdih

Letos me ni zraven pri kožuhanju, prvič po tridesetih letih. 
Gripa. Prejšnji teden so me pokopali. Pa me ne skrbi, Tonč 
se dobro znajde. Trinajst jih je prišlo pomagat, vse se je to 
on zmenil. Lani nas je bilo samo šest, vseh skupaj, domači 
pa od drugod, nas je bilo šest. Nismo bili gotovi v enem 
večeru, smo morali na dvakrat, pa obakrat smo kožuhali do 
polnoči in čez. Zdaj kaže, da bodo že nocoj gotovi.

Tonč veže klase in jih zlaga na kup, odnaša odvečno 
kožuhanje, še orehove krapce je prinesel pa čaj jim je sku-
hal. Prilil malo sadjevca, da bodo bolj z veseljem poprijeli. 
Pa da jih bo manj zeblo. Mrzlo je, res je mrzlo. Je prinesel 
še koce, da si ženske pokrijejo kolena, da se ne prehladijo. 
Vse ima na brigi. Ko pogovor zastane, jim zastavi uganalico, 
oni tuhtajo, uganjujejo, se šalijo, komaj čakajo, da razsodi, 
kateri ima prav. Katera mati svojega sina v plenice povitega 
do smrti s sabo nosi? Ja, tako je, koruzni lat. Ta je bila čisto 
prelahka, si moram kaj težjega izmisliti. Takole. Bil sem z 
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drugimi na lovu, če smo na njem kaj ulovili, nismo vzeli s 
seboj, česar pa nismo mogli ujeti, smo nesli s seboj domov.

Pa vsake toliko pove kakšno zgodbo, ima smisel za pri-
povedovanje. Kje kaj zanimivega prebere, pa jim razlaga. 
Nocoj jim pravi o Avstraliji, kakšna dežela je to, pa kako se 
tam rihtajo. Ga sprašujejo, jih zanima, in on pripoveduje. 
Veš, Jernej, reče najmlajšemu kožuhaču, če bi doma na 
dvorišču začel kopati luknjo in bi jo skopal na drugo stran 
Zemlje, bi v Tasmaniji prišel ven. Jernej naredi velike oči, 
najbrž nikoli ni razmišljal, kaj je na drugi strani Zemlje, 
pa kako da Tonč ve vse te reči, njegov ata pol toliko ne ve. 
Ampak tega rajši ne narédi, bi te tam divjaki ujeli pa pojedli. 
A oni ljudi jejo? Brez skrbi, da jih jejo, niso nič izbirčni.

Lej, kako ga poslušajo. Brihten je, moj Tonč, škoda, da 
ga nismo mogli dati v šole, ko mu gre vse tako hitro v glavo. 
Si raje knjigo kupi, kot da bi nosil denar k pušn šanku. Za 
oženit je, priden, skrben, gospodaren, pa tak umirjen. Po 
meni se ni mogel vreči, ah kje, ampak bi rekla, da po tasta-
remu še manj. Kot noč pa dan sta.

Tone sedi ob strani, gleda spod čela, čemeren je in od 
časa do časa kaj pokomandira. Pa ne bi bilo treba, Tonč se 
zna zasukniti. Saj vem, skrbi ga, kako bosta sama, mu ni 
za zamerit.

Tone je zmeraj govoril, da bo gospodar, vse dokler ne 
bo zibal vnukov. Pa kako boš ti še kar gospodar, sem mu 
govorila, pri sedmih križih, pa še s to nogo. Tonč je mlad pa 
močen in vse mu gre tako dobro od rok. Ta mlado naj pri-
pelje, saj ti tudi že težko v štali porihtaš. Sem rekla saj noče 
nobena priti k hiši, ko si pa ti tako siten. Kaj pa naj bi rekla.
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Verjetno bo zdaj še bolj pritiskal nanj, kdaj misli kakšno 
pripeljat. Samo jaz dvomim, da se bo podvizal. Ga ženske 
ne zanimajo, jaz to vem. Saj Tone tudi ve, ampak Tone ne 
razume, on teh stvari noče razumeti. Tone zna samo na 
trdo. Ga je pretepel kot psa, ko ga je našel s tistim pubecom 
na steljniku. Sem ga branila, sta bila res mlada, skoraj še 
otroka. Sem mu rekla, da je tako pri pubecih, da odraščajo 
in se spoznavajo, da to nič ne pomeni. Ampak naš ga je 
nagajžlal in vpil, da pod svojo streho ne misli redit ritopika.

Po tistem mu ni več pustil ministrirat. So gospod prišli 
k nam, brez najboljšega ministranta sem ostal, so rekli, brez 
najboljšega. Je Tone rekel, da je doma preveč dela, da bi ho-
dil še ministrirat, pa so gospod debelo pogledali, kaj takega, 
da mora delat ob nedeljah. Boste že drugega našli, je rekel 
naš, pa se župnik ni dal odgnati. Tonč je v veži poslušal, 
kaj se menita, vse je slišal, je stopil v hišo, je rekel gospod 
župnik, jaz več ne maram. Kaj, ne maraš več biti ministrant, 
kako kar na lepem, sem računal, da boš šel za gospoda. Ne 
maram, sem si premislil.

Kako mu je moglo biti hudo, Tonču, ko je rekel, da si 
je premislil, se je zlagal, jaz vem, kako zelo si je želel od 
doma pa v šole, magari v lemenat, kako je moral trpeti! 
Tega ne vem, zakaj se je tako odločil, so se gospod sami 
ponujali, da bodo plačali šolanje, ne vem, kako to, ali da bi 
tastaremu popustil ali pa zaradi tistega pubeca. Da je tako 
zavrgel življenje. Meni so se solze ulile, ljubi Jezus, Marija 
sveta, moj Tonč, kaj delaš, pa je naš udaril po mizi nehaj 
zdaj še ti cviliti, je samo vstal in tresknil z vrati za sabo, se ni 
znal zadržati, čeprav so bili gospod v hiši. Tonč je samo stal 
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zraven šporheta in v tla gledal, jaz sem jokala, so se župnik 
kar ritensko umaknili do praga in so šli, midva pa sva ostala 
tam brez besed, mislim, da mi je Tonč hotel nekaj reči, pa 
najbrž ni mogel, sva bila v hiši in sva molčala, sva vsak 
svoje martre trpela, pa vem, da tudi tastaremu ni moglo 
biti lahko, mogoče je šel v šumo, nekam na samo, in se je 
še on zjokal, včasih je lažje, če se izjokaš, ampak ne vem, če 
je naš kdaj jokal, jaz njegovih solz nisem nikoli videla, to 
mora biti tudi grozno, če ne moreš jokati.

Ura je devet, devet proč, ko Bratuša s Preše visoko v 
zrak dvigne flaško medice in glasno zajuška. Jo je Tonč 
skril pod kup, zdaj bodo pa res kmalu fertik. Bratuša jo 
je našel, tapravi, srka ena. Kaj čem narediti, Jernej, je po-
gledal pubeca, naj vzamem to flaško ali naj jo rajši zataušam 
za knjigo o avstralskih divjakih? Pubec je bil kar zmeden, 
briga njega medica, knjig pa tudi ne mara, on ne bi nič 
od tega, ampak se je tako dobro znašel, je rekel najboljše, 
da oboje vzamete. Vsi so se smejali, Tonč ga je še po rami 
potrepljal in mu rekel, da je z vsemi žavbami namazan, da 
iz njega še nekaj bo.

Koruze je zmanjkalo, Tonč vabi na likof, morali se bodo 
stisniti, ko jih je toliko. Sosedova Minka daje na mizo ričet, 
dražijo jo, da je vajenka za tamlado. Saj mogoče pa se bo 
Tonč le podstopil in jo zaprosil, saj toliko starejša pa tudi ni 
od njega. Otroke ima že odraščene, to je tudi dobro, vdova 
je pa tudi že več kot eno leto. Se je Laknar že začel okoli nje 
sukati, mu jo bo še speljal, če se ne bo zmigal.

Za Minko bi bil moj Tonč dobra partija, boljši od La-
knarja, ne pije, pa tudi ne bi rinil vanjo. No, mogoče se 
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bosta pa res zmenila, pa saj Tonč zna sešteti ena plus ena. 
Minka pa tudi dobro ve, koliko je pri njem ura, saj ni od 
včeraj.

Naš je, vidim, zadovoljen, da so zgotovili, čeprav tega za 
živo glavo ne bo pokazal. Stalno je namrgoden, prismoda 
stara. Mu ne bi krona z glave padla, če bi Tonču dal vedeti, 
da je kaj prav naredil, ga kdaj pohvalil. Mu je rekel samo 
da ne boš jutri pozabil koruze dat v rante. Kot da Tonč ne 
bi bil pri stvari! Se je naredil, da ga ne sliši, je rekel Minka, 
daj našemu atetu še malo ričeta. So se vsi naredili, da ga 
ne slišijo, saj vsi vedo, kako mu nikoli ni nič prav, in si 
mislijo, kako potrpežljiv je Tonč z njim, pa tudi nasploh, pa 
kako zna vse za dobro vzeti. Ampak branil se pa ni, naš, je 
pojedel še en krožnik. Vem, je dober ričet, še angelci bi ga 
jedli, če bi imeli zobke, ga je Tonč skuhal, boljšega naredi, 
kot sem ga kdaj jaz. Vsi mislijo, da ga je Minka naredila, 
ampak ga je Tonč, s tastarim sta ga jedla že za južino. Ga je 
veliko skuhal, da bo še za likof, Minka ga je šla samo pogret, 
pa mizo pripravit, jo je prosil. Pa ocvirkovko je tudi on 
spekel, krapcev pa ne, te pa je res Minka.

Ko se odpravljajo domov, Bratuša zaostane za drugimi, 
nekaj drenclja, na pragu reče Tonču veš, tista knjiga … Bi 
mi jo posodil? Tonč reče, da rade volje, naj samo malo 
počaka, jo gre iskat. Nekaj časa se zadrži v hiši, malo zav-
lačuje, se dela, da je ne najde. Ko jo prinese, so drugi že 
proč, samo Bratuša še stoji pod gankom. Kako je že rekel 
Jernej, da moraš oboje vzet, medico in knjigo – na, dam ti 
jo, tvoja je. Ko mu jo pomoli in ko jo Bratuša prime, se s 
prsti dotakneta, pa tako nekako na dolgo se pogledata, jaz 
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vse te stvari vidim, pa me kar malo stisne pri srcu, čeprav 
več nimam srca, ko sem pa mrtva. Sem jih že prej opazila, 
o ja, sem marsikaj videla in molila, da bi bilo drugače, da 
bi bil tak, kot so drugi pubeci. Čeprav, moj Tonč je bil v 
resnici vedno boljši od drugih, do kolen mu ne sežejo.

Ampak saj ne vem, kaj sem se sploh sekirala glede Ton-
ča in njegovih stvari. Tolikokrat je šlo po vodi, nisem pa 
nisem mogla obdržat, sama črna trupelca sem spravljala na 
svet, Tonč pa je bil rožnat pa topel pa drl se je, da ga je ves 
Breg slišal, ljubi Jezus, sem rekla, ljubi Jezus pa Marija, naj 
obstane, kakršen bo, ga bom imela rada, samo naj obstane. 
Sem ga dala v božje roke, je najbrž Bog hotel, da je tak, pa 
če je Bogu tako všeč, ki je svet ustvaril, potem je tudi meni 
prav, ki sem samo prah. Nič, še naprej ga imam rada in ga 
bom imela na vekov veke, tako je to. Tako je to.
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Recite mi Leon 
 
III. poglavje, v katerem je omenjena znanstvena razprava o 
kriminalnem primeru kanibalizma Franca Bratuša

Njegov vlak je v Zidanem Mostu stal dvajset minut. Leon 
Mlinar je v tem času počasi in temeljito prežvečil svojo 
malico. S papirnatim prtičkom je nato obrisal usta, ga 
zmečkal in ga skupaj s škrnicljem, v katerem je imel kos 
fokače, vtaknil v kovinski košek na steni. Iz nahrbtnika je 
vzel zavojček vlažilnih robčkov, počasi in previdno izvlekel 
zgornjega, če ne paziš, jih iz paketa potegneš cel kup in jih 
je skoraj nemogoče spraviti nazaj, si obrisal dlani in nato 
še pokrov koška, ki se ga je prej dotaknil z mastnimi prsti, 
segel po steklenički vode, odvil zamašek, spet kot bi šlo 
za obredno dejanje, ga prislonil k ustom in naredil nekaj 
kratkih požirkov, s katerimi je najprej poplaknil ustno vot-
lino, nato pa še nekaj daljših, za žejo. Med pitjem je skozi 
okno pogledoval na pisano gručico ljudi, ki so se usuli s 
sosednjega vlaka, se prelili skozi železniški podhod, hiteli 
po peronu in vstopali na njegov vlak. Med njimi je zagledal 
žensko z bujnimi svetlimi kodri, ki je hodila z isto hitrostjo 
kot ostali potniki, a se je zdelo, kot bi hodila upočasnjeno, 
bolj sproščeno in lahkotno, kot bi bila tla, po katerih stopa, 
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mehka pomladna trava, skoraj zalebdela je mimo njegove-
ga okna, ločila ju je le šipa v gumijastem okvirju in nekaj 
deset centimetrov razdalje, če ne bi bilo šipe, bi na obrazu 
čutil lahno sapo, zrak, ki ga razgibajo njeni premiki. Srce 
se mu je razširilo in v prekat zajelo za štamprle več krvi kot 
ob prejšnjih udarcih, pljuča so se razširila in posrkala več 
kisika kot pri prejšnjih vdihih, vratne mišice so vztrepetale 
in požirek sredi grla je zdrsnil v napačno cevčico, Leonu 
se je zaletelo, da je moral nekajkrat eksplozivno zakašljati: 
to je ona, Gorska levinja! Na vlak se je povzpela pri vratih 
nedaleč od njegovega kupeja, Leon Mlinar je hitro vstal, z 
ramen odfrcal prhljaj in s hlačnic omel drobtinice, presta-
vil nahrbtnik in dežnik, ki ju je bil ob vkrcanju položil na 
sedež poleg sebe, kot da bi zdaj pripravljal prostor zanjo, 
kajti zdaj zdaj bo šla mimo, se ozrla v njegov tako rekoč 
prazen kupe, odprla vrata in vprašala, ali je prosto, in on 
se bo naredil, da jo šele zdaj vidi, da je sprva ne prepozna, 
sedla bo poleg in navdušena dojela, s kom je v kupeju, ali 
pa ga sploh ne bo pogledala in ji bo sam presenečen rekel si 
to res ti, ne morem verjeti. Vendar je šla mimo, notranjost 
kupeja je le ošinila s pogledom, le toliko, da je videla, ali je 
v njem moški ali ženska. Šla je naprej po hodniku in on je 
zmedeno zardel kot najstnik. Nato je planil kvišku, pograbil 
nahrbtnik in suknjič in po mačje stopil na hodnik ter se na-
potil za njo – nekam bo že vstopila in jaz ji bom sledil, delal 
se bom, da sem tudi sam vstopil v Zidanem Mostu, nočem 
zamuditi njene bližine, te napake ne mislim ponoviti.

V kupeju, kamor je vstopila, je ob oknu sedelo mlado 
dekle s slušalkami v ušesih in s čtivom v naročju, nekakšnim 



Stanka Hrastelj22

študijskim gradivom, zatopljeno in izolirano v lastnem svetu. 
Judita Monteleone je pri vratih snela torbico z rame, jo od-
ložila na sedalo in si začela slačiti jakno, stala pa je tik pred 
vrati in zapirala pot Leonu Mlinarju, ki jo je v tem že dohitel, 
da ni mogel vstopiti, nekaj trenutkov je mencal na mestu, a 
ker se ženska še kar ni premaknila, je stopil dalje po hodniku, 
na koncu postal, štel do devetdeset, se obrnil in nato krenil v 
nasprotno smer ter se znova namenil v Juditin kupe. Takrat 
je Judita že sedela nasproti dekleta, domačno sta klepetali in 
se zvonko smejali. Leona je prešinilo: ista stara ona, kjerkoli 
se pojavi, nastane sproščena atmosfera, v trenutku vzpostavi 
stik, pridobi človeka in en-dva-tri postane središče dogaja-
nja, središče vesolja. Spomnil se je študentov in predvsem 
študentk, ki so bili skupaj z njo v istem letniku – ni bila med 
najlepšimi, med najbolj postavnimi, ni imela najvišjih ocen, 
statistični parametri bi jo potisnili na sredo Gaussove krivu-
lje, pa vendar je zaradi nečesa izstopala in ljudje so se vedno 
trudili priti v njeno bližino, tekmovali za njeno pozornost 
in fantje, no, moški, so se vsi po vrsti zaljubljali vanjo. Tudi 
on, ah, tudi on.

Obe hkrati sta se ozrli na njegov a je prosto, a le bežno in 
nezainteresirano, niti odgovora mu nista namenili, zakaj pa 
bi človek odgovarjal na retorično vprašanje, sploh če naj bi 
rekel ja, seveda, ko pa bi najraje siknil vlak je napol prazen, 
raje si drugje poiščite mesto. Nelagodno mu je bilo sedeti v 
istem majhnem prostoru z ženskama, ki se delata, da ga ni 
poleg, z ženskama, ki sta si tujki, a vendar sta zaveznici v 
boju proti vsiljivcu, sproščeno se pomenkujeta o neki skupni 
temi, k njemu pa ne pogledata niti toliko, da bi na hitrico 


