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Oratorij disecega ¢asa

Torek, 4. 6. 19; zacetek 0b 08:30

Velik del svojega zivljenja sem potoval po svetu, zato so
me spremembe v domadem mestu vedno znova prese-
netile. V meni so zbujale otoznost, ¢eprav mi je bilo v
resnici povsem vseeno, kaksni so videti domace ulice in
trgi. Domotozje sem imel po domu, po zadahu nase mes-
¢anske hise, kjer sta me vedno ¢akali soba in moja son¢na
veranda. Rad sem se vracal v zavetje domacih vonjev, ki
sem jih ljubil in jih med odsotnostjo skrbno ¢uval, kot
zdomciv predalih no¢nih omaric desetletja hranijo pisma
in razglednice od doma.

Med mojo odsotnostjo se mesto ni le spremenilo, v
vsem tem Casu se je postaralo in opesalo. Ulica v sredi$¢u,
ki naj bi razkrivala najimenitnej$o podobo mesta, je zdaj
kazala njegovo najbolj Zalostno stran. Ni ve¢ stare Zele-
znine z dolgim lesenim pultom, na katerem so prodajalci
v rjavih delovnih plas¢ih merili verige, tehtali Zeblje ter se
obcasno povzpeli na galerijo z umetelno izdelano kovano
ograjo, da bi v stotinah majhnih predalov iskali naro¢ilo.
Povsod se je razlegalo Zelezo in jeklo, pomesano z jasno

zaznavnim vonjem tovarniskih delavk, Zensk, ki so na
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koncu proizvodne linije matice in vijake zavijale v povo-
$¢en papir in jih zlagale v kartonaste $katle. Tudi kamgarn
ne dii ve¢ v trgovinici z metrskim blagom, s sukanci in
gumbi, lokal je izginil skupaj z vonjem po krznu in osta-
relih finih damah, najboljsih strankah krznarstva gospe
Cizej. Tudi male cvetli¢arne ni ve¢. Ob dnevu Zena je iz
nje velo po uvelih vrtnicah in vlazni zemlji za lonénice.
Mozje so tam do poznega vecera kupovali roze za preljube
soproge in si tako $e zadnji trenutek reSevali koZzo pred
veliko zamero osmega marca.

Danes me je v mestu prava groza velikih, novih pro-
dajaln s konfekcijo, kozmetiko in z italijanskimi ¢evlji. Iz
njih sili sinteti¢ni vonj talnih oblog in groznih osvezilcev
zraka. Kako sovrazim te male monstruozne naprave!
S kemijskim aromami ¢loveka pohabijo, kastrirajo mu
¢utila in ni¢ hudega slute¢emu v trenutku spremenijo
svet. Vlada nikoli ne bi smela dopustiti, da nam te grozne
kemikalije onesnazujejo spomin in nas oropajo za dogod-
ke. Ali ni zlo¢in, ¢e nekomu ukrades spomin na prelepo
pomladno popoldne?

Zato sem bil toliko bolj vesel male urarske delavnice,
verjetno edine, ki je preZivela preobrazbo mestnega
sredi$¢a. Nad njenim vhodom Ze od nekdaj visi kot
avtomobilsko kolo velika Zepna ura. Ure se spomnim $e
iz otrostva, ze takrat je bila stara, rjava in potrebna nove
barve. Enako zanemarjena je $e danes. V leseno okvirjeni
izlozbi visi zbledeli reklamni plakat in zaprasen mehani-
zem iz drobovja nekega davno razstavljenega ¢asomera.

Urarstvo je zame prav posebna obrt. Popravljanje in-

strumentov za merjenje ¢asa je zelo druga¢no delo, kot ga
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opravljajo ¢evljarji, krojaci ali svecarji. Cas ne zastane, le
ura se ustavi. Mojster mora uro popraviti tako, dabo lahko
spet vskocila v ¢as in ga pravilno izmerila. Ne preve¢ in ne
premalo. Ure so tudi sicer zelo posebne naprave, mogoce
najbolj nenavadni instrumenti, kar jih je izdelal ¢lovek.
Zobniki, $tevilénica, kazalci, napere — vsi ti sestavni deli
¢asomera so povsem ploscati. Neverjetno se mi zdi, da sta
za merjenje ¢asa dovolj le dve razseznosti.

Vendar mi niti na kraj pameti ni nikoli padlo, dabodo
prav ure tako globoko razbrazdale moje Zivljenje.

V urarnici sem se ustavil, da bi prevzel stensko uro
znamke Iskra, ki sem jo pred $tirinajstimi dnevi prinesel
v popravilo. Takrat so bili v lokalu $e drugi ljudje, mo-
goce ljubitelji ¢asomerov ali, $e bolj verjetno, upokojenci.
Boleli so jih kolki in kolena, zato so sedali na klopco ob
pultu in iskali dopoldansko druzbo. Ljudi ne prenagam
najbolje, zlasti ne v tesnem prostoru, zato sem uro oddal
in se hitro umaknil. Zdaj je bilo drugace, v urarnici sem
bil edina stranka, prostor in urarja sem si lahko v miru
ogledal. Clovek na drugi strani pulta mi je ostal v spo-
minu zaradi svojega nenavadnega videza, v njegovem
tiktakajocem svetu je deloval nenavadno, skoraj ¢udasko.
Nedvomno je bil zelo visoke in vitke postave, sklju¢ene
nad delovno mizo, da se je konicasti nos skoraj dotikal
kupa urnih mehanizmov, baterijskih vlozkov, utezi,
budilk in ro¢nih ur. Sprva nisem opazil, da je to njegova
delovna povrsina, ne vedja od razprtega damskega robcka.
V svojem delovnem neredu je z urarskim monoklom iskal
mikroskopsko majhne vijake, da bi jih s pinceto vlozil v

urne kalibre. Delo je prekinil le toliko, da mi je predal
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popravljeno stensko uro. Velika lesena $katla s $tevilénico
in eno samo utezjo je neko¢ sodila k notranji opremi,
oblikovani v dolgo¢asnem, realisticnem duhu iz poznih
petdesetih let. Urar mi je na hitro razlozil, kaj je popravil,
sprejel denar in se opravi¢il, ¢e§ da ima veliko dela, saj je
sam in nima pomoc¢nika. O¢itno je bil prostodusen ¢lo-
vek, ki ga ni motilo, da sem $e malo postal in se razgledal
po delavnici.

Na sredini sobe je bila velika litozelezna pe¢. Dimna
cev je razdaljo do zidu premagovala kar ¢ez sredino
prostora. Bele mav¢ne sledi so na staromodnem, zelenem
zidnem oplesku kazale pot elektri¢ne napeljave, preden so
te izginile pod stenskimi urami. V urah se je neprenchoma
nekaj gibalo, kot da so v lesenih valilnicah zaprti mladici
mehani¢nih Zivali; le nihala so udarjala vsaka v svojem
ritmu in po svoje $tela ¢as. Nekatere ure so me bile vesele,
druge so bile ravnodusne, vse pa so bile zelo enakomerne.
Na sredini dalje stene je stala ogromna ura z nihalom,
velikim kot teniski lopar. Neko¢ je morala biti del opreme
mes¢anskega stanovanja, takega z vsaj tri metre visokim
stropom, s parketom iz ¢e$njevega in slivovega lesa ter
z veliko belo lonéeno pe¢jo v kotu. Temni les in okrasje
ure sta delovala zelo resnobno, zelo avstrijsko. Tudi ¢as
je merila zelo po svoje. Pocasi, zelo pocasi. Velikansko
nihalo je nihalo z utrujenimi, dolgimi nihaji, kot da se
bo vsak trenutek ustavilo. V skromni urarski delavnici
je ura delovala preveliko, preve¢ gosposko. A ¢as tece in
casi se spreminjajo. Njena zgodba se je mogoce koncala
ob tej steni z odpadajo¢im, zelenim opleskom ali pa je tu

le ¢akala, da se ji izpiSe novo poglavije.
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Se bolj kot ure je bil poseben vonj prostora. Ze ko sem
vstopil, me je sprejel razmeroma intenziven dah, vendar
mu sprva nisem namenjal posebne pozornosti. To, kar mi
je $lo skozi nosnice, ni izstopalo, ali bolje re¢eno, vonj spr-
va ni bil nenavaden za prostor, v katerem sem stal. Zlahka
bi ga pripisal plesni, tako domadi v starih stanovanjih v
centru mesta. Clovek pri¢akuje, da bodo poérneli, od ev-
ljev zglajeni ladijski pod in desetletja neprepleskane stene
imeli zatohlo, sladkobno aromo, prezeto z dimom davno
pokajenih cigaret. Ne, to ni bil le vonj po zanemarjeni,
stari obrtni delavnici v plesnivi sobi. V zraku so se vonjave
ladijskega poda mesale z vonjem po orchovih deskah in
suhih firnezih, ki so pokali po robovih, a so $e vedno
¢vrsto povezovali stranice stenskih ur. Disale so otrdele in
ze zdavnaj odmrle li¢inke iz lesenega okrasja. Larve iz naj-
bolj suhega okolja na planetu so v presu$enem lesu vreale
luknje leto ali dve, potem pa niso ve¢ zmogle, posusile so
se v drobcene suhe mumije. Ocaral me je diskretni vonj
medenine iz stotine urnih zobnikov. Kovinski pridih je
dajal prostoru ob¢utek resni¢nosti in pri¢akovanja udarcev
vsakih petnajst minut. V delavnici so bile $e druge cvetice,
vonji, ki sem jih zdaj jasno zaznal, le da nisem vedel, kako
naj si jih razlagam. Stal sem sredi prostora s privzdignjeno,
rahlo nazaj nagnjeno glavo in srkal tanke pramene, ki so se
v nepremi¢nem zraku prepletali pred mano.

Povsem bi se izgubil, ¢¢ me ne bi zdramil pogled
mladega urarja. Verjetno ga je pritegnilo moje precejanje
zraka skozi razsirjene nozdrvi, saj me je kljub poprej-
$njemu hladnemu sprejemu zdaj opazoval z ocitnim

zanimanjem. Tokrat me je nagovoril prijazneje in tudi
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bolj osebno: »Vidim, da ste jih opazili, ve¢ina ljudi jih
sploh ne zazna.«

Verjetno sem pomenljivo dvignil obrvi, zato se je po-
trudil izraziti bolj nedvoumno. »Vohate ure. Nih¢e drug
jih ne zna vohati. Ni dovolj imeti dober nos, vonj je treba
tudi razumeti.« Urar se je iz mol¢ecega, nedostopnega
moza spremenil v klepetavega mladenic¢a. Vendar takrat
Se nisem bil pripravljen opustiti preiskovanja nevidnih
fines in ornamentov v zraku pred mano. V napetih in
poglobljenih trenutkih ni bilo ¢asa za razpravljanje.

V javnosti se praviloma ne razkrivam. Kot razisko-
valnemu panelistu, enemu poslednjih velikih vohalcev
danasnjega Casa, se mi je vedno neprijetno predstavljati,
predvsem zato, ker slabo prenasam lazno skromnost.
V vohanju sem namre¢ najboljsi, perfekcionist med
profesionalci, po nekem ¢udnem nakljuéju izbran in ob-
varovan pred stra$no ekskomunikacijo umetnosti vohanja,
ki je tako uni¢ujoce zaznamovala ¢loveski rod. Verjetno
sem edini, ki $¢ voham sled nevarnosti, zrelo sadje na
oddaljenosti desetih kilometrov, strah pred razkritjem ob
izre¢eni lazi ter seveda godno dekle ali Zensko. Zrela leta
posvecam izgradnji orjaskega olfaktometra, namenjenega
raziskovanju nanosvetov vonjev. Verjetno je razumljivo,
da o moji napravi ne morem prav veliko razkriti. Za-
gotovim pa lahko, da bomo z njo na povsem drugacen
nacin razkrivali zgodovino, mogoée nam bo nekoé celo
pomagala razumeti evolucijo naSega rodu. Brali bomo
pozabljena sporodila, neko¢ davno zapisana v vonje nasih
zivalskih prednikov. To bo neke vrste ciklotron, vohalni

pospesevalnik, ki nas bo vrnil na izvor vsega. Z njim bom
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utiSal vse, ki trdijo, da so vonji iz preteklosti preproste
asociacije spominov in zato le plod nase domisljije.

Zame je voh nepogresljiv, brez njega bi bil le pohab-
lien siromak. Ze navaden prehlad mi povzroéi slepoto
in distorzijo sveta. Prikraj$an za vonj ostanem tudi brez
spomina, dementen izgubljenec, le uboga senca tavajoce-
ga ¢loveka. A v urarnici sem razlage ohranil zase, saj bi
lahko nenaden prepih odnesel moj, komaj odkriti zaklad
drobnih, finih biserov.

Zato je bil toliko bolj vznemirjen urar. »Glejte, gos-
pod, vonji prihajajo iz starih stenskih ur.« O¢itno sem
bil prvi, ki mu je lahko izdal svoje odkritje. »Te ure so
dolga desetletja visele na stenah mes$¢anskih stanovanj.
Nekatere so stare osemdeset ali celo sto let in ves ta ¢as so
se vonjave navijale v urne mehanizme. Glejte to uro, gos-
pod,« stopil je do ure, ki je bila podobna moji, in odprl
vratca kamrice z nihalom in utezmi. »Vsakih osem dni,
ko so lastniki ure potegnili utezi do Stevilénice, so se vonji
iz prostora navili na vreteno. Vedno se je ujela le drobna
nitka. V desetletju se jih je prepletlo na tisoce. Zdaj se
pocasi, ena za drugo, razpuséajo. Stopite sem. Glejte,
gospod, vohajte pri svoji uri.« S tankimi prsti je kazal,
kako si predstavlja navijanje vonjav na urno vreteno. Res
je bil nenavadna figura, izjemno vitek in visok mlad moz.
Tezko bi rekel, ali se priblizuje tridesetim ali $tiridesetim
letom. Nedvomno je bil tudi preprost ¢lovek, skoraj
nadlezen s svojim ponavljajo¢im se »glejte, gospod, ali
glejte to, glejte ono«. Njegovo dojemanje vonjav je sicer
kazalo na prirojen talent, vendar iz lastnih izkusenj vem,

kako dolga je pot od nadarjenosti do mojstrstva.
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Cetrtek, 6. 6. 19; zaletek ob 10:30

Ljudje morda ne poznajo umetnosti vohanja, kar pa ne
pomeni, da ta ne obstaja. Vohanje ¢udovitega duha zenske,
ki se mi pribliZuje in v naslednjem hipu izgine, ne nudi ni¢
manj zanosa kot obéudovanje Van Goghovih son¢nic ali
poslusanje Debussyjevega Favnovega popoldneva. Svoje
vohanje lahko primerjam le z delom velikih dirigentov
simfoni¢nih orkestrov. Ti niso le obvladali vseh glasbil
v zasedbi, ampak so lahko njihovo igranje uskladili v
globokem obéutju. Nekateri vonjalci vidijo vonj v barvah,
drugi kot melodijo ali ga celo ob¢utijo kot hlad, toploto
ali srh na kozi. Sam lahko vonjave dojemam kot barve ali
glasbo, kot robate besede v poeziji ali izpu$¢aje na kozi. A
z nazivom Maestro se mi je strokovna javnost poklonila
zaradi perfektnih analiti¢nih sposobnosti, zaradi moje
izjemne vonjalne ob¢utljivosti in tanko¢utnosti.

Urar je s pulta je vzel mojo popravljeno uro, jo obesil
na prazno mesto na steni in jo naravnal v ravnotezje.
Zaradi moje neprevisoke rasti jo je obesil nize od osta-
lih. Nos me je ze $¢emel, a ¢e bi ga podrgnil ali se celo
useknil, bi podtl vso kompozicijo, strukturo in barvo, vse
podrobnosti vonjav, ki sem jih lahko zaznal le jaz. Navil je
utez pod Stevil¢nico in s kazalcem zanihal nihalo. Imel je
prav, tudi iz mehanizma moje ure so se razkrivale vonjave.
Nenadoma se je pred mano zalel odigravati veliki oratorij,
¢udovita skladba vonjav, v kateri je simfoni¢ni orkester
sodeloval z izjemnimi solisti. Zdaj sem moral delati hitro
in previdno. Vonji so bili tanki, komaj $e zaznavni, a Ze

¢ez trenutek so prevladali drugi, mogo¢ni in robustni



Trinajst 15

in kljub starosti $e vedno zelo prepricljivi. Prvi stavek so
zaznamovale mehke, impresionisti¢ne poteze. Zadisala
je vlazna zemlja zgodnje pomladi, ko je jugovzhodnik
topil sneg po vrtovih. Pasji iztrebki, vso zimo zamrznjeni
v snegu in ledu, so zdaj dahnili pod silo son¢nih zarkov.
Toplota jih je zmehcala, usmradila in zmesala z vonjem
gnilega listja na poti presnove v humus. V drugem letnem
¢asu bi bil le zoprn smrad, a ob koncu zime je ta poseben
in znadilen vonj prinasalec prebujanja novega Zivljenja in
novih pri¢akovanj. Takoj zadaj je zadisal april. V blagem
sosledju so se vrstili vonji cveto¢ih marelic, ¢eSenj ter
pretiranih in poudarjenih magnolij. Naslednji trenutek
je pripadal crescendu jedkih krezolov iz katrana. Sosed je
z njim mazal uto in plot, a je les kljub vsej zas¢iti pozirala
sladkobna trohnoba. Komaj sem $e zadrzeval naval vonjav,
nabitih s spomini. Nikakor nisem smel prekiniti seanse,
saj bi lahko v delavnico stopila nova stranka in razblinila
prizore iz ure na steni.

Vrnil sem se na zacetek poletja. Drevored je zlahtno
dehtel po lipovem cvetju. V ostri frazi mu je stal nasproti
vonj po izrabljenem motornem olju. Stanovalci so ga po-
livali po ulici, da se iz makadama ne bi dvigal prah. Vegji
del avgustovskih vonjev je bil vro¢ in suh. A ne ves. Nekaj
nedeljskega opoldanskega vonja je tako mo¢no disalo po
goveji juhi, da se je iz njega skoraj slisal Mariborski feljton
z glasom Arnolda Tovornika. Pripekajoce poletne vonjave,
odvite z urnih kolesc, so disale po opranem avtomobilu
znamke Peugeot, model 504, medtem ko so zadaj na terasi
plapolale bele srajce, dehteée po slabo prikritih detergentih

iz Plavega Radiona. Preplet vonja poznopoletne nevihte z
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gnijo¢imi slivami pod drevjem na vrtu ni bil ni¢ drugega
kot ¢udovit kontrapunke, ustvarjen za visek drugega stavka.

Napor razvozlavanja vonjev iz stare stenske ure je po-
stajal neznosen. Kljub skrajno nizkim koncentracijam so
zaleli vonjalni kon¢idi nabrekati in vedno ve¢ receptorjev
je ostalo zasedenih z molekulami spro$¢enih arom. Moral
bi nehati in se ustaviti, vendar sem hotel doziveti vse, kar
je bilo shranjeno v moji stenski uri. Se enkrat sem stopil
naprej in pocasi srkal prihajajoce vonje.

Jesen je udarjala v tezkih, skoraj pretiranih ritmih.
Spet sem ¢util bujne vonje na osrednjem delu vonjalnega
epitela. Vse mesto je imelo strasen zadah po vinskem
mostu. Kot da je nekje pod tlakovci brbotalo v orjaskem
vampu, polnem sokov sladkega grozdja. V podzemlju
okoli mestnega gradu so se iz velikanske mestne vinske
kleti spro$¢ali tezki plini. Alkoholne in Zveplove pare
so omamljale glodavce po kanalizacijskih ceveh, majhni
psicki so se na sprehajalnih vrvicah ¢udno majali in pogo-
sto legali na tlakovce. Se golobi so bili zaradi alkoholnih
hlapov preve¢ negotovi, zato si do pozne jeseni niso upali
spreletavati med strehami. Ze v naslednjem trenutku se je
v nara$¢ajo¢em staccatu prikazala zima. Mocan vonj po
puranih in goseh je bil zmesan z vonjem po premogu iz
kleti, kjer so bile zive zivali zaprte nekaj dni pred boZi¢em.
Spet je disalo vznemirjenje, saj je bilo v zraku ¢utiti sneg.
Mogoce so bile to le saje v ve¢ernem mrazu? Kako ¢udo-
vito so disali stari c¢asi.

Konéno sem se z robckom dotaknil nosu in ga z

vajeno kretnjo mehko stisnil in narahlo podrgnil. Moj
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instrument bo potreboval vsaj teden dni za rehabilitacijo.
A izkusnja je bila vredna vsake sekunde.

Zadovoljno sem se obrnil k urarju, navdusen nad
nepricakovanim doZivetjem. Kot bi brskal po starem
albumu fotografij izpred Stiridesetih let. Sele zdaj sem
opazil, kako ponosen izraz ima na obrazu, medtem ko me
je gledal izza delovne mize. A kakor je deloval naivno in
skoraj omejeno, me je Zze v naslednjem trenutku prebodel
in mi izpil duso.

»Vem, vem. Glejte, gospod, jaz zbiram stare vonjave
iz urnih mehanizmov. Kadar ni strank, sestavljam in
vgrajujem zobnike ter vretena z vonjavami v stenske ure.
Ne boste verjeli, ampak tako lahko sestavim celo kompo-
zicijo vonjev. Iz ur, ki mi jih ljudje prinesejo v popravilo,
lahko komponiram koncert, da se voha kot glasba. Vsak
kraj, vsaka mestna Cetrt in slednja hiSa imajo svoj von;.
Predvsem pa razli¢no disijo desetletja. Doslej sem ze
sestavil ure z vonjem $estdesetih in sedemdesetih let.«
Urar v svojem navdusenju kar ni in ni nehal govoriti, saj
je koné¢no nasel sogovornika, ki je lahko razumel njegove
mojstrovine.

Zato pa je toliko bolj neusmiljeno podiral moj svet.
Spoznanje, da je ta neuki ¢lovek sestavil veliki oratorij
vonjav moje preteklosti, me je zadelo z mo¢jo kovaskega
kladiva. Se pred nekaj minutami se je sklanjal nad svojimi
urami v pozi orjaskega, zavitega reptila, ki ¢uva svoje gnez-
do, zdaj pa mi razlaga, kako se igra z najbolj intimnimi
vonji mojega spomina. Kje je moja nesre¢na usoda nasla
tega pali¢njaka, da me spravlja ob Zivce s svojo naivno

prepros¢ino? In predvsem, kako ga je lahko narava tako
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neizmerno bogato obdarila z virtuoznim nosom? Najbolj

grozno je bilo spoznanje, da je moj veli¢astni olfaktometer,
moje Zivljenjsko delo, naenkrat dobilo tekmeca v navadni

stenski uri. Ali bomo namesto z mojim genialnim instru-
mentom evolucijo ¢loveske vrste raziskovali s kukavico in

z utezmi v obliki smrekovih storzkov? To je bilo preve¢
za en dan. Kljub polnim rokam mi je uspelo odpreti vrata

urarnice, in pobegniti na ulico.

Zunaj je bil vrvez, obi¢ajen za ¢etrto uro popoldne.
Vsi so nekam hiteli, le jaz sem bil popolnoma zmeden.
Stal sem kot dementna starka, ki pred lastno hiso ne ve,
ali se je pravkar vrnila ali se od doma odpravlja. Vonje
spomina je poganjala sr¢na ¢rpalka, zato so ti prihajali
v utripajo¢ih asociacijah. V kaoti¢ne prizore preteklosti
sem se vedno znova vrac¢al s tako silo, da sem se komaj

privlekel domov.
Torek, 11. 6. 19; zacetek ob §:30

Kot sem predvidel, je vohalni epitel res potreboval teden
dni rehabilitacije. Ves ta ¢as nisem stopil iz hise. Prve dni
sem posteno Cutil posledice hude emocionalne olfakto-
metrije. Tezko je bilo zlasti pono¢i. Na stenah velikanskih
soban je viselo na stotine ur z vonji preteklih dogodkov,
navitih v zobatih mehanizmih. Za vsakega ¢loveka je bila
ena in vsak je stal pred svojo uro, vretena so se odvijala
in razpuscala vonjave, vonji so prinasali spomine. Ljudje
pred svojimi urami so bili sre¢ni, nekateri so se na ves
glas krohotali, neka gospa je od srece celo jokala. Potem

so ljudje izginili, pred urami so stali dolgi suhi urarji,
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konicaste nosove so vtikali vurne mehanizme in razkrivali
tuje spomine. Dvigali so tanke prste, kot bi dirigirali pri-
hajajo¢e vonjave in z naslado srkali tuje skrivnosti. Sanjal
sem tudi sebe, a vedno le proti jutru, ko se je v podzavesti
ze raztapljal hrup nara$¢ajoéega prometa s ceste. Takrat
sem sam dirigiral. Na stotine ur je igralo oratorij vonjav, le
da sam nisem bil v stanju niesar vohati. Pred orkestrom
sem stal obupan kot gluhi Ludwig van Beethoven, ne da
bi vedel, kaj naj naredim in kako naj pobegnem.

Na sre¢o me morede sanje nikoli ne preganjajo ve¢ dni
zapored. Kot pri vseh vrhunskih umetnikih in $portnikih
je tudi pocitek zame skrbno na¢rtovana aktivnost. Najraje
si privo$¢im udoben naslonja¢ v druzbi ene izmed mojih
briljantnih predstav, veli¢astnih olfakti¢nih dogodkov iz
moje bogate kariere.

Ob tako dramati¢nem dogodku, kot je bil obisk pri
urarju, je bila izbira lahko samo ena. Moja prva predstava
v tokijski operni hi$i. Spomnim se, kako sem imel tistega
dne prtljago obtezeno z dvomi in negotovostjo. Skrbela
sta me dvorana in ob¢instvo, ¢eprav sem mesto in ljudi
izbral prav zaradi njihove ¢utnosti. Moje skrbi niso bile
brez osnove, saj se je njihov prefinjen obcutek za lepoto
stoletja izrojeval v pateti¢ne obrede in nazadnje v poceni
turisti¢ne predstave. Kasneje se je pokazalo, da je bila
dvorana brez vonja in obenem dovolj olfakti¢na, kolikor
je pac to v dosegu glasbene dvorane.

Vedno se z veseljem spomnim tistega vecera, ko sem z
eno samo predstavo osvojil ves svet.

V dvorani sem dopustil le pes¢ico izbrancev v poseb-

nih oblacilih, da ne bi vsrkavali ali, $e huje, oddajali vonja.
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Po zacetni ti$ini nisem dovolil aplavza, temve¢ sem se
spustil po nevidnih poteh, ki sem jih prepletel iz najbol;
finih, tankih pa tudi realisti¢nih in robatih vonjev.

Na zacetku prvega stavka sem se brezskrbno potikal
po mestu in zasel v park, kjer sem se v pianu jutranje zore
sprehajal v vonju cvetotih éesenj. Ceprav smo bili sredi
zime, je dehtenje ¢esnjevih cvetov ljudi prvi¢ spravilo na
noge. Nezna kombinacija daha po prvih jutranjih ko-
lesarjih in medonosnih ¢ebelah na obilni, belo roznati
odeji vonjev cvetocih ¢esenj je izzvala spontane solze tudi
na slednjem, med osuplimi obrazi sicer zelo zadrzanega
obdinstva. Porajajo¢i dan sem v lezerni izmenjavi staccata
in legata pognal v jutranjo konico, ki je kulminirala v
forte prometne zmede. Priznam, v tem delu sem se spustil
na modvirna tla, v katerih se izvajalec zlahka pogrezne.
Smrad jutranjih izpuhov je namre¢ izjemno tezko urav-
novesiti v mero, ki ostane Znotraj umetniske prezentacije
in obenem ne prezene obéinstva iz dvorane.

V drugem stavku sem se z morja vrnil v prefekturo
Sizuoka. Ostarele in utrujene ame, nabiralke biserov, so
prinasale vonj iz ocena, z rahlim odtisom joda iz pasastih
alg in le na skrivaj po mo¢nem sakeju. Vonj po morju je
udarjal pocasi in enakomerno kot valovi, ki potem, ko so
vso no¢ rjoveli v stra$ni neviht, le $e medlo uplahnejo na
pescenih sipinah.

Ob ¢udovitih prizorih iz morja in obmorskih mest
so obiskovalci zacutili neizmeren ponos in samozavest,
predvsem pa neskonéno ljubezen do domovine. Ljudje so
s solzami v oceh vstajali in si polagali roko na srce, vznese-

ni, kot da poslusajo nacionalno himno, zaigrano ob tezki
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preizku$nji naroda. Ze med predstavo me je spreletelo,
da sem $el predale¢, vendar si takrat nisem smel dovoliti
pomanjkanja koncentracije, saj je sledil $e vrhunec moje
mojstrovine.

V zaklju¢ku sem vsakemu obiskovalcu segel v njegove
osebne spomine. Stopil sem v njihovo rano otrostvo,
priklical sem vonj njihovih starih starSev in Solske kuhi-
nje, v kateri so se drenjali kot dvanajstletniki. Izjemno
kompleksno stvaritev sem izvajal z orjasko notranjo
energijo in ob ¢udovitem zavedanju, da je moja stvaritev
popolna, enkratna in v zgodovini ¢lovestva Se nikoli
videna. Prinesel sem jim nevidne pramene prve ljubezni,
rojstev njihovih otrok in materinega mleka, igral sem se z
njihovimi poletji in vonjem po kratkih zimskih dnevih v
mokrem Tokiu.

Konec predstave so spremljale ovacije, pred operno
hiSo pa so tulile sirene resilnih avtomobilov. Za dve
priletni dami in gospoda Funakija iz upravnega odbora
gradbenega giganta, katerega imena na tem mestu ne
bom omenjal, je bil ¢ustveni napor prevelik. Kasneje mi
je, v duhu otoske kulture, vsak od njih poslal zelo osebno
pismo, z opravi¢ilom zaradi neprimernega vedenja med
predstavo. Gospod Funaki je kmalu po predstavi umrl. V
oporoki je zapisal, da zaradi moje stvaritve umira kot naj-
sre¢nejsi ¢lovek na svetu, zato se dedi¢em njegova zadnja
volja, da mi je zapustil polovico svojega premozenja, ni
zdela posebno nenavadna.

V naslednjih dveh dneh je moja slava obkrozila
svet. Vsi najvedji umetniski odri so me Zeleli predstaviti

svojemu ob¢instvu. A niso bili le umetniski direkeorji
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tisti, ki so stremeli za mojim talentom. Brez dvoma je bila
japonska obve$¢evalna sluzba dobro obves¢ena o eksplo-
ziji domoljubnih ¢ustev na predstavi, kar je pognalo v tek
tudi kolesja varnostnih sluzb v drugih drzavah. Takrat si
Se predstavljal nisem, kdo vse deluje v somraku med dve-
ma svetovoma: v tem, ki nam ga vsak dan kazejo mediji,
in onim drugim, v katerem ljudje nimajo senc. Se leta
kasneje, med mojim obiskom Dallasa v Teksasu, so me na
dokaj neprijeten nadin skusale rekrutirati ameriske tajne
sluzbe. A je to Ze povsem druga zgodba!

Po tednu osame sem odprl okna in se lahkotno spre-
hodil. Ni¢ preve¢ zahtevnega, poc¢asno pohajkovanje do
Glavnega trga in nazaj. Hodil sem proti Rotovzu, ko me
je z jasnega prebilo kot kopje in me okamnelo sredi ulice.
Ura! Nad balkonom Mestne hise je zelo velika ura. Ce
se vonjave navijajo na vretena stenskih ur, zakaj se ne bi
navijale tudi v mehanizme velikih mestnih in cerkvenih
¢asomerov. Ta, nad balkonom Rotovza je dozivela prav
vse najpomembnej$e trenutke mesta. O groza. Ali ni
Adolf Hitler takoj po za¢etku vojne prav s tega trga krical,
naj mu to dezelo naredijo spet nemsko!? Mogoce bilahko
zavohal celo samega Adolfa Hitlerja. Tu, pod to uro, so se
odvili najbolj dramati¢ni in temaéni trenutki v zgodovini
mojega mesta in jaz sem jim lahko pric¢a. V ustih sem ¢util,
kako mi od vznemirjenja razbija srce. Samo, kako naj
pridem do ure na vrthu Mestne hiSe? Urar! Spomnil sem
se na urarja! Prijazni in zoprni urar se je pokazal kot edina
reSitev. Zakaj moram biti tako kruto kaznovan s tem
zobotrebcem? Zakaj mora biti prav on klju¢ do mojega

najspektakularnejSega odkritja arheoloske olfaktometrije.
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Na poti do urarnice se mi je uspelo vsaj malo pomiriti.
Urar, kot vedno je bil ¢udno zvit nad svojo delovno mizo,
se je zdrznil ob mojem sunkovitem prihodu. S svojimi
siroko razprtimi o¢mi je nemo ztl vame, medtem ko sem
mu, $e vedno pretirano vznemirjen, razlozil celotni naért.
Spreletelo me je, da sem pravkar izdal najgenialnej$o mi-
lenijsko vonjalno idejo. Sledil je trenutek tisine. V meni je
napetost zacela popuscati. On pa je le nagnil glavo nazaj,
ez obraz pa mu je zbezal skoraj nagajiv otroski nasmeh.
»Qdli¢na ideja, tam mora biti pravi zaklad starih vonjev.
Uro so vgradili $e pred drugo vojno.« V svojem skoraj
otroskem navdusenju se je za trenutek ustavil. » Ste mislili,
da bi $la tja gor?« V naslednjem trenutku se je spomnil,
da za to uro skrbi Stefan, upokojeni skofijski urar. » Glejte,
gospod, on je, kako bi rekel, ¢udak. «

No, pa smo tam. Zdaj zvem, da so med urarji tudi
¢udaki. Ali se ti ljudje nikoli ne pogledajo v ogledalo? Kaj
naj zdaj? Bova plezala ¢ez balkon? Menda mi ne bo neki
upokojeni frater stal na poti do tako kolosalnega odkritja.

Urar je z o¢mi begal priblizno tako hitro, kot je
razmi§ljal. »Ne bo teZav. Sla bova ponodi. Dobiva se ob
polnoti v prehodu pod Mestno hiso. «

Torej bova $la na lov kot dva vampirja. Meni je ustre-
zalo. Raje voham pono¢i, ko je zrak primerno vlazen. Vo-
njave se bolj kontrastno ri$ejo na temni podlagi in okolica
manj moti moje delo. Le da mi ni bilo jasno, kako se bova
povzpela do ure, saj nisem nameraval plezati po strehah
kot kak zlikovec.

Pet minut pred polnoé¢jo sem bil na dogovorjenem

mestu. Polna luna je bila nad Pohorjem, zaspalo mesto
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je oblivala s srebrno svetlobo. Urar me je Ze ¢akal. Bil je
povsem neprimerno oblec¢en, v ozkih cevastih hla¢ah in
flanelasti srajci pod delavnim plas¢em. Kot da greva uro
popravljat, ne vohat. Sam obla¢im le brezvonje obleke,
izdelane po meri.

Nenavadno, a zdelo se mi je, da je vhod na stopnisce
odprt. Sele pri naslednjih vratih sem opazil, da jih moj
sostorilec odpira z vlomilskimi kljué¢i. »Urar mora imeti
vse vrste orodja, stranke pogosto izgubijo klju¢e stenskih
ur,« mi je zaSepetal, ne da bi ga kaj vprasal. Do vrat v
stolp z uro sva prisla z lahkoto. Svetloba z Glavnega trga
je padala skozi okna in nama udobno razsvetljevala pot.
Le v stolpu bi bila trda tema, ¢e skozi rezo pod vrati ne bi
preseval ozek snop svetlobe. Mrak nama ni predstavljal
posebne tezave. Vsak izobrazen vohalec se brez tezav
giblje tudi v trdi temi, saj vsi predmeti disijo. Urar se je
premikal hitro in natan¢no kot kaca. Z leti sem se navadil
hiteti pocasi, zato sem mu sledil veliko bolj premisljeno,
a tudi z ve¢ mehkobe. Pri§la sva do podesta, od koder je
do urnega mehanizma vodila le kratka lestvica. Tu sva se
ustavila. Prosil sem ga, da gre naprej in odpre mehanizem.
Za natan¢no delo, ki me je ¢akalo, sem bil preve¢ zadihan.
Nih¢e ne more vohati po vzpenjanju v tretje nadstropje.
Motz je splezal do polovice lestvice, dovolj, da je njegova
glava izginila v urnem mehanizmu. Zgoraj bi se moral
zadrzati vsaj pol ure, zato sem zacel z izbranimi vajami,
ki jih priporo¢a sodobna olfaktometrija. To je neke vrste
segrevanje pred zacetkom spopada z zahtevno vohalno
materijo: zmerno zracenje leve nosnice, palatinacija, zra-

¢enje desne nosnice in globoka dusevna relaksacija. Kljub
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popolnemu obvladovanju tehnike je bilo $e najtezje od-
gnati sladko vznemirjenje, zaradi katerega mi je drgetalo
celo telo. Kako ne bi? Kmalu bom vohal enega najve¢jih
diktatorjev v zgodovini ¢lovestva.

Na moje presenecenje niso minile niti tri minute, Ze
je bil urar nazaj. Spet je govoril kot dez! » Glejte, gospod,
nekaj ni v redu. Nasel sem tisti dan, zjutraj je $e posteno
dezevalo, zelo nedvomno sem vohal, kako se je mah na
zlebovih napil vode. Ampak z balkona je prisel le vonj po
vojaskem lodnu in olju za mazanje puskinih zaklepov. Tu
gori je strazil vojak, roke je imel naoljene, zjutraj je ¢istil
pusko. Mnozice ljudi zagotovo ni bilo pod balkonom
Mestne hise. Se bolj nenavadno se mi zdi, da sta bila v is-
tem ¢asu tu $e dva ¢loveka, nedvomno mlada, rekel bi, da
sta bila fant in punca. Glejte, gospod, najbolj zanimivo je,
da sploh nista bila na balkonu, vohal sem ju tu gori, v uri.
Tudi onadva sta imela oroZje, najbrz revolver ali kaj takega.
Zanimivo ali ne? Kasneje, pozno poleti, sta bila na balko-
nu $e dva gospoda, fino obrita, uporabljala sta eno samo
vodico za po britju. Ne vem, kaj naj si mislim. Poglejte
sami, na tem balkonu nikoli ni bilo Adolfa Hitlerja!«

Ne, to ni mogoce. Ni mogoce, da bi se lahko ¢lovek
v nekaj minutah tako natanéno umestil v sedemdeset let
oddaljeno preteklost. Zlezel sem po lestvici do zadnjega
klina in vtaknil glavo v urni mehanizem. Med velikimi
zobniki me je zgrabil grozen obcutek tesnobe. Komaj sem
se nekako spravil v red, ze me je preplavil vonj po golobih.
Povsod so bili iztrebki, trupla, neizvaljena jajca in peresa.
Perje in puh so se dvigali ob vsakem gibu. Z zelo zahtevno

Gernsteinovo tehniko razplastitve sem se prebil skozi
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vse zapreke do vonjev, ki so prihajali iz ure. Vonj po hre-
novkah in zemljicah iz zajtrkovalnice ob mesnici, sajasti
izpuhi avtobusov in ljudje, ki so se drenjali na avtobusni
postaji. Vse je bilo tam. Preklete jate golobov so nepre-
stano lebdele okoli moje glave. Grabila me je panika. Kje
za hudica je tisti mokri april iz leta enainstirideset? Dalje
ni $lo. Prepleteni prameni vonjev so postali neskonéno
krhki, pred mojim nosom so se lomili in izginjali v ni¢. V
obupu mi je zdrsnilo z lestvice. Boleée, brez slehernega
dostojanstva sem se sesedel ob urarjevih nogah. Tako
pri¢akovani lov na najprestiznejso trofejo se je spremenil
v sramoten poraz.

Iz stolpa z uro sva se pobrala, ne da bi spregovorila
eno samo besedo. Ni mi bilo do pogovora, zato bi se vecer
na stopni$¢u Rotovza lahko tudi zakljudil. A tisto no¢
nesre¢a $e ni rekla zadnje besede. Kasnejsih dogodkov
sicer nikakor ne Zelim podozivljati, lahko povem le, da
je slo za sosledje nesporazumov in izjemno neprijaznega,
celo brutalnega varnostnika, ki me je prestregel na vratih
Mestne hise. Niti sliSati ni hotel o arheologki olfaktome-
triji. Policiji me je predal kot nevarnega vlomilca. Nikoli
si ne bi mislil, kako omejen kader zaposlujejo v podjetjih
za varovanje. Se bolj me boli zaradi arogantnega polica-
ja, ki je zrusil vse moje zaupanje do organov pregona v
drzavi. O urarju, ki bi edini lahko potrdil moje pri¢anje,
pa odslej ni bilo ve¢ ne duha ne sluha. Policaj se mi je le
dobrohotno smejal, ¢es da je urarnica z izveskom v obliki
zepne ure Ze leta zaprta. Resnici na ljubo, ni¢ manj tudi
ni omejeno osebje v sanatoriju. Ce moje mnenje kaj velja,

hisa, kjer me trenutno gostijo, res ne zasluzi tega imena.
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Ne, ne bom se pritozeval. Nimam prav nobenih
razlogov za slabo voljo. Nasprotno. Po burnih dneh sem
le nasel nekaj miru in ¢asa, da sem razmislil o neverjetnih
dogodkih tiste no¢i. Vohanje za Adolfom Hitlerjem je
bila nedvomno tezka in travmati¢na izku$nja. A le najve¢-
jim mojstrom te umetnosti nam je dano, da e Zivo, divjo
bole¢ino ponotranjimo. Globoko v sebi jo udomac¢imo
do te mere, da se lahko v naslednjem trenutku razraste
v silovit, nebrzdan navdih. Navdih, ki je rodil veli¢astno
olfakti¢no opero o mladem paru, o dveh gimnazijskih
maturantih. Svojo ljubezen in Zivljenji sta bila pripravlje-
na zrtvovati, da bi svet resila najbolj krvavega diktatorja
dvajsetega stoletja. V resnici je bil Hitler vedno sumnicay,
pogosto je spreminjal naérte in svoje gibanje. Tudi tokrat
je v zadnjem trenutku odpovedal govor z balkona Mestne
hi$e in se le sprehodil ¢ez most na reki. Medtem sta fant
in punca, oborozena le s pistolo, ostala skrita v uri na ma-
gistratu in ¢akala svojo usodo. Cudovit libreto o ljubezni
in pogumu, zavit v vonj po skrbno negovanih usnjenih
plas¢ih in mehkih rokavicah nacisti¢nih veljakov ter
cenenem milu navadnih vojakov. O vonju po zlos¢enih
¢evljih mes¢anov na mokrih tlakovcih ter tezkih izpuhih
vojaskih tovornjakov, vse postavljeno v kuliso daha velike
reke, ki po aprilskem dezeviju vsa blatna tece skozi mesto
in s sabo nosi vonje iz stotine kilometrov gorvodnih
nabrezij in ljudi iz leta 1941.

Ve¢ ne povem, naj ostane Se nekaj presenecenj za

premiero.
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Zlata medalja

*

Pek Zamir je gnetel testo in v pekarnici zraven bifeja na
avtobusni postaji pekel kruh, od veéera do zore. Se kot
otrok je zapustili rodni Prizren. Ocetova druZina se je
razselila po svetu, njegovi strici so pekli kruh od Slovenije
do Goéteborga. Zamir je bil ponosen, da mu je druZina
zaupala pekarnico in vse posle, povezane z njo. Lahko
bi bilo dobro, vendar ni bilo. Zamir je zjutraj legel, da bi
vsaj do poldneva ujel malo potitka, a kljub utrujenosti ni
zaspal. Zadnje leto je imel velike skrbi. Kriv je bil njegov
najmlajsi sin Skodran. Zamir se je premetaval po postelji
in se jezil nanj, fant je bil len in razvajen, nobeno delo
ga ni zanimalo. Pri starej$ih bratih in pri stri¢evi druzini
si je redno izposojal denar, ki ga je zvecer zapravljal na
igralnem avtomatu. Sramota. Kaks$na sramota za druzino
in kak$na polomija za njega, ki je o¢e temu bedaku. Skrbi
so peka Zamirja razjedale, dokler ni resno zbolel.
Doktor Cipot je bil zdravnik stare $ole. Rad je imel
ljudi. Temeljito se je posvetil njihovim tezavam, tudi
tistim, ki so povzroéile bolezni, zapisane pod diagnozo.

Tudi peku je Zelel pomagati. Pogovarjala sta se o delu v
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pekarnici, o bratih, o Zeni in nazadnje $e o sinu Skodranu.
Doktor Cipot mu je predpisal tablete proti nespe¢nosti,
potem pa ga pospremil do vrat ambulante. Preden sta se
poslovila, mu je polozil roko na ramo: »Vsi imamo skrbi,
starejsi kot smo, bolj nam teZave kradejo spanec. Jaz, na
primer, sem se vsako jutro zbujal ob Stirih, se jezil na
Zdravstveno zbornico, na drzavo, na soseda in nazadnje
na ves svet. Ampak zakaj bi ¢lovek dragoceni spanec na-
vsezgodaj zjutraj zamenjal za slabo voljo? Zato se trudim,
da niti za trenutek ne pomislim na tezave. Namesto tega
si vsako jutro poi$¢em nenavadno stvar ali ¢uden predmet
in razmisljam, kaksen je v resnici njegov namen in kaksno
vlogo ima v nasem Zivljenju. To je zelo preprosto. Bolj
preprosto, kot se slisi. Poizkusite s to samoterapijo Zamir,
naslednji¢ mi boste povedali, ali je tudi pri vas delovala.«
Skodran se ni poboljsal. Nasprotno. Ob vsech lumpari-
jah je zacel $e piti. Zato ubogemu ocetu ni preostalo dru-
gega, kot da razmislja o nenavadnih stvareh in predmetih,
ob tem pa ¢aka, daza¢no delovati tablete proti nespe¢nosti.
Zgodnje jutranje ure po neprespani noci so nenavaden
¢as, ko je ¢lovek preve¢ utrujen, da se bi zavedal, ali razmis-
lja ali Ze sanja izmuzljive sanje. Tako se je zgodilo, da je
pek Zamir e pred zoro, v ¢asu, ko jutranje ptice najbolj
vznemirjeno pojejo, zacel razmisljati — ali pa je mogoce ze
sanjal — o ogledalih. Ogledala so bila zagotovo med tistimi
posebnimi predmeti, ki jih je imel v mislih doktor Cipot.
V jutrih, ki so sledila, je Zamir spoznal njihove Stevilne
nenavadne lastnosti. Med drugim je ugotovil nenavadnost
tudi v tem, da ogledala zelo redko opazimo. Njihov

namen ni, da bi jih gledali. V njih Zelimo videti sebe. Ali
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pa jih uporabimo za opazovanje stvari iz drugih zornih
kotov. Nespe¢ni pek je razmislil Ze skoraj o vsem, kar je
vedel o ogledalih, potem pa se je nekega jutra spomnil Se
na nenavadno nevidnost ogledal v izloZbah. Skoraj vsaka
izlozba ima namre¢ eno ali ve¢ ogledal z namenom, da
razstavljene artikle pokazejo iz razliénih zornih kotov.
Cevlje si s pomoc¢jo ogledal lahko ogledamo z leve, z
desne ali od zadaj, zato prodajalcu ni treba v izlozbo
postaviti ve¢ istih modelov in jih obracati na vse mogoce
nacine. Ko gledamo ¢evlje, so ogledala pravzaprav nevi-
dna. Ceprav so v izlozbi vsem na ogled, jih nih¢e ne opazi.
Ta nevidnost je ogledalom nedvomno dobrodosla, saj bi
se jih trgovci brez pomislekov ali slabe vesti znebili, ¢e bi
nekega dne ugotovili, da kupci namesto ¢evljev v izlozbah
raje gledajo ogledala.

Zato tudi ni bilo pri¢akovati, da bi kdo opazil izginot-
je velikega ogledala iz izlozbe trgovine s ¢evlji, zlasti, ker
je bil lokal Ze ve¢ kot leto dni zaprt. Izlozbeno ogledalo
je zdaj stalo v kotu male osnovnosolske telovadnice. Pred
leti je bila namenjena telesni vzgoji u¢encev od prvega do
Cetrtega razreda. Kasneje prostor ni ve¢ ustrezal Solskim
normativom, zato je sluzil kot odlagalis¢e odpisanih Sol-
skih rekvizitov. Tudi otrok ni bilo ve¢ toliko, da jih ne bi
bilo mogoce spraviti v veliko telovadnico. Ravnatelj se je
strinjal, da Elvis ob steno postavi ogledalo, prinese nekaj
doma narejenih utezi in trenira svoje telo ter ob tem krepi
zavest duha, kot je sam opisal svoje treninge.

Elvis je bil miSicast fant izklesane postave. Najraje
je bil oble¢en v belo, $uste¢o trenerko, ki je $e poudarila

njegove ¢rne Zelirane lase in debelo zlato verizico, z zlatim
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Jezu$tkom na zlatem krizu. Fant je bil priljubljen skoraj
med vsemi sokrajani. Predvsem tete in strici so ga bili
veseli ob vsaki uri, ker so se lahko pred sosedi bahali s ¢e-
dnim ne¢akom. Ampak Elvis je imel le malo ¢asa za kekse
s kavo in domaco, prepeceno slivovko. Prihodnje leto bo
morala pasti zlata medalja. Casa ni ve¢ veliko, kmalu se
bo zacela zima.

Do zlate medalje bo lahko priel le s Kar¢ijem.
Samemu to nikoli ne bo uspelo. Elvis in Kar¢i sta bila
krvna bratranca, sinova bratov, le da si ne po videzu ne
po znadaju ne bi mogla biti manj podobna. Tudi ¢e bi bila
popolna tujca, bi njuna druga¢nost vzbujala pozornost.
Kar¢i je bil v nasprotju z Elvisom drobne postave, olivno
sive polti in razmr$enih kostanjevih las, ki so mu $trleli
kot povaljana slama. Ce se je kdaj zasmejal, kar se je sicer
zelo redko zgodilo, se je spredaj zgoraj pokazala Skrbina.
Zaradi nje je v razburjenosti sesljal. Clovek bi tezko
ugotovil, ali se ne smeji zaradi skrbine ali pa je le mrke
narave, saj se, z izjemo Elvisa, ni z nikomer pogovarjal. To
tudi ni nikogar motilo, saj je bil brez prijateljev in brez
druzbe. Le z Elvisom je v¢asih stopil v bife na avtobusni
postaji, navadno takrat, ko so se de¢ki zbrali za rojstni dan,
ob prenosu tekme Lige prvakov, ali pa kadar so preprosto
nasli katerega izmed $tevilnih drugih izgovorov, da so se
ga napili do obrvi. In ¢e bi jih naslednji dan vprasal, kdo
je bil prej$nji vecer v bifeju, bi vsi vedeli za Elvisa. Karcija
se ne bi spomnil nih¢e.

Razen sorodstvenih vezi je Elvisa in Kar¢ija druzila
tudi skupna strast do lova. A ne do kakr$negakoli lova.

Sredis¢e ekliptik njunega Zivljenja je bil lov na srnjaka.
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Bratranca zagotovo nista nikoli imela namena opravljati
lovskega izpita ali se celo vélaniti v lovsko druzino. Se
manj ju je zanimala drus¢ina starih, pokroviteljskih in
vsevednih dedcev, ki so se nenchno prepirali in se ome-
jevali z zapletenimi in nesmiselnimi pravili, kar je bilo
milijon kilometrov od njunega dojemanja lova. Kar¢i je
bil namre¢ boljsi poznavalec srnjadi kot katerikoli izpra-
$an lovec na svetu. Bil je izjemen talent, Mozart lovskih
ves¢in. Kadarkoli je lahko prestopil mejo ¢loveskega sveta
in vstopil v svet Zivali. Ceprav bi bilo pretirano govoriti,
da je v sebi nosil primarni lovski nagon velikih plenilcev,
je od njih zagotovo podedoval prefinjeni posluh za divjad
in nevidnost davnih, neumornih slednikov. Izbranega
srnjaka je sledil po ljudem neznanih ste¢inah, poznal in
razumel ga je, kot le virtuoz razume svojo violino. Dano-
sti, ki so jih ljudje v tem delu sveta Ze davno pozabili, so
mu omogocile, da je Se kot otrok lovske spretnosti razvil
do umetniske prefinjenosti.

Elvis je Kar¢ija pogosto zmerjal in mu govoril, da
je budalo, vendar ga je imel v resnici rad. Cutil je, da je
Kar¢i obdarjen, zato drugaten, medtem ko je usoda
njemu nalozila, da bratranca brani in ga varuje. Veckrat
je razmisljal o tem in vedno prisel do zakljucka, da tako
mora biti, taksen je pa¢ red.

Kar¢i je medtem uzival Zivljenje v senci mogoénega
Elvisa. Lahko je ostal povsem neviden, nikoli mu ni
bilo treba izstopati in pred ¢lovesko zlohoto razkrivati
svoje drobne postave. Nevidnost ga je ubranila pred
Stevilnimi teZavami, ki drobcene moske pestijo na poti

skozi zivljenje. Neko¢ ga je resevala pred nasilnimi sosolci,
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kasneje pred pretepaskimi gostilniskimi gobezdadi, zdaj
pa mu je pomagala, da se je lahko nemoteno gibal med
divjadjo. Kadar je hodil po gozdnem robu mimo srnjadi,
ki je ravno izstopila na ve¢erno paso, so zivali, ne da bi se
vznemirile, le dvignile glave, potem pa mirno nadaljevale
s prebiranjem zeli. Verjetno ga tudi srne in srnjaki niso
imele za plenilca, nevarnega njihovim mladi¢em. Pravi
predator je bil Elvis. Njega so takoj zaznale. Nemirno so
strigle z usesi, $e preden se je sploh pojavil na robu gozda.
Zato je lov vedno vodil Kar¢i. Med pripravami na sezono
si je nagledal stani$¢a najmoc¢nejsih srnjakov, vedel je,
kdaj bo v vedernem mraku izstopil mogo¢ni osmerak,
ali $e ne povsem zreli $esterak, a z mo¢no zasnovo za
pravo trofejo v naslednjem poletju. Poznal je srne, matere
srnjakov, ki se bodo $ele v naslednjih generacijah izkazali
z mo¢nim, trofejnim rogovjem. Se ko je bilo rogovje na
glavi srnjaka, je Kar¢i nezmotljivo napovedal njegovo
trofejno vrednost. Z mojstrsko natan¢nostjo je ocenil
njegovo velikost, barvo, tezo in grbi¢avost ter kon¢no Ste-
vilo to¢k, ki jih bo trofeji uplenjene zivali prisodila stroga
ocenjevalna komisija. Pravico do imenovanja v medaljo
so si prisluzile le izjemne trofeje z najvi$jim $tevilom tock.
Seveda so bili zelo redki srnjaki z najvisjo oceno, srnjaki v
zlati medalji pa so se prikazali morda le enkrat na vsakih
dvajset ali trideset let.

Zveler je Kar¢i porocal o srnjakih iz dnevnih ogledov
najbolj vro¢ih stanis¢. Elvis je novice s terena poziral in
jih komentiral, kot da je on merodajni strokovnjak za
divjad. Navadno sta dolgo v no¢ naértovala, kdaj in kako

bosta zalezla izbrano Zival. Vedno so bili najvedji tezava



