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Jeza

Rana ura je bila zadana, tako da je ob prebujenju pustila 
za seboj brazgotino na koži duhá, modrico modrosti na 
členkih pestí, na očesu pa krmeželj, zgoščujoč se in razpa-
dajoč na veke vekov.

Nekdo je nekoč nekje nekaj zanikal: na svetu ni 
nobene pravice, če si je sam ne izboriš in s tem upravičiš; 
nobene resnice, če je sam ne pogruntaš, v mislih zamisliš 
in z besedo izrečeš; nobene lepote, če je sam ne uvidiš, se ji 
prepustiš in pozabiš nase. Kdo je to dejal? To nisem bil jaz, 
to nisi bil ti, pač pa je on pomislil, da bi to lahko veljalo 
zanj, če bi le uspel odpreti oči in spregledati ta upravičeno 
lep svet takšen, kot je v resnici. 

Leo res odpre oči, vendar najprej ne uvidi niti lepote 
sveta niti tega, kakršen je v resnici, pač pa mu pogled 
drsi po gubah rjuh, ki valovijo tja do roba postelje, koder 
padajo čez prepad, onkraj katerega ni ničesar razen nizke 
nočne omarice, na sredi katere se dviga škrlatna svetilka, 
ki včasih veselo sveti, nikoli pa ne razsvetljuje; šop ključev, 
ki se kakor vojaki vrstijo po obodu kovinske rinke, na ka-
teri kraljuje obesek, pravzaprav odpirač v obliki čudovite 
korintske čelade; poleg njih pa, nenaključno, še šopek 
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dišečih divjih vijolic, ki jih je čisto na koncu včerajšnje-
ga tripa ubral, kot bi z mečem posekal najmlajše, njih 
smrtne duše poslal v podzemne dvore, trupla pa psom v 
žrtje, pticam ujedam za plen, črvivim črvom za pojedino, 
vserazkrajajočemu zobu časa na čast. 

On, ko se obrne na drugo stran, da bi predramil roko, 
ki še vedno spi, zagleda še njo, ki se v jutranjem polmraku 
polagoma prebuja poleg njega, zadovoljno mrmraje. Ona, 
njegova boginja, njegova levinja, njegova edina, njegov 
razlog za vstajenje od mrtvozaspanih, njegov veliki »ja« 
življenju in »zakaj pa ne« smrti: če ne bi bilo nje, bi bilo 
vse drugače. Ona odgrne debelo deko, veliko predebelo 
za ta jesenski letni čas, z nožicami se otročje odmota 
iz rjuhe, ki še diši po njej, po njem, po njiju. Ona se po 
mačje pretegne v svoji majčki čisto na robu postelje, da se 
tkanina tesno prileže njenim oblinam, dolgi črni lasje pa 
popadajo po razgaljenih ramenih. Ona vstane, on pa jo še 
naprej spremlja s pogledom, ko si čez nekaj korakov obuje 
copatke, s tačko odkljuka vrata, ki jih pusti na pol priprta, 
in flip-flop skozi jedilnico v kuhinjo. 

Na vsakem koraku jo budno spremlja njegov zaspani 
pogled in takrat, ko v polmraku zavijuga mimo razmetane 
jedilne mize, in takrat, ko se ji korak zaustavi pred kuhinj-
skim pultom, in takrat, ko jemlje vse potrebno iz lijaka 
in omare. Vtem ko jo gleda, kako kuha prvo kavo dneva 
v majhni kositrni džezvici, z eno boso nogo, zataknjeno 
zadaj za drugo, ki jo boža z golim nadlahtom stopala, se v 
njem prebudi nepopustljiva sla zgolj zaradi tega, ker sledi 
vrzeli, kjer se od zadaj dotikata njeni stegni. Že ko dvigne 



13Akiles

nogo, da bi z rjuho naredil šotoriščni tempelj onanistič-
nemu ritualu in z roko dokončal, kar je domišljija začela, 
se odprejo vrata sosednje sobe. 

Prikoraka plavolasa glava: sicer ne vidi, da ga on iz 
spalnice vidi skozi režo polpriprtih vrat, vidi pa, da ga ona, 
ki stoji v kuhinji in kuha s hrbtom obrnjenim proti njemu, 
ne vidi, tako da se lahko brezsramno popraska spredaj po 
spodnjicah vtem, ko stopa skozi jedilnico proti kopalnici. 
Sla se hipoma spremeni v srd: če bi lahko, bi vstal, stopil 
do njega, ga brcnil v jajca, udaril na gobec, nato pa še s 
kolenom v trebuh, si je zamišljal; če pa bi imel meč pri 
sebi, bi mu najprej odsekal ušesi, nato pa še nos, da bi 
prestrašeno zazijale njegove pasje oči, ki bi mu jih iztaknil 
zato, ker so si drznile poželjivo pogledati njo. 

Vendar ne, ne sme. Zaradi nje bi ga tepel. Zaradi 
nje tega ne sme. On je samo gost tukaj pri njej. Ona pa 
podnajemna cimra tega frajerja, ki ima kot študent pri 
devetnajstih, s svetlim puhom namesto košate brade, že 
svoje lastno stanovanje. Prav takšno stanovanje, kot bi 
si ga ona želela, a ji ga on ne more dati. Nič ne pomaga 
dejstvo, da tega stanovanja, ki ga ima ona tako rada, ta 
fanté nima po svoji zaslugi, sevé. Od pokojne babice ga 
je dobil kot dediščino in on to ve, ona to ve, vsi to vedo, 
pa nihče nič ne reče, če on sam tega ne načné, kako ga 
je babi imela rada, kako je on imel rad babi, kako jo je 
vsak vikend obiskoval, se ji dobrikal, vse svoje šibkosti pa 
zanikal. 

Tako pač to gre: kdor ima, bo imel še več – kdor nima, 
pa niti imel ne bo.
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Nič ne reče, raje odmolči, njega ne brigajo takšne 
malenkostne stvari, ki so konec koncev del veliko večjega 
kolesja, proti kateremu se bori. Namesto boja iz-oči-v-oči, 
ki ga danes tako-in-tako še čaka, vstane iz postelje, si 
obleče zdelane kavbojke, ki so bile v modi že precej časa 
nazaj, in si nadene navadno črno majco brez napisov 
ali logotipov. Bosonog stopi po škripajočem lesenem 
parketu skozi jedilnico vse do kuhinje, kjer svojo levinjo 
objame od zadaj: ona kuha, on pa jo boža po razgaljenih 
nadlaktih, gor in dol z mezinci, da jo preplavijo mravljinci, 
medtem ko se s telesom stiska ob njo, sem in tja. Vroča je, 
voda že vre, iz kopalnice pa se zasliši, da je nekdo potegnil 
vodo, tako da ga sramežljivo odrine z zadnjico stran, da 
lahko nemoteno skuha kavo do konca.

V jedilnici se srečata pogleda, ki sta kljubovalno 
razpoložena, a ne deneta ne »a!« ne »ha!« ne »en 
garde!« od sebe, pač pa zgolj vljudnostni »bro’jutro.« Še 
dobro, da ju pot pelje eden mimo drugega – prvi namreč 
stopi proti kopalnici, drugi pa nazaj v svojo sobo – sicer 
bi navsezgodaj nastal prepir zgolj zavoljo tega, kdo naj bi 
odstopil pot komu. Vé se, koliko spopadov so že zakrivila 
križišča, nad katerimi sicer bdita Hekatana in Hermojzes 
(smešni imeni  – he-he!), in na katerih srečaš vse živo, 
od živih do mrtvih in nemrtvih vmes, od lastnega očeta 
preko Papa Legabitre pa vse tja do samega Huhudiča 
(strašno ime – hu-hu!).

V kopalnici se polula stoje, ker ne mara, da bi pred 
njim kdo sedel na školjki – saj veste, tisti topel stik, nepri-
jeten na dotik – nato pa se umije kakor vé in zna. Očediti 
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se pač ne more, to ni v njegovi navadi, ki se je razvadila 
zaradi tega, ker je pač lep po naravi. A komur so bogovi 
naklonili lepoto, temu naj dajo še pamet, komur pa so 
lepoto odrekli, temu naj dajo vsaj pamet. Zobe si umiva, 
drsa sem in tja in gor in dol, da priculja kri izpod dlesni, 
ki ga spomni na tisto. 

Preden zapusti kopalnico, v zrcalu pobliže pogleda 
svoje ponočevalske podočnjake, ki mejijo na vijolično 
barvo, čeprav zgolj zaradi tega niso niti približno tako 
lepi kot tiste vijolice, ki jih je ukradel zanjo, za svojo 
boginjo, iz rožnega lonca, pritrjenega na pritlično okno 
nič hudega sluteče sosede z nasprotne strani ulice.

Vrne se nazaj v jedilnico, kjer je kava že nared, da jo 
popije skupaj s svojo ljubljeno, sedaj že preoblečeno v 
udobno enodelno obleko iz temno vijoličnega, skoraj že 
črnega blaga, ki ji sega od kolen do vratu in pod katerim 
dihajo njene prsi, h katerim si še vedno želijo njegovi 
poželjivi prsti. 

Vtem, ko kadi zavita v dim, se mu zdi, da ga tudi ona 
ljubi, vendar ni povsem prepričan in če bi lahko, bi potrgal 
vse lističe tistega vijoličnega šopka, da bi vedel zagotovo: 
ljubi me, ne ljubi, ljubi me, ne ljubi, lju-bi, me-ne.

Vse, kar ve, je, da jo ljubi.
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Ljubljena

Ljubljena, tako se je počutila, je pa bilo čudno, da njene 
prve misli ob prebujenju niso bile namenjene njenemu 
ljubemu – tistemu, ki leži poleg nje – pač pa šopku vrtnic, 
ki jih je bil on pustil na nočni omarici zanjo, samo zanjo.

Še vedno miže si misli, da živi v mestu, v katerem se 
rada prebuja: Ljublabljana je najlepše mesto na svetu, saj 
ima vse tiste dobre plati, po kateri se odlikujejo največje 
metropole, od kavarn in slaščičarn preko taksijev in trgo-
vin pa vse tja do partijev in poživil, zaradi svoje majhnosti 
pa obenem ne trpi zaradi pretiranega števila avtomobilov, 
odpadkov, klošarjev, džankijev, duhovnikov, odvetnikov, 
sodnikov, politikov, vojskovodij.

Zdi se ji, kot da te misli niso njene, kot da bi prišle 
od kdo ve kod, od radio-televizijskih oddajnikov, po brez-
žično medmrežnih valovih ali celo od vesoljskih plovil, o 
katerih je sanjala ponoči, da so prišla na naš planet Tera: 
lebdeči trikotniki so s svojo bleščečo belino napolnili 
vijoličasto nebo, najbolj čudno pa je bilo to, da ni bilo 
nobene drame, saj se ni nihče vznemirjal zaradi tega, ne 
ljudstvo ne vojska; vse je potekalo tako kot običajno, ne-
nadoma pa se je izvršila eksterminacija človeštva, ki naj reši 
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naravo – otroci morajo umreti, da bi mati lahko preživela – 
nenavadno pomirjujoča misel, ki je verjetno botrovala k 
dobremu občutku, ki jo je preplavljal ob prebujenju.

Dea, dovolj je otročjega sanjarjenja, saj nisi zvezdica 
Zaspanka, še manj pa rožica Pobožnica in zato tudi nočeš 
tratit časa, ki ga tekom današnjega dneva ne boš imela na 
pretek, si je mislila. Dvigne se na komolce in pogleda čez 
njegovo ramo, zavito v rjuho in prekrito s pisanim preg-
rinjalom: pogled, ki se jutranje zamika zdaj sem, zdaj tja, 
se za trenutek zaustavi na plakatu iz najnovejše tv-serije z 
naslovom Vilablanca – kolikokrat si je želela, da bi imela 
toliko poguma kot Blanka, protagonistka serije, ki jo igra 
njej ljuba Gridin Bergwoman  – nato pa zdrsne dol do 
vrtnic, ki ležijo na nočni omarici pod zlato svetilko, kjer 
jih je našla, ko se je včeraj v pozni, nočni, skoraj že jutranji 
uri vrnila v stanovanje.

Nekakšen čuden občutek krivde jo spravi v slabo voljo, 
ko gleda potemnele cvetne liste v polmraku, saj se spomni, 
kako se je malodane pritihotapila v stanovanje, potihem 
pritisnila na kljuko vrat svoje sobe in ga našla slečenega in 
spečega v postelji: hotela ga je zbuditi in mu povedati, da 
je konec, kakor že mnogokrat poprej, toda potem je zagle-
dala rože, ki jih je prinesel zanjo, samo zanjo, tako da se je, 
kakor že mnogokrat poprej, premislila – misliti pomeni 
se premisliti, si je nenehno ponavljala in se vedno znova 
premišljevala, ko je premišljevala, ujetnica navzkrižnega 
ognja boja med glavo in srcem.

Mrzlo jutro je, zato si takoj, ko se pretegne v svoji 
spalni srajci, obleče še ozke elastične pajkice za domačo 
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rabo, nato pa še copatke, s katerimi odcopota iz svoje sobe 
naravnost v kopalnico. Na slepo seže z roko proti stikalu, 
da bi prižgala luč, toda stikala ni tam, kjer bi moralo biti, 
tako da na slepo tipa vse do tedaj, dokler ga naposled ne 
najde in prižge luč. Belina ploščic zablešči tako močno, da 
jo zabolijo oči, tako da se počuti herojsko kot Sakrot, ki 
se je osvobodil verig, da bi lahko stopil iz z baklami osvet-
ljene votline na plano, toda zaradi oči, nevajenih dnevne 
svetlobe, je ob sijajnem sijaju sonca  – ideje dobrega ali 
ideje lepega?  – oslepel. Zasmeje se sama pri sebi, zado-
voljna s sabo in svojo predelavo Planktonove prispodobe, 
nato pa si sleče hlačke do kolen, se usede na školjko in 
polula, vtem, ko razmišlja, kako je smešno, da morajo tja 
tudi filozofi tako kot cesarji, peš. 

Za umivalnikom si umije roke z milom in s čistimi 
dlanmi splahne še obraz, ki ji je videti obupno, v resnici 
pa nič lepši ali grši od kateregakoli drugega obraza, ki se 
zjutraj zagleda v zrcalu. »Nisem jutranji človek«, si je vse-
skozi ponavljala v zaspani glavi, zaradi katere si je večkrat 
zaželela, da bi si dala ta stavek vtetovirati ali vsaj natisniti 
na majčko, možnost, ki jo je ponujala vsebina reklamnega 
lističa spodaj v poštnem nabiralniku, ki zaškripa, ko po-
štar natanko v tistem istem trenutku v pritličju potisne ju-
tranjo pošto: reklame, računi, reklamacije, rakuni. Vzame 
pinceto v roke, da bi si izpulila eno ali dve dlaki na obrveh, 
namesto tega pa raje poprime za zobno ščetko, na katero 
stisne nekaj centimetrov mentolne paste: počisti si zobe, 
spredaj in zadaj, zgoraj in spodaj, vse lepo naokrog, nato 
pa izpljune zobnopastno-slinasto mešanico in splahne 
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usta. Vse tako, kot je prav in primerno, kakor se je naučila, 
ko je bila še čisto majhna deklica, ko je bil svet še lep in 
preprost, saj je goljufiva kača odraščanja še ni zapletla v 
labirintska vprašanja dobrega in zlega, iz katerih se vse do 
smrti – alahah-ti-ga-vedi, če še takrat ne – ne izmotaš niti, 
če slediš Arjadninananiti.

Iz kopalnice se ne vrne nazaj v svojo sobo, kjer on še 
vedno spi, pač pa izstopi skozi druga vrata, ki vodijo v 
jedilnico. Na pol poti do kuhinje se obrne in skozi polpri-
prta vrata, ki jih je včeraj očitno pozabila zapreti, vidi, 
da njen ljubi sploh ne spi, pač pa se premetava v postelji. 
Nasmeje se mu s svojimi čistimi, belimi zobki, nato pa 
pomisli na včerajšnjo noč, kako se ji ni ljubilo se ljubiti, 
ko je prispela domov, pa se mu je vendarle prepustila v 
polspečem objemu takoj zatem, ko se je na hitro stuširala, 
da bi se streznila in sprala iz sebe duha večera, ki bi ga bila 
najraje pozabila. Neprijetno ji je ob vsem tem, še zlasti, ker 
je še vedno omotična od vsega, česar se je naužila, zato vse 
skupaj gladko odmisli v isti sapi, ko z vlažno krpo pobriše 
kavni madež na pultu v kuhinji. 

Na ogenj pristavi srebrno džezvico in vtem, ko čaka, 
da voda zavre, v lijaku opere skodelice, na dnu katerih se 
prikažejo zvezde v objemu luninih lokov. Naslonjena z 
eno roko na pultu, v drugi pa z žličko nared, da opravi 
čarovnijo, s katero se voda spreminja v kavo, jo nena-
doma preseneti, da on že stoji za njo: prime jo za rame, 
od tam pa z desno roko zdrsne med dva gumba srajčke 
in jo prime za prsi; groba je, a topla, pomisli  – ona, ne 
on  – toda še preden bi se mu lahko povsem prepustila, 
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voda že negodovalno zabrbota, kakor da ne bi odobravala 
takšnega početja, tako da ga z ritjo odrine stran, v kopal-
nico. Zatopi se v lastne misli, ko samodejno potopi žličko 
kave v vrelo vodo, ja, pa še eno, da bo zaleglo, kajti res je 
zgodnja ura, dan pred njo pa dolg in – čeprav tega še ne 
ve, pa vendarle ve  – poln ovinkov, ki jo bodo naposled, 
neizogibno, pripeljali nazaj sem, na začetek. 

V jedilnici odloži kavo na leseno, starinsko, ovalno 
mizo, ki jo obkrožajo prav tako leseni, starinski stoli, tja 
med časopisje in cigaretne škatlice, tako da se vroča džez-
vica ne bi dotikala ne pepelnika ne zdelane stare škatle, 
v kateri se je nekoč verjetno shranjevalo nekaj povsem 
drugega kot čokoladne piškote. Mmm, odpre pokrov, 
vzame enega, zapre pokrov, zatem pa ponovno odpre in 
vzame še enega, nenazadnje pa se vrne nazaj v svojo sobo. 
V velikem, samostoječem ogledalu gleda svoje do ramen 
postrižene v platino peroksidirane lase in razmišlja, ali bi 
si jih pustila daljše ali bi jih raje še bolj postrigla, čisto na 
kratko, in prebarvala v kakšno drugo barvo, morda celo 
rdečo. Njemu bi rdeča barva bila zagotovo všeč, pomisli. 
Preobleče se v svojo enodelno črno-belo obleko, ki se je 
oprijema od vratu pa tja dol do kolen, v toplem objemu 
še vedno istih črnih pajkic, čez katere ima sedaj nadete še 
zimzeleno bombažne nogavice.

Vrne se v jedilnico, kjer se usede na eno izmed majavih 
stolic, za katero na grobo ometani steni visi velik poster, 
na katerem je naslikan v zlato odet poljub na trati pre-
polni prepisanih cvetlic, kakor si ga je bil zamislil Guštal 
Klint, ko je nihal med Emilijo Vögel in Rdečo Hilari. 
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Prižge cigareto, globoko potegne – vmes dvigne noge gor, 
da se ji celo telo skrči skoraj v klobčič – nato pa izdihne 
in se zavije v dim, ki vijuga in se spreminja v raznorazne 
podobe, ki so jo in jo bodo spremljale še ves dan: jaz, 
on, en ja, en ne, en korak, ples, kar eden, poljub, pobeg. 
Potem, ko pokadi do konca in ugasne, potegne krilo dol 
vse do gležnjev, glavo pa položi na kolena, na katerih se 
zaziba za nekaj sekund miru, ko se ji v zavest vrine spomin 
včerajšnjega večera: kaj mi je bilo tega treba?

Njen ljubi se sedaj prikaže nazaj iz kopalnice in šele 
zdaj vidi, da je spet oblečen v svoje zguljene kavbojke 
in tisto svojo še bolj zguljeno črno majčko, na katero je 
tako navezan že od takrat, ko sta se spoznala: sploh ni več 
črna, pač pa se sprano približuje bež barvi, tako da si ne 
more kaj, da mu ne bi v posmehljivem polsmehu rekla: 
»A beži-beži, no! A res nimaš kaj drugega? Saj sem ti 
vendar kupila novo majico. Vsaj črna, zares črna je.« Pa 
ne samo majico: vse mu je kupovala na novo v želji, da bi 
ga očedila, a on se ni dal, ne takrat ne tokrat, ko se zgolj 
kislo nasmeje – reče pa ne ničesar.

Skupaj v polobjemu na istem majavem stolu, ki je bil 
resnično v nevarnosti, da popusti pod njuno težo, kadita 
in pijeta kavo, pri čemer mu ona pripoveduje o svojih 
sanjah, on pa, ko odposluša do konca, reče: »Leteči triko-
tniki, ki lebdijo na nebu, nato pa kaznujejo človeštvo, hm, 
to me spominja na Staro navezo, kjer se večkrat pojavijo 
božji lalangeli, ki naj kaznujejo človeške, prečloveške gre-
he, kakor na primer v Prvi kronični knjigi, kjer je govora o 
tem, kako se je Davidoff prekršil s štetjem ljudstva, nato 
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pa je ‘videl božjega lalangela stati med nebom in zemljo z 
golo sulico v roki.’« 

Nikoli ji ni bilo všeč, če je kdo tako surovo zraciona-
liziral sanje.

Molče kadita naprej in spijeta vsak svojo kavo – no, 
on jo popije do konca, ona pa jo pusti na pol popito  – 
malce zato, ker ji je neprijetno, malce pa tudi zato, ker se 
ji dejansko mudi. Nemarno ugasne cigareto v prepolnem 
pepelniku, ki ga ni nihče izpraznil, nato pa se na hodniku 
obuje v usnjene škornje in obleče v debelo krpanko, na 
kateri se prelivajo vsi odtenki od bele do plave z vijolični-
mi vmes, ki jo prav tako kot njena obleka pokriva od vratu 
do kolen, da lahko nemudoma odide ven iz stanovanja: 
»Poljubček, lubi, se vidiva!«

Veselo steče dol po stopnicah, a se vrne že čez nekaj 
sekund, saj je pozabila enoramno jeans torbo, prešpikano 
z broškami, za katero pa nima časa, da bi pregledala, kaj 
je in kaj ni notri; telefon je imela v žepu, prav tako ključe, 
tako da so v torbi ostali: šminka, krema, tabletke, trava, 
tobak, papirčki, filtri, tamponi, računi, letak, zgibanka, 
zvezek, kemični, nalivnik, svinčnik, risalni blokec, laptop, 
cvetni listi. Niti besedice ne reče, ko ponovno odide, pač 
pa pomaha in pošilja poljubčke, kakor da bi igrala v ne-
mem filmu, kjer prizor preskoči od tega, ko za seboj zapre 
vrata, naravnost nekaj nadstropij niže, kakor da bi ji sploh 
ne bilo treba prehoditi vseh tistih nadstropij stopnic. 

V pritličju še odpre nabiralnik, pregleda pošto, ki ses-
toji iz računov, reklam, reklamacij in letaka, ki svari stano-
valce pred rakuni iz bližnjega parka, nato pa se sopihajoče 
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pomudi skozi jutranji hlad, pri čemer spregleda papirnato 
srce, ki že od včeraj ponoči leži na klopci pred njenim 
blokom.
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Jutranjka

Jutranja zarja naj bi že napovedala nov dan, toda zunaj 
kraljuje takšna mračna tema, da jo prvi sončni žarki, ki se 
še niso dotaknili tal, pač pa zgolj mimobežno osvetljujejo 
ozračje nad nami, ne zmorejo premagati. 

Premagan od včerajšnjih naporov je zaspal kar oblečen 
na udobnem enosedu pod oknom, kjer se sedaj prebudi. 
Vstati še ne zmore, ponovno zaspati pa tudi ne, še zlasti 
ne v sedečem položaju. Vstajenje je pomembna reč, zato 
nemara ni slabo, če najprej opravim generalko, pomisli. 
Z neznanskim naporom se premakne skozi stanovanjski 
polmrak v spalnico. Tukaj se vendarle srčno preobleče v 
srajčno pižamo, da bi se lahko v primernem kostumu še 
malce zleknil na posteljo, preden bi mu zares bilo treba 
premierno vstati.

Spanec mu uhaja z isto brzino kot cilj v slovitem pa-
radoksu s puščico, ki ne zmore nikoli ujeti želve. Pogleda 
proti staromodni budilki, ki tiketakatukaj na zrukani 
nočni omarici. Njeni kazalci se, za razliko od njegovih 
mezincev, svetijo v temi – ne pa tudi številčnica, tako da 
je primoran zgolj čez palec oceniti, da mora biti ali leva 
Akilesova peta ali desna pastoralna Beethonova šesta. V 
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glavi se mu zvrstijo verzi v F-duru, ki daktilsko stopicajo v 
heksametričnem ritmu: 

Tetis božanska je svojega sina v Stiks namočila,
vse do tetive, peta samó, da ostane ranljiva.

Zdaj se mu ne zdi več, da leži na postelji, temveč si laže s 
tem, da poležava na travnati stelji, jesensko orumeneli kot 
njegovi zobje, ki jih kaže smejoč se soncu, enemu in edine-
mu na prostrani modrini nebá, ki objema vso podeželjsko 
pokrajino, izteka pa se v toku potoka, ki brezbrižno teče 
mimo njega, medtem ko se okoli njega že zbirajo ljudje – 
preprosti ljudje, dobri ljudje  – ki jim ni mar tega, da se 
daleč v daljavi že zbirajo gosti, temačni, nevihtni oblaki. 

Nenadoma je nazaj na postelji, kjer se mu raznorazne 
medsebojno nepovezane misli pletejo po glavi in zapletajo 
njegovo zavest v zamišljen klobčič vprašajev, ki z baletno 
lahkoto plešejo po površini sicer nadvse globokoumnih 
vprašanj, zaradi katerih se plešaste glave že stoletja pra-
skajo po modrih bradah: »Zakaj za levo peto?«, »Zakaj 
ravno želva?«, »Zakaj ravno jaz?«, »Zakaj ravno ti?«, 
»Zakaj je tako mraz?«, »Zakaj nisem šel bolj zgodaj 
spat?«, »Zakaj se mi ne ljubi vstati?«, »Zakaj me ljubi?«

Kljub vsemu – in ničemur navkljub – se dvigne in use-
de na rob postelje, si z elastiko za lase spne dolge, osivele 
lase, obuje ponošene rjave copate, nato pa nadene jutranj-
ko z okrasnim všitkom zlate korintske čelade. Prižge luč, 
da se mu vsaj malo posveti v vsem tem mračnem vzdušju, 
prežemajoč ga od znotraj in od zunaj, vtem ko ljubezen 
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veje v jadrih njegovega duha, ki raztrgano plapola prav 
tako kot njegova jutranjka. Zmrazi ga, ko z vso svojo 
bitjo občuti sunkovitost časa, ki se razteza iz prihajajoče 
preteklosti v smeri minule prihodnosti.

Vstane in stopi v kuhinjo, ki se drži jedilnice tako 
kot banja kopalnice. Za zajtrk najprej ob oknu kar stojé 
prižge cigaret svoje priljubljene znamke, še preden popije 
požirek županove vode. Vdihne dim, da se mu v glavi 
prijetno zavrti, medtem ko gleda skozi motno steklo, ki 
že dolgo ni bilo počiščeno, ven v podivjani svet, ki se v 
tej jutranji uri še ni pognal v tek. Izza tistih istih oblakov, 
ki so ga včeraj tako zelo prestrašili s svojim vijoličnim 
vrtinčenjem, sedaj pronica nekaj sonca, nekaj senc, ki ne 
napovedujejo nič dobrega, na srečo – ali nesrečo – pa tudi 
ne nič novega.

Cigareta požene peristaltiko njegovih notranjih orga-
nov v tek, toda v kopalnici si umije zobe, še preden se usede 
na straniščno školjko, to pa zato, da bi lahko vsaj razmišljal 
s čistimi zobmi, če že nima čistih misli: »Jaz … on, ona … 
jaz.« Težko, s plešo načeto glavo nasloni na roko, ki jo 
drži pokonci komolec na pregibu kolena, ki kmalu otrpne 
od teže njegovih misli: »Saj ne morem verjeti, pa vendar, 
ni druge, tako je, vse se vrti v krogu, tako in nič drugače, 
kajti nobena druga možnost ni možna razen te, da je ne 
samo svet, pač pa tudi čas okrogel, kar je pravzaprav tako 
nemogoče, da si tega sploh ni mogoče zamisliti.« 

Potem ko v kopalnici opravi vse potrebno razen tega, 
da bi prišel do kraja svojih lastnih misli, s katerimi se ved-
no znova vrača na isto mesto, se vrne nazaj v kuhinjo. V 
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lijaku začne razstavljati svojo italijansko kafetiero znamke 
Bioletti: odvije jo narazen, spere tako zgornji kot spodnji 
del (brez gobice in mila, sevé, zgolj z vodo in rokami), 
kavne ostanke, ki so se strdili v lijastem filtru, strese v 
posebno biorazgradljivo vrečko za organske odpadke 
(zgleden državljan je, zato vselej filtrira in ločuje) – nato 
pa taista operacija kafetiera, če jo zavrtimo v filmu nazaj: 
spodnji del napolni z vročo vodo, ponovno vstavi filtrirni 
lij, ki ga napolni z žlico, zakaj pa ne, dvema žlicama fino 
mlete kave Iljić, naposled pa navije nazaj zgornji del in 
vse skupaj položi na steklokeramično ploščo (sodoben 
potrošnik je, zato jo prižge z enim samim dotikom).

Vse to razbijanje po stanovanju pa zbudi kosmatega 
črnobelega mačka, ki je sicer spal na stolu pod jedilno 
mizo, varno pospravljenim kakor v polodprtem predalu. 
Veliko bolj zaspan kot on sam se elegantno spusti na tla, 
se na dolgo pretegne, na stežaj zazeha, nato pa v mešanici 
zehanja in mijavkanja spusti svoj značilni »Mprrjav!«, 
s katerim naznani, da je sicer vesel, da je gospodar vstal, 
obenem pa, da si želi jesti. »Kaj je, Ulikses?« – takšno ime 
je dobil zato, ker se je že kot majhen muc rad zatekal pod 
volneno odejo – »A si že spet lačen?« Gospodar uboga 
tako, da mu nasuje piškotke Briskis v keramično skledico, 
obenem pa zamenja postano vodo, nehvaležni maček pa 
ne začne jesti, dokler človek ponovno ne počepne k njemu 
in ga temeljito preboža (mačja bitja so pač mojstri tega, da 
nam gospodujejo skozi navidezno podrejenost prav tako, 
kot je sadist pravzaprav suženj svoje lastne sužnje preko 
užitka, ki ga priklenja nanjo).
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Vtem, ko se njegov premeteni mačjak predaja krun-
kajočim grižljajem, pa iz kuhinje že zaveje vonj po kavi z 
značilnim spremljajočim piskanjem kafetiere, ki pritegne 
njegovo pozornost. Skodelica kave. Že dolgo brez mame. 
Pa še ena, že dolgo brez očeta. Le zakaj je zapustil dom 
svojega očeta in kuhinjo svoje matere, če ne zato, da bi se 
izgubil v svetu, ki ga je še sam bog zapustil? Tako kot v ma-
tematiki minus in minus data plus ali tako kot v praznino 
navrtana luknja tvori že kar polnino, tako nemara tudi 
njegova dvojna izguba pomeni neko najdenje. Ulikses je 
medtem že pomalcal in začel s postopkom čiščenja, ki se 
začne pri brkih, nadaljuje pri kosmatih jajcih, sklene pa s 
tistimi zaljubljenimi očmi, ki ga pogledajo, rekoč: »Glej, 
kako sem se lepo uredil samo zate«, in podnapisom, ki 
pravi: »hvaležen mi bodi, da sem ti tako hvaležen.«

S skodelico kave v roki in neprižgano cigareto v 
ustih se usede za mizo v jedilnici, ki deluje obenem kot 
študijska kamra, saj jo okoli in okoli oklepajo knjižne 
omare, police, ki se šibijo pod težo dvojnih vrst knjig. 
Prižge cigareto, srkne požirek in s pogledom drsi po naj-
bližji knjižni polici, na kateri se vrstijo raznorazni naslovi: 
Plankton, Monologi; J. V. V. Gete, Proza in domišljija; 
Gregor Virontes, Pisma, pesmi, polstihi; Novartis, Tisoč in 
en aforizmec; V. M. Dostojanski, Zločin brez kazni; Ivan 
Stolstoj, Mir in vojna; G. V. H. Kegelj, Fonologija uma; 
Karel Maraks, Kapitan Kapitul; Federico Niente, Tako je 
blodil Moroaster; Tine Hajdebuldožer, Bit in koledar; J. R. 
Sart, Bit in manj-kot-nič; Franc Kahka, K; Đejms Đojs, Vu-
liksis; Samo Deker, Molijoj; Vlado Njokov, Polita; Andrej 
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Bretanov, Hiperealizem; Žak Jeklav, Jejetika psihanalize; 
Daniel Pinč, Lepota nočnih mor; Slaboj Žužek, Pandemija 
perverzij; Horuki Murasami, Trdokuhan svet. V roke vza-
me Đojsovega Vuliksesa, da bi prebral kakšen odlomek, ki 
si ga je bil, jebiga, podčrtal (»dibl, dabl, debil«). Premisli 
se in raje poprime za Virontesove pesmi, med katerimi 
najde eno, ki tako močno odmeva z včerajšnjimi dogodki, 
da navdahne njegovega duha: »Ona lepo hodi …«

Previdno, da ne bi zmotil mačka, ki mu je medtem 
skočil v naročje, kjer je naredil nekaj krogov, preden se 
je ulegel, zadovoljno zapredel in zasanjano zadremal, se 
stegne čez mizo do stola, kjer počiva njegova zdelana 
enoramna torba: pocukne jo k sebi in položi na stol poleg 
sebe, nato pa odpre – vse z eno roko, saj z drugo še vedno 
boža mačka  – da bi lahko iz nje potegnil tako nalivnik 
kot tudi svojo usnjeno beležko, kamor si sicer zapisuje 
vse živo (misli, polmisli, pesmi, prozo, recepte, koncepte). 
Odpre beležko pred seboj, poišče prazno stran v mnoštvu 
popisanih, nato pa prime za nalivnik, ki ga pokapa po 
praznem listu papirja preverjajoč, da se ni slučajno po-
sušilo črnilo: tja, kamor je padla največja kaplja, potopi 
konico peresa, ki se iz zmazka prelije v pisavo:

Si vedno znova rečem níkdar več,
potem pa se zgodi vsegá preveč.

Tako skuje prva dva verza v ritmu svojega srca, pri čemer 
mu rimi padeta iz neba – toda tukaj se navdih tudi ustavi. 
Nekaj časa še vrti pero v roki, čakajoč na nebeški dar, ko 


