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Iréni



Na sredi pota našega življenja
sem gozdu črnem zašel v globine,
ker pot sem zgrešil pravega hotenja.
Kako povem naj, kaj sem bolečine
prestal v tej hosti, mračni in zakleti,
ko strah me je, če se ozrem v spomine.

Dante Alighieri, Commedia, Pekel, 1. spev
(slovenski prevod: Andrej Capuder)
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Posebna naloga

Danes zjutraj me je poklical na sestanek direktor goriške 
policijske uprave, da mi dodeli prav posebno preiskovalno 
nalogo. Če bi vedel, bi se bil bolje oblekel, tako pa sem od-
šel na sestanek v supergah in kavbojkah – toda hvalalahu 
vsaj v lični srajci, ki mi je vsaj malo reševala imidž. Itak pa 
sem vedel, da se ne rabim preveč sekirati glede tega, kako 
sem oblečen, kajti poznava se že sto let.

Drago Šuligoj je bil namreč tisti, ki me je potegnil 
s ceste in vpeljal v kriminalistično preiskovalno delo. 
Razlika med prometno in kriminalistiko v marsikaterem 
oziru ni tako zelo velika, kot bi se morda zdelo na prvi 
pogled, kajti kljub temu, da ni še nihče posnel filma o 
prometnem policistu (ker si pod tem vsi predstavljajo 
policaja z liziko v roki, ki ustavlja avtomobile, da bi lahko 
šolarji prečkali cesto), se po številu smrti, s katerimi ima 
opravka prometna, zlahka kosa s kriminalistiko. Priznati 
pa moram, da mi je potem, ko sem se dodobra vpeljal v 
prometno, spoznal vse uradne postopke in osvojil vse 
neuradne prijeme, postala reč precej dolgočasna. V na-
tanko pravem trenutku svoje kariere pa sem torej spoznal 
natanko pravega policista.
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Še zdaj se spomnim primera, ki naju je povezal: 
prometna nesreča, za katero se je izkazalo, da ni bila niti 
prometna niti nesreča: Soška dolina sredi noči, voznik 
izgubi nadzor nad svojim športnim avtom, na ovinku trči 
naravnost v skalnato steno ob cesti, umre na licu mesta; s 
kolegom prispeva na kraj nesreče skupaj z rešilci in gasilci, 
vse zaman, človeka potegnejo mrtvega iz vozila; stvar je 
na videz jasna, pravzaprav že skoraj rutina, žal, kajti ta 
cesta vsako leto terja veliko smrtnih žrtev; edina čudna 
reč je bila, da je bil neprivezan, kar samo po sebi niti ne 
bi bilo tako čudno – pač, nekateri ne razumejo, zakaj se 
varnostnemu pasu reče »varnostni« – če ne bi bila sovo-
znikova vrata odprta; moj kolega je rekel, »'lej, pač odprlo 
jih je, ko je pr'bil, kaj 'češ«, meni pa se je stvar zdela su-
mljiva zaradi manjšega madeža krvi na sovoznikovi strani, 
ki se nekako ni skladal s temnordečo abstraktno slikarijo 
na voznikovi; moj kolega je hotel vse skupaj na hitro 
odpraviti, mene pa je reč tako matrala, da sem na koncu 
poklical naše kriminaliste, ki so reč preverili; izkazalo se 
je, da sem imel prav, saj je šlo za različni krvni skupini in 
potemtakem za dve različni osebi, tj. voznika in sovozni-
ka, oziroma, kot so hitro pogruntali po pogovorih s svojci 
ponesrečenca, sovoznico, katere prstni odtisi so bili tudi 
na volanu; v trenutku, ko so jo dobili v interogacijsko 
sobo, se je zlomila in vse priznala, od tega, da je prišlo do 
»nesreče« zaradi nekega nesmiselnega nesporazuma z 
njenim ljubimcem, kako mu je zaradi tega sredi vožnje v 
afektu odvezala varnostni pas in hkrati prijela za volan, ki 
ga je zaobrnila proti steni, pa vse do tega, kako je kljub 
varnostnemu pasu udarila z glavo ob armaturko in še 
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malce krvaveča pobegnila s kraja nesreče, kajti lokacija res 
ni bila daleč od bližnjega kraja, kjer je bila doma, tako da 
se je zlahka izmuznila vsemu direndaju; na koncu dolge 
sodne zgodbe je bila obsojena za nenaklepni uboj.

Kriminalist, ki je vodil preiskavo, je bil prav Drago, ki 
smo mu pravili tudi »Zmaj«, me je kmalu po tem pri-
peljal na kriminalistiko, saj se mu je zdelo, da gledam na 
stvari tako, kot mora gledati dober preiskovalec na delu, 
kjer nikoli ne smeš nasesti videzu tega, kar se ti kaže, pač 
pa moraš spregledati stvari takšne, kakršne so v resnici. 
Dobro sva se razumela, zato sva tudi odlično sodelovala 
in skupaj razrešila še marsikateri primer, od manj do bolj 
zakompliciranih, dokler nisva naletela na enega tako zelo 
zajebanega, da ga je zjebalo. Umaknil se je s terenskega 
dela in se zaprl v pisarno, kjer se je dolgo časa ukvarjal 
z dolgočasno birokracijo, vmes pa začel hoditi na razno 
razne sestanke in srečanja, tako da se je zapletel v politiko, 
nato pa napredoval do položaja direktorja. Vsaj kolikor 
sem spremljal njegovo delo, je direktorska funkcija  – v 
nasprotju s tem, kar si misli večina policistov – vsekakor 
najbolj zajebana pozicija v policiji, ker te jebejo v glavo 
tako tisti zgoraj, ki nimajo pojma o policijskem delu, kot 
tisti spodaj, ki se na vse bolje spoznajo kot ti. Jaz sem ostal 
v kriminalistiki, ker se me celotna zadeva še zdaleč ni tako 
zelo dotaknila kot njega: »Jebiga, pač enega primera 
nismo rešili,« sem mu ponavljal, on pa se je še kar sekiral 
in večkrat ponovil: »tega nikakor ne morem pozabiti«. 
Vsako leto, ki mine, in za vsak malo bolj zakompliciran 
primer, na katerega naletim, se zaradi tega po tihem bo-
jim, da bo potrdil njegovim preroškim besedam: »Zdaj 
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se smeješ, ko vidiš, kako me je zjebal en klinčev primer, 
ampak videl boš, ko boš naletel na svoj »črni gral«.« 
Zbojim se, potem pa v naslednjem trenutku vedno znova 
zamahnem z roko, češ, »mene kaj takega ne bo nikoli 
doletelo«, kajti poleg tega, da meni kot muslimanu gral 
ne pove nič (pa če je črn ali bel), je glavna razlika med 
mano in njim (in veliko večino kolegov kriminalistov, ki 
delajo svoje delo, čakajoč na penzijo) pač ta, da meni ne bi 
nobeno drugo delo tako sedlo kot prav kriminalistika. In 
od vseh zločinov, s katerimi ima naš oddelek opravka – od 
poslovnih goljufij do organiziranega kriminala  –, ga ni 
čez dober umor. Zaprite me v pisarno s polami dolgočas-
nih dokumentov in bom umrl od dolgčasa, svoje delo pa 
bom opravil podpovprečno – ampak servirajte mi umor 
na mizo in videli boste, kako bom oživel in naredil vse, da 
zločin razrešim in zločinca z roko pravice privedem pred 
zakon. Natanko zaradi te moje vneme so se mi potem 
tako obrnila leta najprej na kriminalistiki policijske po-
staje Nova Gorica, nato pa sem prav kmalu napredoval do 
oddelka za kriminalistiko, ki spada pod policijsko upravo, 
in onkraj česar ni več ničesar, kar bi si človek, kot sem sam, 
sploh lahko želel od službe.

Ves ta čas sem z Dragotom ohranjal prijateljske stike, 
tako da se sestanek ni odvil v tako formalnem tonu, 
kot bi se sicer: ne povabi me, naj sedem nasproti njega 
na stol, kakor bi povabil kogar koli drugega, pač pa se 
usedeva na dva udobna fotelja ob steni, s prozorno ste-
kleno mizico med nama, ki jo je krasil prav tako prozoren 
pepelnik. Nad mizico med nama neka slika z motivom 
grozdja, v kotu za njegovim hrbtom slovenska, evropska 
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in policijska zastava, takoj ob njih predalčnik, nato pa 
velika zastekljena omara s knjigami, pokali, priznanji. 
Skozi okno, ki je zastekljevalo celotno steno čisto na 
drugi strani prostora, je bilo v daljavi videti Goriška brda, 
kjer ima svojo zidanico, v kateri preživlja cele vikende v 
družbi svojih sovaščanov, ki nimajo nobene veze z njego-
vim delom (vsi policisti to počnemo, namreč, da se izven 
službenega časa, kolikor nam ga pač preostane, družimo, 
če se le da, z nepolicisti).

Dolgo me ni bilo k njemu, tako da nehote opazim, 
kako ga je zob časa v kombinaciji z direktorsko funkcijo 
najedel in postaral, saj je sedaj imel že več sivih kot kosta-
njevih las na glavi in dlak na rokah, pa tudi čelo se mu 
je zgubalo od vseh skrbi in pizdarij. Vpraša me, če bom 
kavo ali sok ali kaj drugega, pa mu odvrnem, da nič, tako 
da mi iz svoje lične srebrne cigaretnice ponudi marliča, 
za katerega je točno vedel, da ga bom vzel, če drugega ne 
zato, da se bom potem lahko bahal pred kolegi, kako sva 
skupaj z direktorjem kadila v njegovi pisarni (pameten 
človek, takoj me je spregledal, kar pa me ni oviralo pri 
tem, da se potem res ne bi bahal pred zavistnimi kolegi).

Vtem ko kadiva njegove marlboro, me pogleda s 
svojimi svetloplavimi očmi  – prvič iz oči v oči, odkar 
sem vstopil, saj se je sicer njegov pogled nenehno izmikal 
mojemu – da mi pove, kaj je na stvari: »Hari, poslušaj, 
dober policist si, ampak nisi tukaj zaradi tega, pač pa zato, 
ker potrebujem nekoga, ki mu lahko zaupam posebno 
nalogo, prav posebno nalogo zate, ki je ne bi zaupal niko-
mur drugemu.« Pizda materina, nekaj tajnega mi hoče 
zaupati, takoj pomislim, ampak tisto, kar slišim zatem, 
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je preseglo vse, kar je moja domišljija napletla v tistih 
nekaj sekundah premora, ki jih naredi, preden nadaljuje: 
»Poznaš Tlomma?«

Poznam Erika Tlomma iz našega oddelka za krimina-
listiko, kolikor ga lahko sploh kdo pozna, kajti tip je ču-
dak, ki malo govori in se ne druži z nikomer tukaj. Enkrat, 
čisto na začetku je moralo biti, ko me je Drago pripeljal 
na oddelek, sem ga poskusil zvabiti na pivo s kolegi, ki 
so mi že vnaprej rekli, naj »pustim stat' k nima smisla«, 
jaz pa se vseeno odpravim k njemu v pisarno z vabilom 
na pijačo in z največjim nasmeškom na ustih – on pa mi 
mrtvo hladno odvrne, ne da bi me pogledal, ves zatopljen 
v neko knjigo: »Ne, hvala.« Pička mu naduvana! Čeprav 
je kljub temu treba vendar priznati, da je Tlomm tudi 
legenda, kajti za njega se govori, da vse pospravi in da ni 
do sedaj za seboj pustil niti enega primera nerazrešenega 
(očitno še ni srečal svojega »črnega grala«, kot bi rekel 
Drago): »Vem, kdo je: tip je bojda čudak, ampak dober 
kriminalist,« skopo odvrnem in zadržim misli zase, ker 
pač ne vem, kam pes taco moli.

»Dobro, kajti dodeljen si za partnerja Tlommu. Rad 
bi, da mi popišeš vse, kar počne, od njegove preiskovalne 
metode pa do na videz še tako nepomembnih detajlov 
njegove delovne rutine. In, kar je še najbolj občutljivo, 
tudi njegovo zasebno življenje me zanima.«

»Ne razumem,« odvrnem kot en idiot, ko mi hkrati 
pade tleči pepel na kavbojke (če bi to bile hlače, bi že 
zagorele: moja baka mi je vedno govorila, da imam 
več sreče kot pameti): »Kaj naj se igram Watsona, ki 
opisuje Sherlocka, hkrati pa še jebenega Cankarja  – se 
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opravičujem  – ki naj popiše vsako skodelico kave, ki jo 
gospod detektiv Tlomm popije?« Doyla sem (za razliko 
od Cankarja) dejansko bral še kot otrok, ki je hotel pos-
tati največji detektiv na svetu – nisem pa si predstavljal, 
da bom moral odigrati spremljajočo vlogo stranskega lika 
(verjetno sem zato svojemu vprašanju dal nekoliko bolj 
pasivno-agresiven ton, kot sem nameraval).

»Natanko tako. Vse me zanima. Od bedarij, kot je 
število in vrsta kav, ki jih popije, do imen ljudi, s katerimi 
se sreča, pa vse tja do pomembnejših zadev. Začenši z 
njegovo preiskovalno metodo: nekaj novega uvaja mimo 
vseh protokolov, o čemer sem slišal samo govorice, ko pa 
sem ga poklical na sestanek, da bi zvedel kaj več, je vse 
zanikal, oziroma, bolje rečeno, izmikal se je, govoril je na 
način, da mi ne bi nič povedal  – obenem pa se tudi ne 
zlagal. Pazi se ga, vede se kot duhovnik, premeten pa je 
kot sto vragov.«

Nikoli, še v osnovni šoli ne, nisem bil špeckahla, zdaj 
pa me prosi – no, ne prosi me, saj je vendarle moj šef – zah-
teva, naj vohunim za kolegom policistom! Ampak tako 
nikakor ne gre, da špecaš sodelavca šefu, še zlasti pa ne, če 
delaš na policiji: če bi se izvedelo, bi se ne samo nihče ne 
hotel več družiti z mano, kar bi pomenilo ne samo konec 
zabave, ampak še veliko, veliko huje – to, da nihče več ne 
bi hotel delati z mano; v najboljšem primeru bi pristal, 
tako kot Tlomm, sam v neki pisarni, ali pa v najslabšem 
za dežurnim okencem v neki odročni policijski postaji 
bogu iza nogu. Protestno se poskušam izviti iz te situacije: 
»Zakaj ravno jaz, ko pa imate za takšne reči na voljo celo 
armado ljudi, ki nimajo kaj delat?« – z direktorjem sva 
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si dovolj dobra, da se namuzne in presliši takšne moje 
pripombe, ki si jih navaden policist ne bi privoščil z 
njim – »Oddelek za notranjo kontrolo na primer? Ali pa 
oddelek za tajne preiskave, če smo že pri tem?«

»Tlomm je čudak, ni pa bedak, tako da bi verjetno 
vedel ali sčasoma zagotovo zvedel, da je pod nadzorom. 
Medtem ko lastnega kolega ne bi nikoli posumil  – še 
zlasti, če ne bi nihče vedel za to razen naju.« Očitno ima 
resno namero, to mi je jasno, saj mi ni ukazoval, kakor 
sem sprva domneval, pač pa me je dejansko prosil: »Vem, 
da sprašujem za veliko uslugo, ki mora in tudi bo ostala 
med nama. Ampak nekaj čudnega se dogaja, nekaj zelo 
čudnega, kar lahko udari po ugledu policije.« … Premor, 
omahuje, nato pa doda: »In tudi po meni.«

Očitno mu gre za nohte, da je igral na osebno karto. 
Nekaj ni v redu, nečesa mi noče povedati, pa bi moral, če 
želi, da opravim ta umazani posel zanj. Tlomm je čuden, 
ok, ampak, da bi šel direktor zaradi tega tako daleč? Draga 
poznam kot poštenega človeka, tako da če vztraja pri tem, 
mora biti stvar tako zelo pomembna, da je pripravljen 
tvegati karto, na kateri je narisan moj obraz.

»Okej,« rečem, ko živčno in v časovni stiski preteh-
tam stvari in ugasnem že drugi čik. »Okej,« ponovim, 
»igral bom tvojo igro.« Itak mu dolgujem veliko, največ – 
praktično vso svojo kriminalistično kariero. Pa da vidimo, 
kam me bo ta ruleta zavrtela.
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Partnerja proti zločinu

Zaradi posebne naloge, ki sem jo sprejel, se mi je nekaj 
izjemno težkega usedlo na dušo, ko sem zapustil direktor-
jevo pisarno – kot da bi hodil s kamni v žepih, ali nekaj 
podobnega  – hkrati pa nekaj tako sveže poživljajočega, 
česar nisem že dolgo izkusil, verjetno vse od tedaj, ko sem 
prestopil na kriminalistiko.

Res je sicer, da je ni bolj adrenalinske reči, kot je 
razreševanje umora, kajti v nasprotju s tem, kar si misli 
preprosta večina, zagrešitev umora ni tisto najvišje, pač pa 
je to lov na morilca: če so oni na vrhu prehranjevalne veri-
ge in kričijo v nebo z najvišjih krošenj naravnega cesarstva, 
potem smo mi angeli pravice, ki stopamo iz nebes, da bi 
jih kaznovali, tisti tapravi alfa lovci, ki dihajo za ovratnik 
vsem tistim, ki si to samo mislijo, da so, ker ubijajo ne-
dolžne. Največji lovec pač ni tisti, ki lovi nemočne žrtve, 
pač pa tisti, ki lovi same lovce. In največji izmed njih tisti, 
ki lovi same lovce na lovce – tako da sem to potemtakem 
jaz, ki moram sedaj vohuniti za svojim novim partnerjem, 
ki velja za najboljšega.

Vse to sem premleval v samozadovoljstvu nad samim 
seboj, vtem ko sem v skupnih prostorih čakal na tunin 
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sendvič, ki mi ga je sploščenega serviral avtomat, ko je 
nanj naložil še multivitaminski sok (jebiga, poletje je, pa 
je jedilnica zaprta). Z malico v roki in z mislimi o tem, s 
čimer se bom nažrl zvečer, ko pridem domov, prisedem k 
skupinici policistov za mizo, kjer sedi tudi nekaj mojih 
biv ših sodelavcev iz prometne (še vedno me spustijo 
zraven, nikakor pa ne več blizu). Običajno se s pomočjo 
svoje zgovornosti hitro vklopim – enako poprej, ko sem 
bil še z njimi, kot sedaj, ko sem kriminalist, poleg tega pa 
sem se zelo potrudil, da ne bi izgubil stika z njimi. Še zlasti 
pa, da ne bi razvil tiste vzvišenosti, ki smo jo še nedavno 
skupaj obrekovali, ko je prišel kakšen inšpektor mimo, ki 
se je pretvarjal, da nas ne vidi, tako da je kdo od prisotnih 
pol po tihem pol naglas pripomnil nekaj tako stupidnega 
kot: »pazi na glavo, da ne pribiješ v luč«, kar je bil zgolj 
eden v arzenalu neštetih štosov na tisti »višji« v nazivu 
»kriminalistični inšpektor«.

»Glej ga, Hari!« reče Mavrič, ki je bil še posebej 
ploden tvorec takšnih jalovih štosov, in tudi tokrat se ni 
izneveril svojemu poslanstvu, saj se razveseli, da sem prišel 
zgolj zato, da lahko postreže z najnovejšim vicem, kar jih 
je bil slišal na naš račun: »Fantje, poslušajte tega! V čem 
je razlika med inšpektorjem in višjim kriminalističnim 
inšpektorjem? Višji kriminalistični inšpektor se mora 
sklonit, ko vstopi skozi vrata.« (Ha. Ja, vem.) Takoj po 
tej dobrodošlici, ko sem pač plačal vstopnico za v krog, 
ki sem ga zapustil zavoljo napredovanja, se je pozornost 
preusmerila stran od mene k bolj vsakdanjim rečem, tako 
da sem lahko končno v miru pomalcal. Vsakič, kot rečeno, 
sem se znal vklopiti, toda tokrat se nenadoma počutim 
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tako oddaljenega in odtujenega od vsega klepeta o vsem 
in ničemer, da me niso pritegnili niti trači o naši novi 
tajnici, ki da bojda vozi vespo in ima strašne joške, kaj šele 
o novi aplikaciji, ki ti pove, koliko si dnevno prehodil ali 
pretekel korakov in koliko bi še moral. Pač, pojem skupaj 
z njimi, nato pa vstanem in vržem še par kovancev v drugi 
avtomat, da mi postreže s kozarčkom v črno obarvane 
vode, ki hoče biti kava (mislim, koliko daleč pa smo od 
Italije?!). S plastično žličko pomešam kavo in se zabavam 
ob zvoku plastike na plastiko, namesto tega, da bi se 
prisedel, pa stopim ven na notranje dvorišče, da pokadim 
enega v samoti in stvari dodobra premislim.

Prižgem z razgledom na nek razmontiran avtomobil v 
delavnici, ki izgleda tako, kot da so mu odstranili čisto vse, 
od volana in sedežev do avtoradia in jebenega pepelnika. 
Nekaj žalostnega je bilo na tej stari merči, od katere je osta-
lo samo ogrodje, prav tako kot če bi človeku kos za kosom 
odstranjevali meso, mišice in organe ter bi na koncu ostal 
zgolj okostnjak  – s to razliko, da človeka ne moreš spet 
sestavit nazaj v eno (če nisi ravno jebeni doktor Franken-
stein). Dim mojega čika vijuga navzgor in se razblinja v zra-
ku prav tako kot moje misli: »Pička mu materna šefovska! 
V kakšno godljo me je spravil, da ne morem odločno reči 
ne 'ja' ne 'ne'.« Priznati sem si moral, da me vsa stvar enako 
privlači kot tudi odbija, tako da se naposled lahko samo 
nasmejem nad lastnimi pregibi in njegovo premetenostjo, 
saj me res dobro pozna, da me je tako obrnil. Ampak nič ne 
de, dokler imam čisto vest sam pred seboj in pred Alahom, 
se bom šel to, če pa bo prišlo do meje, kjer bo stvar postala 
umazana, mu bom pač povedal, da se tega ne grem več. S 
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temi opogumljajočimi mislimi v glavi odločno ugasnem 
svojo camel na spodnjem podboju okenske police, na 
kateri slonim, nato pa se vrnem nazaj noter.

»Nič, je, kar je,« si mislim, in najbolje je, da kar 
stopim do kolega Tlomma in mu povem, da naju je 
direktor določil za partnerja. Z dvigalom se povzpnem 
nazaj v naš štuk, nato pa koračim po dolgem, predolgem 
hodniku, v katerem se mi tudi za čas zazdi, kot da je začel 
teči vse počasneje. V prstih sem čutil srce, kako mi razbija 
od razburjenja, saj se mi je zdelo, kot da grem na revol-
veraški dvoboj, v katerem so možgani pištola in besede 
municija – s tem da niti eno niti drugo ni nekaj, s čimer 
bi se sam ravno ponašal, saj sem bil bolj človek dejanj kot 
besed, medtem ko je moj nasprotnik nekdo, ki je ravno 
nasprotno v naših krogih veljal za mojstra misli in jezika. 
Z nerazumljivo potnimi rokami potrkam na vrata (zakaj 
sem tako živčen?), na katerih je pribit plastičen okvir, v 
katerega je vstavljena kovinska tablica z vgraviranim ime-
nom »Erik Tlomm«.

Nobenega odgovora, tako da se skoraj oddahnem, češ, 
»saj mi tega ni treba«, kot da bi bil šolar, ki je prišel na test, 
pa je našel zaprto učilnico, v kateri ni ne učitelja ne kon-
trolke. Smešna, še bolj otročja misel mi je ob tem padla na 
pamet, namreč, da bi se dejansko obrnil, vrnil k direktorju 
in mu rekel: »Ni ga notri v pisarni, nič ne bo.« Potem pa 
vendar odraslo ponovno potrkam in počakam, dokler ne 
sklenem, da me bodisi ignorira bodisi ga ni notri.

Opogumim se in s še vedno potnimi dlanmi pritisnem 
na kljuko vrat pisarne, v kateri sicer ne najdem nikogar, 
naletim pa na kup zanimivih stvari, ki jih ob svojem 
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prvem ponesrečenem obisku nisem utegnil zapaziti ali pa 
jih poprej sploh še ni bilo tukaj: na steni čisto nasproti 
vrat visi slika z olji naslikanega kraja, pod katerim teče 
smaragdno zelena reka; pod njo v karirasto blago oblečen 
staromoden stol za prepolno pisalno mizo; ob steni na 
desni dolga, stara omara, ki je zagotovo prišla iz prej-
šnjega stoletja, saj predalčniki z zarjavelimi kovinskimi 
ročaji zasedajo spodnjo, zastekljene police s knjigami pa 
zgornjo polovico; sosednja miza, ki je postavljena pod 
oknom brez stola, pa prekipeva od dokumentov, kartotek, 
fasciklov, fotografij, izrezkov, za katere se zdi, da bodo 
zdaj zdaj padli čez rob, preplavili linolejna tla, podrli okna 
in vrata in se razlili iz pisarne na plano.

»Tlomm, ti preklet čudak,« si mislim, ko stopim k 
njegovi pisalni mizi in pogledam, kaj vse je na njej poleg 
starega monitorja iz devetdesetih in tipkovnice z debeli-
mi tipkami. Preplavljajo jo namreč dokumenti, časopisi, 
predvsem pa knjige z nekimi čudnimi naslovi, ki bi lahko 
ali pa tudi ne imeli zveze s kriminalističnim preiskoval-
nim delom: Predavanja iz splošne lingvistike, Problemi 
splošne lingvistike, Lingvistični in drugi spisi, Štirje te-
meljni koncepti psihoanalize, Glas in fenomen, Jasno delo, 
Haptolingvistika, nad katerimi bledo sveti čisto navadna 
namizna svetilka, ki štrli iz srede papirnatih kupov, na 
katere so položene različne uteži – od dejanske uteži, ki 
jo je ukradel na tržnici ali kaj, pa tja do nekakšnega kipca 
z vsaj meni neznano podobo.

Na sredi vse te zmešnjave je odprta usnjena beležka z 
nekaj zapiski v izjemno lepi, skoraj že ženski pisavi, ki se ji 
približam tako, da se nagnem čez papirje, da bi poskušal s 
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sicer napačne strani mize prebrati, kaj piše, ko nenadoma 
zaslišim glas za seboj: »Kaj zanimivega?« Zalotil me je z 
roko v škatli za piškote, kot se temu reče, toda ko se obr-
nem in se najina pogleda dotakneta, na njegovem obrazu 
ne prepoznam niti jeze niti vznejevoljenosti. Resnici na 
ljubo moram priznati, da na njegovem obrazu pravzaprav 
ne uspem razbrati sploh ničesar, kljub temu da se sicer 
ponašam s tem, da znam izvrstno prebirati ljudi, tako da 
me to še bolj zmede. Kot da nisem bil zmeden že zaradi 
tega, ker sem se pustil tako amatersko presenetiti med 
vohljanjem po njegovi pisarni.

»Verjetno gledaš, kam se boš dal.«
»Nekako tako, ja …« v zadregi odgovorim ne da bi 

poprej pomislil, kako neki ve, tako da takoj zatem dodam 
še vprašanje: »A si bil pri direktorju?«

»Ne, jaz ne – na pico sem šel, ker menza ne dela – pač 
pa si očitno ti bil pri direktorju, ki mi te je dodelil za 
partnerja.«

Še vedno nisem razumel in to ne samo zaradi nje-
govega čudnega načina izražanja: »A te je poklical in ti 
sporočil?«

»Če je klical, me ni našel, ker me ni bilo v pisarni, 
tako da mi je verjetno v tem času že pisal mail ali pa mi 
ga vsak hip bo,« odvrne in počasi stopi do mize. In res, v 
tistem trenutku zazvoni na njegovem računalniku s tistim 
zvokom, naznanjajočim prispelo pošto, ki mi jo naglas 
prebere: »Tlomm, pozdravljen! V vednost dajem v Cc 
vodjo kriminalistike Milića, ki je o vsem sicer že obveš-
čen z moje strani. Sporočam, da sem ti dodelil novega 
partnerja: Haris Izmail. Dober policist je, veliko let sva 
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dobro sodelovala skupaj, o čemer pa se boš lahko tudi sam 
prepričal. Pričakujem, da ga lahko brez težav sprejmeš v 
svojo pisarno, sicer pa upam, da bosta uspešno sodelovala, 
predvsem pa s svojim profesionalnim ravnanjem ohranila 
dobro ime in ugled policije. Lep pozdrav, Dragan Šuligoj, 
direktor PU Nova Gorica.«

Vprašam ga, kako je vedel, da me je Zmaj dodelil za 
partnerja, če pa maila še ni niti prebral niti ni govoril z 
njim po telefonu. On pa, a veste, kaj mi je odgovoril? 
Dejal je: »Če bi se malce potrudil, bi se lahko vživel v 
mojo pozicijo in pogledal stvari iz tega zornega kota, iz 
katerega so stvari očitno bolj jasne, kot se kažejo tebi.« 
Verjetno je opazil moj zaprepaden obraz, ki je izražal to, 
da nikakor nisem bil zadovoljen z njegovim odgovorom, 
tako da je blagovolil razložiti cel niz (sicer pravilnih) 
premislekov, ki so ga pripeljali do (skoraj točnega) sklepa: 
»Glej, saj je stvar v resnici preprosta: že eno leto delam 
sam, pri čemer sem pri svojem delu očitno dovolj uspešen, 
da me pustijo pri miru, obenem pa jim gre v nos, da ne 
vedo do potankosti, kaj počnem. Čakal sem na dan, ko mi 
bodo proti moji volji dodelili nekoga, in ko si se pojavil v 
moji pisarni, v katero nasploh nihče ne zahaja, sem vedel, 
da je napočil ta dan. Jasno je, da nisi sam zaprosil za pre-
mestitev, ker, kolikor vem, nihče noče delati z menoj nič 
bolj, kot bi si sam želel delati s komer koli, tako da je ukaz 
prišel od zgoraj, koliko od zgoraj, pa nisem vedel, dokler 
nisi sam omenil direktorja.«

Saj sem slišal govorice in nekako sem si ustvaril vtis, 
kakšen je Erik Tlomm, ampak sedaj, ko sem ga poslušal, 
se mi je vse samo še bolj potrdilo, saj mi je dal jasno vedeti, 
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da me noče tukaj (tudi jaz sem tukaj »proti svoji volji«, 
če smo že pri tem), hkrati ko mi je hotel dokazati svoje 
superpametne spretnosti (do katerih sem dobil, to pa že 
moram priznati, samo še večji rešpekt), za nameček pa še 
ta njegov nadut prezir do vodstva, avtoritete, hierarhije 
(pizda mu materna: a smo policija ali nismo?).

»Edino, kar me bega, je ta njegov čuden mail,« je 
dejal iz svojega vrtljivega stola, ko sem sam stopil k tisti 
drugi pisalni mizi pod oknom, da bi mu dal vedeti, da se 
ne morem preseliti v pisarno k prepolni mizi, ki niti stola 
nima, in kar je on gladko zignoriral in nadaljeval (očitno 
zato, da bi me sprovociral, al kaj?): »Stavek 'sporočam, 
da sem ti dodelil novega partnerja' je dokaj enostaven 
za razčleniti, pač, sklicuje se na hierarhijo in mi ne daje 
nobene izbire glede tega. Toda že naslednji, 'dober poli-
cist je, veliko let sva dobro sodelovala skupaj', je nekoliko 
sumljiv, kolikor izraža negotovost do tvojih sposobnosti 
kljub na videz dobremu priporočilu, saj bi pričakoval, 
da bo uporabil kakšen superlativ, pa ga ni. Rekel je zgolj 
'dobro sodelovala', za nameček pa še dodal nekoliko re-
dundantni 'skupaj', kar je sicer razvidno že iz rabe dvojine 
in samega glagola 'sodelovati', kar v kombinaciji s tistim 
'pa' v nadaljevanju stavka 'o čemer pa se boš lahko tudi 
sam prepričal' deluje še bolj neprepričljivo. V zadnjem 
stavku je tisti 'pričakujem, da ga lahko brez težav sprejmeš 
v svojo pisarno' nekoliko v neskladju s formo odredbe iz 
prvega stavka, ampak naj bo. Gre pa nadaljevanje zopet 
v nenavadno smer rekanja, saj pravi 'sicer pa upam, da 
bosta uspešno sodelovala', s čimer izraža negotovost glede 
najinega sodelovanja, kolikor pač pravi 'upam' in ne 'vem' 
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ali 'verjamem', kar še dodatno potrjuje sklepni stavek 
pred podpisom, 'predvsem pa s svojim profesionalnim 
ravnanjem ohranjala dobro ime in ugled policije', ki ni nič 
drugega kot navadna puhlica.«

Čisto me je zmedel, saj nisem zmogel slediti, kam meri 
z vsem tem sekljanjem stavkov nekega povsem preprostega 
sporočila, zvedel pa sem, da moram prekleto paziti, kaj in 
kako govorim, da se ne bi kakor koli izdal. In v tistem tre-
nutku se mi je zdelo še najmanj sumljivo, če pač zahtevam 
svojo mizo, sicer bi me on bržkone pustil kar stati tam ob 
oknu, kakor da sem navadna luč, ki je tam zgolj zato, da 
mu sveti: »Ej, nimam pojma, o čem govoriš, tako da mi 
daj raje povej, kako je s to mizo – a misliš, da bi jo lahko 
tekom dneva spraznil, da si prinesem svoj stol in robo?«

»Aja, tukaj boš?« se je naredil neumnega ali pa v 
svojem supersekljanju maila res ni zmogel razbrati najbolj 
preproste stvari, ki mu jo je direktor sporočal, namreč, 
da je dobil partnerja ne samo za na teren, pač pa tudi v 
pisarno: »Ja, itak, saj sva sedaj partnerja, kajne?«

·
Tlomm je res čudak! Vedel sem za vse štorije in govorice, 
videval sem ga na hodnikih in sestankih kriminalistov, 
ampak nič – ne govorice, ki seveda vedno pretiravajo, ne 
uradni sestanki, kjer se je sicer obnašal povsem normal-
no  – ne odtehtajo izkušnje žive osebe, s katero prebijaš 
ure in ure v isti pisarni, kjer sem se o vsem lahko prepričal 
na lastne oči in ušesa.

Po nerodnem prvem stiku, s katerim mi je dal vedeti, 
da raje »dela sam«, je vendarle spraznil tisto tadrugo mizo 
pod oknom v svoji pisarni, tako da sem si lahko pripeljal 
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svoje reči iz pisarne, ki sem si jo poprej delil z Doljakovo. 
Dagmar, mojo bivšo partnerko na oddelku, sem jaz vpeljal 
v delo, ko je bila še novinka, sedaj pa je sama dobila novin-
ca za vpeljat, nekega Lavriča, ki je čakal na svoje mesto in 
s tole rošado dobil mojo mizo. Drago je očitno spremljal 
oddelek od blizu, da je v ravno pravem trenutku posegel 
v naše kadrovske zadeve, kar verjetno pomeni, da sta bila 
z Milićem, šefom našega oddelka, dogovorjena za takšen 
aranžma. Vprašanje pa je, koliko ve – in ali sploh ve – za 
tole mojo »tajno nalogo«, ki mi jo je dodelil direktor.

No, skratka, še isti dan sem pospravil reči iz svoje 
prejšnje mize. Nekoliko razočarano ugotovim, da vsega 
skupaj ni bilo več kot za laptop s polnilcem, mapo doku-
mentov (diploma iz akademije, certifikati usposabljanja, 
delovne pogodbe), dva fascikla papirologije (povečini 
poročila prejšnjih primerov), in škatlo čevljev (pisala, 
sponke, skodelica, USB-ključek, lateksne rokavice, tablica 
z imenom in podobna pisarniška šara). Vse skupaj položim 
kar na svoj vrtljivi stol, s katerim sem se zapeljal skozi vrata 
rekoč: »Dagmar, mej se, lepo je bilo delat s tabo, dobro 
streniraj novega mladiča, sedaj si moraš sama čuvat hrbet, 
ker jaz odhajam, dolžnost kliče.«  – »Hari, hvala za vse, 
res, za tamalega pa nič ne skrbi, imam že pripravljen in bič 
in priboljške. In ti se tudi čuvaj zdaj, ko odhajaš v cono so-
mraka.« – »Ej, če me v naslednjih dneh ne vidiš, pokliči 
policijo, naj preiščejo Tlommovo pisarno.«

Takoj sem vedel, da jo bom zelo pogrešal, še zlasti zato, 
ker bom namesto izjemne partnerke, s katero se super ra-
zumeva in si krijeva hrbet in ki ima za nameček še odličen 
smisel za humor, dobil … no, Erika Tlomma, ki ne velja 
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ravno za najbolj duhovitega, družabnega ali timskega 
sodelavca na oddelku. Ves čas, ko potiskam vrtljivi stol s 
svojimi rečmi, kot da bi bil nakupovalni voziček, po hod-
niku, se počutim nekako nemirno, nemir pa se spremeni 
v žalost takoj v trenutku, ko prispem na cilj in na vratih 
moje nove pisarne vstavim tablico s svojim imenom na 
prazno mesto, preberem in si uzavestim, da sem namesto 
pričakovanega napredovanja v naziv »višji«, ker sem 
že nekaj časa vodil primere, za nameček pa še vpeljeval 
pripravnico, dobil nadrejenega:

Erik Tlomm, višji kriminalistični inšpektor
Haris Izmail, kriminalistični inšpektor

Vstopil sem v pisarno, moj novi partner me tokrat niti 
pogledal ni, tako da sem se v vsaj zame neznosni tišini, ki 
je poprej nisem nikoli doživel, umestil za svojo mizo in pač 
začel delati na svojem novem delovnem mestu. V takšnem 
čudnem vzdušju so minili dnevi, ko sem hodil v sedaj 
»najino« pisarno, v kateri se nikakor nisem počutil do-
mačega, še zlasti zaradi drobnih, nepomembnih čudaštev 
mojega novega partnerja: kdaj je kar izginil, pa ga ni bilo 
ure in ure, potem pa, ko se je vrnil in sem ga vprašal, kje 
da je bil, je samo odvrnil: »Zunaj.« Kdaj je dobil kakšen 
klic po mobitelu, da se je po tihem, neslišno pogovarjal v 
nekakšnih »šifrah«, ki jih nikakor nisem uspel dešifrirati; 
včasih pa se mi je zdelo, da govori sam s sabo, ko zamišljen 
stoji v kakšnem kotu pisarne s kavo v roki.

Hkrati pa sem se moral po svojih najboljših močeh 
pretvarjati, da je vse v najlepšem redu in paziti, da ne bi s 
čim izdal posebne naloge, ki mi je bila dodeljena, tako da, 
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če sem povsem iskren, moram priznati, da sem komaj ča-
kal, da gremo v akcijo, kajti vse to premlevanje in igranje 
mačke z mišjo – pri čemer v takšni špijonski igri, kakršno 
sem se sedaj igral, nikoli ne veš, a si maček ali miš – me je 
ne samo zelo izčrpavalo, ampak tudi neskončno živciralo.

Na mojo srečo se je že po nekaj tednih pojavila rešitev.
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Za zaprtimi vrati

Prvi resen primer, ki sva ga skupaj s Tlomom dobila v roke, 
je bil vzet naravnost iz kakšne stare revije detektivskih 
ugank, ki sem jih bral, ko sem bil še mlad: dvojni umor v 
zaklenjenem stanovanju brez nobenih znakov vloma, v pe-
tem nadstropju bloka brez nobenih požarnih stopnic, ali 
kakršnega koli drugega podobnega vhoda na kraj zločina.

Zazvoni telefon, on niti ne trzne, temveč počaka, da 
dvignem (ma kaj sem zdaj postal njegova tajnica); številka 
je OKC (operativno komunikacijski center); na drugi 
strani slušalke pa »tanova« (hm, glas je slišati res seksi), 
ki naju obvesti, da so policisti zavarovali prizorišče in nas 
poklicali na pomoč (protokol pač: če navadni policisti 
najdejo truplo, smo na vrsti mi); da nama naslov, nad-
stropje in številko stanovanja kraja zločina, do katerega 
se odpraviva kar peš, saj se nahaja tako rekoč čez cesto na 
Gradnikovih brigadah.

Majsko sonce sveti kot za stavo, tako da si nadenem 
svoje topganke, pri čemer mi je že po nekaj korakih žal, da 
nisva vzela dežurne škode in se zapeljala v klimatiziranem 
avtomobilu, namesto da čakava na križišču z Vojkovo, kjer 
umikam glavo v senco semaforja. Zelena, tako da prečiva 
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cestišče in se napotiva kar čez parkirišče Sodišča do poti, 
ki naju čez prostran travnik, na katerem sameva ena sama 
hiša, obdana s trtami in grmovji, pripelje do naslednjega 
parkirišča, namenjenega stanovalcem Gradnikovih, kjer 
naju pričaka dvojna dilema in skušnjava obenem: v King's 
bar na enga takratkega ali v Dunajsko pekarno na burek? 
(Alkić bi nama dal malce poguma za soočenje s trupli, ki 
nama bosta zagotovo vzeli apetit, tako da ne bo potem s 
hrano nič vse do konca dneva).

Asketski Tlomm ni ne za eno ne za drugo, pač pa s 
strogim korakom stopa mimo sive parkirne hiše do vhoda 
v rumeno obarvan blok na naslovu umora. Policijski avto je 
parkiran na parkirišču, kolega policista pa sta nama očitno 
pustila spodnja vhodna vrata odprta z lesenim zatikačem. 
Stopiva mimo poštnih nabiralnikov, kjer se za trenutek 
ustavim, da poiščem tistega s priimkom »Humar«, v 
katerem vidim, da čaka nekaj pošte. Na hodniku vstopiva 
v dvigalo, v katerem pritisnem petko, tako da se v jekleni 
kletki odpeljeva navzgor, še vedno brez besed, prestopaje 
se na mestu in živčno čakaje v tišini, dokler se vrata ne 
odprejo samodejno. Gneča na slabo osvetljenem hodniku, 
v katerega udarja vonj po sveže prepleskani ograji stopni-
šča. Sostanovalci tolažijo moškega, ki sloni z eno roko na 
ograji in zre v svojo lastno roko, umazano s krvjo. Policista 
nama ga predstavita kot gospoda Bojana Humarja, moža 
umorjene Anite Leban (poročene Humar) in obenem kot 
brata prav tako preminulega Damjana Humarja.

Žrtvi ležita v kuhinji in čakata na naju, ki se komaj 
prebijeva skozi gužvo do stanovanja, v katerega naju pos-
premi eden izmed policistov, medtem ko drugi čaka zunaj 
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pred vrati, z enim očesom na gospodu Humarju, z dru-
gim ušesom pa na stanovalcih (nikoli ne veš, kdaj komu 
nehote uide kaj pomembnega za preiskavo). Naslonjena 
vsak na svojo stran podboja vrat, ki ločujejo notranji 
hodnik stanovanja od majhne kuhinjce, v kateri ležita 
dve negibni telesi v mlaki krvi, naju policist opremi s pr-
vimi informacijami, vtem ko neznosno zaudarja po smrti: 
trupli je našel gospod Humar, ko je prišel domov iz službe 
na malico; vrata naj bi bila, vsaj po njegovem pričevanju, 
zaklenjena; nihče od sosedov, ki so bili dopoldan doma, 
ni videl ne slišal nikogar – razen enega, ki je najprej slišal 
nekakšen prepir, potem pa je nenadoma vse potihnilo; 
ključ od stanovanja imajo – poleg obeh žrtev in gospoda 
Humarja – samo še njegova hči Selina, ki je sedaj v šoli in 
še nič ne ve, in pa sestra umorjenke Veronika Leban, ki je 
bila obveščena in je bila tudi že na poti.

Poskusim slediti povzetku policista, ki nama bre-
zosebno bere iz svoje beležke dejstva, kakor jih je uspel 
popisati, toda pogled imam prikovan na zdaj že nekoliko 
strjeno kri, s katero je poškropljena stena in na kateri le-
žita negibni in prav tako s krvjo umazani trupli, sesedeni 
eno čez drugo v utesnjeni kuhinjci brez zraka, ki ga ne 
potrebujeta več: ona je naslonjena z glavo na spodnja 
vrata kuhinjske omare, z eno roko nerodno zloženo za 
hrbtom, z drugo pa položeno v lastno naročje, kamor 
se je z druge strani stegovala njegova roka, kakor da bi 
jo hotel še zadnjič prijeti, pa ni mogel, saj leži seseden s 
skrčenimi nogami nasproti nje, s telesom naslonjenim na 
zid, glavo pa padajočo naprej; ona ima prerezan vrat, on 
pa prebodena prsa.


