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Kosovelova nenapisana knjiga

Kot uvod v pričujoči izbor iz dveh knjig zapisov Srečka 
Kosovela, ki so bili javnosti prvič predstavljeni leta 2019, 
bi rad zapisal nekaj besed o posebnem načinu obstajanja 
Kosovelovega opusa, kot sem ga lahko še posebej intenzivno 
doživel ob delu z njegovimi rokopisi, ki jih kljub temu, da 
je bilo potrebno veliko akribije, nisem mogel doživljati kot 
arhivsko gradivo, ampak kot nekaj živega, neulovljivega, 
žarečega, da sem se na trenutke presenečeno spraševal, ali 
morda na neki skrivnosten način ne nastajajo sproti z 
mojim branjem.

Ko sem urejal obe knjigi, je bilo moje prizadevanje prav 
v tem, da bi z načinom njune organizacije naredil viden 
ta posebni način obstajanja – in da bi knjigi vsaj od daleč 
zakorespondirali s čudovitim videnjem, ki ga je evociral sam 
Kosovel v tej pesmi:
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V noči ležim v svoji sobi.

V moji so zaboji in prazna miza.

Ob njej preživim vse žalostne ure.

In vse vesele ure,

ki svetijo liki požar

na nočno mesto.

V noči se prebudim.

V gosti temi gori žari

moja knjiga temnih razodetij,

živi, žari, ko da hoče izgoreti,

živi, žari, ko da ne more živeti.

O ti moja knjiga, nenapisana,

ti moja knjiga žgočih spoznanj,

žarečih energij, sanj, moči,

vse zlate žarijo črke iz noči

vanj, ki je kakor jaz bolan

in mora skozi smrt

v novi dan.

Črke zlato gorijo,

kot vrata so tajna, kot tista ograja,

ki grem skozi njo

v novo pokrajino.1

1 Prva objava v: Srečko Kosovel, Zbrano delo, III (drugi del), Državna 
založba Slovenije, Lubljana, 1977, str. 914–915. Rokopis reproduciran 
v: Srečko Kosovel, Ikarjev sen. Dokumenti, rokopisi, pričevanja, 
Mladinska knjiga, Ljubljana, 2004, str. 89. V tej transkripciji sem 
Ocvirkovo transkripcijo iz Zbranih del korigiral v skladu z rokopisom.
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Kosovel vidi svojo knjigo. Ta knjiga je nenapisana  – am-
pak njene črke so tukaj, so realno prisotne, žarijo bolj ka-
kor črke napisanih knjig, zlato žarijo kakor v kakšnih ka-
balističnih videnjih. In vzpostavljajo neki prostor. »Črke 
rastó v prostor«, pravi Kosovel v drugi, veliko bolj znani 
pesmi Kalejdoskop,2 ki je verjetno nastala v približno istem 
času (najverjetnejši čas nastanka je druga polovica leta 1925). 
V pesmi o nenapisani knjigi pa se črke postavljajo v prostor 
kot vrata, kot ograja. S tem vzpostavljajo prostor kot pro-
stor prehoda, iniciacije – Kosovel stopa skoznje v novo po-
krajino. V Kalejdoskopu Kosovel stopanje skozi črke poveže 
z revolucijo. Toda to je revolucija angelov:

Skozi črke stopam

za zlati zastor.

Skozi zlate črke.

Revolucija angelov.

Hej. Hej. Hej?

Ko sem pri delu s Kosovelovo zapuščino naletel na veliko 
zapisov, ki z nekaj besedami evocirajo nenapisane tekste, mi 
je prav pesem o nenapisani knjigi omogočila videti poseben 
pomen teh neverjetno intenzivnih formulacij, ki se dogaja-
jo nekje med obstoječim in neobstoječim. Beremo črke, ki 
se nanašajo na nekaj, kar ostaja nenapisano, toda v teh črkah 
je silovita evokativna moč, ki nam omogoča vstop v prostor 

2 Srečko Kosovel, Zbrano delo, II, Državna založba Slovenije, 
Ljubljana, 1967, str. 116–167.
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tistih tekst ov, ki so ostali nenapisani. Osnutki imajo namreč 
v Kosovelovem opusu čisto poseben status. Kosovel ni, ko-
likor lahko sklepamo po ohranjenih rokopisih, skoraj nikoli 
delal tako, da bi si naredil osnutke in jih potem postopoma 
elaboriral do končnih verzij. Njegovi teksti so – z nekaj zelo 
redkimi izjemami – napisani v eni sami verziji, z minimalni-
mi popravki, kot bi bili pisani po nareku. K tekstom, ki jih 
je začel in ne dokončal, pa se večinoma ni vračal. Toda ves 
čas si je pisal številne osnutke. In razmerje med njegovimi 
dokončanimi teksti in osnutki ni razmerje, ki bi ga lahko ra-
zumeli v smislu stopenj dokončanosti – prej je videti, kot da 
je beležil različne stopnje oddaljenosti idej, ki so se mu po-
javile – in da je zmogel v nekaj besedah zajeti tisto bistvo, s 
katerim je bil tudi nenapisan tekst na neki način že tu na tak 
način, da lahko skozi ta zaznamek (še) nenapisanega vstopi-
mo vanj. Zanj je bilo vse bliskovito; in to, kar lahko vidimo 
kot osnutek nekega romana, lahko obenem vidimo tudi kot 
roman, skondenziran na najbolj bistveno. V Kosovelovih 
drobnih zapisih ne gre za estetiko frag menta nasproti celo-
ti, ampak za veliko afirmacijo  Celote. V nekem pismu Ma-
ksi Samsa je napisal: »Za napisati eno pesem moraš poznati 
ves svet.«3 Njegovi najdrobnejši zapisi kažejo, kako je v vsej 
divji raztrganosti Celota vselej že tu – za njeno prisotnost je 

3 Srečko Kosovel, pismo Maksi Samsa 11. 7. 1925 (torej dan pred 
pismom Fanici Obid, v katerem poroča o »velikem prevratu«, ki se 
dogaja v njem), Zbrano delo, III (prvi del), str. 557. Prim. tudi zapis 
v beležnici (oz. »dnevniku«) na str. 706.
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dovolj že ena sama beseda. V eno od svojih beležnic je leta 
1925 napisal: »Vsaka beseda je svet zase.«4

Videti je, da je Kosovel pisal v zavesti, da ima zelo malo 
časa – nekoč je prevedel misel Romaina Rollanda, da živi-
mo toliko silneje, kolikor manj imamo časa za življenje.5 Ni-
česar ni prepuščal prihodnosti – niti tistega, česar še ni. O 
njegovem načinu razmišljanja veliko pove podatek, da je na 
primer pisal diplomsko nalogo, a sočasno že tudi fragmen-
te za doktorsko disertacijo, pa tudi članke za revijo, ki naj 
bi jo po koncu študija izdajal v Ženevi … In črke, ki jih je 
zapisoval, omogočajo vstop v prostore tistega, kar je ostalo 
nenapisano, ne glede na to, kaj je realizirano in kaj ni. Kot 
da bi Kosovel s svojim pisanjem odkril neko skrivnost krea-
cije, ki ni odvisna od razpoložljivega časa. (Ni naključje, da 
mu je bil pomembna referenca Leonardo da Vinci, ki ga je 
sicer poznal predvsem preko romansirane biografije Dmi-
trija Merežkovskega.) Tako je lahko v nekaj letih ustvaril več 
kot ljudje, ki živijo zelo dolgo. Ob vsej Kosovelovi tako re-
koč seizmografski senzibilnosti za vse drhtljaje aktualnega 
časa je v njegovem delu neka atemporalnost  – atemporal-
nost bliska.

Manj kot leto pred smrtjo je Kosovel zapisal, da je prišel 
v stanje, ko mu smrt ne more absolutno ničesar več vzeti, ker 
je onkraj smrti.6

4 Srečko Kosovel, Zbrano delo, III (prvi del), str. 769.

5 Srečko Kosovel, Vsem naj bom neznan. Neobjavljeni del zapuščine, 
II, Goga, Novo mesto, 2019, str. 453.

6 Srečko Kosovel, pismo Fanici Obid 12. 7. 1925, Zbrano delo, III (prvi 
del), str.398.
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Obenem pa se to bliskovito zapisovanje nenapisanega 
povezuje s Kosovelovim zelo zavestnim raziskovanjem mej-
nih stanj komunikacije. Način, kako obstajajo mnogi Ko-
sovelovi zapisi, se povezuje z nekim mejnim stanjem, o ka-
terem je v zapisu, ga lahko z veliko verjetnostjo datiramo v 
leto 1925, poudaril:

Kadar bi prišli ljudje do tiste razvojnosti, da bi si lahko 

direktno izražali svoje duš[evne] pojave v megl[enem] 

stanju ustvarjanja, bi prenehala umetnost. Umetnost 

tem globlja, čim globlje kaže stremljenje k popolnosti.7

Približevanje temu stanju, v katerem umetnost ne bi bila 
več potrebna, Kosovela povezuje s temeljno problematiko 
avantgarde. Toda obenem gre tu za izražanje duševnih po-
javov, ekspresijo – ali to pomeni, da Kosovel tudi v ta pro-
stor prinaša vso dediščino ekspresionizma? Ta izjava ima 
tudi sicer dva pola. Po eni strani težnja po (samo)ukinitvi 
umetnosti, po drugi težnja umetnosti po popolnosti. Ali je 
popolnost prav v tej (samo)ukinitvi ali pa gre za neko čisto 
drugo popolnost?

Francoski pesnik Marc Alyn, ki je Kosovela prvi odkril 
francoskemu kulturnemu prostoru in je že v šestdesetih le-
tih minulega stoletja imel priložnost videti njegov opus v 
rokopisih, je leta 1965 v svoji izjemni študiji o Kosovelu, ki 
je v njej prikazan kot pravi rimbaudovski voyant, videc, do 

7 Glej str. 217 v tej knjigi.
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skrajnosti poudaril prvo tendenco; v vsem Kosovelovem 
opusu je videl bolj duhovno izkušnjo kot umetniški eksperi-
ment, bolj stenogram duhovnega procesa kot formalno kre-
acijo; zapisal je: »Med jasnovidnostjo in umetnostjo je te-
daj Kosovel izbral jasnovidnost in je prodrl v tem smislu do 
meja neizrekljivega. Njegovo pesniško delo je popis boja, ste-
nogram velikanskega procesa, v katerem stoji človek pred 
svojim stvarnikom in pred smrtjo.«8

Toda bilo bi zgrešeno, če bi pri Kosovelu podcenjevali 
pomen forme. Kosovel nikakor noče podrejati forme vse-
bini, ampak hoče doseči istovetnost forme in vsebine, ki jo 
je evociral v formuli »Vsebina ≡ oblika«.9 Na istem listu 
kot prej navedeni zapis je tudi sonet, ki je v Kosovelovem 
Zbranem delu uvrščen v dodatek med manj pomembne pe-
smi, vendar mislim, da je za razumevanje Kosovelove poe-
tike enako ključen kot njegove sočasne pesmi, povezane s 
konstruktivizmom. Sonet se glasi tako:

Ta mož se navdušuje za obliko

in onemu je važnejša vsebina,

a šele tam, kjer skrije jih temina

in vstaneta zajeti v novo sliko,

8 Marc Alyn, »Srečko Kosovel«, prevedel Cene Vipotnik, Sodobnost, 
letnik 14, 1963, str. 1016.

9 Srečko Kosovel, »Kriza«, Zbrano delo, III (prvi del), str. 13, in str. 235 
v tej knjigi.
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postane pesem to, kar naj bi bila,  

odsev poti, ki skozi polnoč gredo,

odsev stremljenj, strmečih v tiho sredo,

v praenoto našega pracilja.

Popolnost ni li ona bila cilj?

Naj dvigne se na ramenih razmer!

In kar ni važno, bo postalo važno,

ljubilo se, kar je bilo sovražno,

in človek, poln vseh svojih sil,

iz kaosa si našel bode smer.10

Popolnost, h kateri stremi umetnost, popolnost, ki jo dose-
že pesem, ko postane tisto, kar naj bi bila, ni na strani vsebi-
ne ali na strani oblike, ampak v neki »novi sliki«, ki prese-
ga njuno dvojnost. Obenem pa je ta popolnost ravno v tem, 
da se ne omejuje zgolj na medčloveško sporočanje, ampak 
strmi v pracilj – ta beseda združuje davnino in prihodnost 
v eni sami točki. In obenem se povezuje z idejo središča, ki 
je vir neskončno kreacije; samo preko njega postane človek 
»poln vseh svojih sil«. Kajti Kosovelu gre prav za to; v tem 
času zapiše tudi formulo »naša literatura ≡ energetika«.11

Mislim, da je ta sonet zelo pomemben za jasnejše razu-
mevanje formule »vsebina ≡ oblika«. Kosovel je to for mulo 
povezoval s konstruktivnostjo in konstruktivizmom in jo je 

10 Srečko Kosovel, Zbrano delo, III (drugi del), str. 904. Transkripcijo 
sem korigiral v skladu z rokopisom.

11 Srečko Kosovel, Zbrano delo, III (prva knjiga), str. 716.
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zapisal tudi na začetku načrta za svojo knjigo Biti ali ne biti.12 
Vendar bi težko rekli, da je v tem sonetu kaj konstruktivistič-
nega. Tudi to nam pokaže, kako zgrešeno je, če beremo posa-
mezne segmente Kosovelovega opusa ločeno. Obenem nam 
ta Kosovelova pesniška razlaga njegove »konstruktivistič-
ne« formule problematizira predstavo o Kosovelu kot ne-
kom, ki je v nekem trenutku preprosto prekinil s tradicijo in 
postal avantgardist – pa čeprav je v nekem trenutku napisal: 
»Treba vse podreti do tal [.]«.13 (Ni brez razloga nedolgo 
po »velikem prevratu«, po katerem naj bi se umetniško in 
politično radikaliziral v »levo«, zapisal, da ljubi ornament 

– zato da se nikomur ne razkrije.14) Ko Kosovel govori o po-
polnosti, pracilju in središču (tudi v fragmentu o Gradniku 
zapiše, da umetnik ustvarja iz središčne sile vesolja15), je sko-
rajda videti, da se s tem po duhu bolj približa nekemu pogle-
du na svet, ki ga lahko povežemo z besedo Tradicija – in to 
ne v smislu tradicije slovenske literature, ampak v tistem me-
tafizičnem smislu, kot ga je v tistem času odkrival na primer 
René Guénon (kar seveda ne pomeni, da poskušam Kosovela 
spravljati v zvezo z Guénonom). V neki drugi pesmi Kosovel 
izrecno govori o cilju, da bi človek spoznal svet, kot so ga spo-
znavali stari.16

12 Glej str. 235 v tej knjigi.

13 Glej str. 218 v tej knjigi.

14 Glej str. 244–245 v tej knjigi.

15 Glej str.  223 v tej knjigi. V drugem tekstu pa je napisal: »Pač pa 
je, kar loči pesnika od občana, intenziteta življenja. Intenzivnost, 
poglabljanje, približevanje k vrelu sil, ki rodijo življenje. Sil, ki so v 
osrčju kozmosa.« (»Brez naslova«, Zbrano delo, III (prvi del), str. 84.

16 Glej str. 81 v tej knjigi.
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■

Jaz nočem, da strmi
kdo v mojo dušo.

Vsem naj bom
  neznan.

Dekle ob oknu gleda,
misli, kje sem.
Jaz pa sem že mrtev.



46



47

Trenotek v duši
 Študija

Kakor žvižg cirkuškega biča.
Tresk.  – Kača na nebu. –
Blisk.
Nebo se razleti.
Oblak ihti,
ihti.

Kakor večni hlad!

Iz duše vrisk, vrisk,
tisočeri vrisk.
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■

Vse, kar sem
delal do sedaj,
 uničim.

Otrok* raste

Zidam svoj svet,
na njem
bom stal
in živel.
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■

Išče svojo pot za vse,
iz evropskih pokopališč
išče skrivnostnih svetlih žarišč,
gre, da začuti vesoljno srce.

Njegovo utripanje, njegovo rast,
črne bregove poslednjih usod,
tjakaj naj narod gre na pot,
da otme svojo temno propast.

Tema, kaos v dušah temni,
v večnosti votel večer gori,
duše gredo čez ognjeno morje,
prva gre moja, za vse, za vse.
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■

Jaz iščem novih zemlja,
mirnih, v modrino razpetih,
novih pokrajin, novih luči,
večnotajnih, nerazodetih.

■

Jaz žarim v dušah ljudi
kakor topla luč prižgan,
jaz sem jim prijatelj
neznan.
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■

Moja je luč,
zato je moj svet svet,
moja je niansa,
zato je moj ves svet.

■

Moja okna so vedno odprta
dežju pomladnemu, vetru od gore;
človek po ulici: čujem,
kako se mu lovi v vetru korak,
dež mu prši v obraz.
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■

Ime je lepo kakor ona,
polna žalosti, polno vonja,
polno mraku kot njeno oko,
bolno, lepo in žalostno.

■

Šele v daljavi te čutim,
ko lahko svobodno peruti
razstrem skoz mrakove.
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Govoril bi ti

Govoril bi ti z muziko tiho,
ki se zamika v oddaljene krajine duše
in govori ti ob belih svetiščih
na travnikih svetlo zelenih,
nad njimi nebo, nebo, nebo:

govoril bi ti tako, da razumela
bi ono le duša ti in da bi misel
ne vedela še, zakaj pogovarjam
s teboj se in zakaj te ljubim.
 
   ____

Govoril bi ti o neizpolnitvi,
ne neizpolnitvi naših sanj.

Povedal bi ti, kako zaželim
včasih, da bi mi umrli najdražji,
ki jih imam še na svetu.

Govoril bi ti o neizpolnitvi,
a ti bi plakala, grenko, pregrenko,
ker jaz želim smrt še tebi, draga,
tebi in sebi in vsem.




