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KOSOVELOVA NENAPISANA KNJIGA

Kot uvod v pri¢ujodi izbor iz dveh knjig zapisov Srecka
Kosovela, ki so bili javnosti prvi¢ predstavljeni leta 2019,
bi rad zapisal nekaj besed o posebnem nacinu obstajanja
Kosovelovega opusa, kot sem ga lahko $e posebej intenzivno
dozivel ob delu z njegovimi rokopisi, ki jih kljub temu, da
je bilo potrebno veliko akribije, nisem mogel dozZivljati kot
arhivsko gradivo, ampak kot nekaj Zivega, neulovljivega,
zarecega, da sem se na trenutke preseneceno spraseval, ali
morda na neki skrivnosten na¢in ne nastajajo sproti z
mojim branjem.

Ko sem urejal obe knjigi, je bilo moje prizadevanje prav
v tem, da bi z na¢inom njune organizacije naredil viden
ta posebni na¢in obstajanja — in da bi knjigi vsaj od dale¢
zakorespondirali s cudovitim videnjem, ki ga je evociral sam

Kosovel v tej pesmi:
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V no¢ilezim v svoji sobi.

V moji so zaboji in prazna miza.
Ob njej prezivim vse zalostne ure.
In vse vesele ure,

ki svetijo liki poZar

na no¢no mesto.

V noéi se prebudim.

V gosti temi gori zari

moja knjiga temnih razodetij,
Zivi, zari, ko da hole izgoreti,

7ivi, zari, ko da ne more Ziveti.

O ti moja knjiga, nenapisana,
ti moja knjiga zgocih spoznanj,
zaretih energij, sanj, modi,

vse zlate zarijo ¢rke iz noéi
vanj, ki je kakor jaz bolan

in mora skozi smrt

v novi dan.

Crke zlato gorijo,

kot vrata so tajna, kot tista ograja,
ki grem skozi njo

v novo pokrajino.”

1 Prva objava v: Srec¢ko Kosovel, Zbrano delo, lll (drugi del), Drzavna
zalozba Slovenije, Lubljana, 1977, str. 914-915. Rokopis reproduciran
v: Sre¢ko Kosovel, lkarjev sen. Dokumenti, rokopisi, pri¢evanja,
Mladinska knjiga, Ljubljana, 2004, str. 89. V tej transkripciji sem
Ocvirkovo transkripcijo iz Zbranih del korigiral v skladu z rokopisom.
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Kosovel vidi svojo knjigo. Ta knjiga je nenapisana — am-
pak njene ¢rke so tukaj, so realno prisotne, Zzarijo bolj ka-
kor ¢rke napisanih knjig, zlato Zzarijo kakor v kaksnih ka-
balisti¢nih videnjih. In vzpostavljajo neki prostor. »Crke
rast6 v prostor«, pravi Kosovel v drugi, veliko bolj znani
pesmi Kalejdoskop,? ki je verjetno nastala v priblizno istem
¢asu (najverjetnejsi ¢as nastanka je druga polovica leta 1925).
V pesmi o nenapisani knjigi pa se ¢rke postavljajo v prostor
kot vrata, kot ograja. S tem vzpostavljajo prostor kot pro-
stor prehoda, iniciacije — Kosovel stopa skoznje v novo po-
krajino. V Kalejdoskopu Kosovel stopanje skozi ¢rke poveze

z revolucijo. Toda to je revolucija angelov:

Skozi ¢rke stopam
za zlati zastor.
Skozi zlate ¢rke.
Revolucija angelow.

Hej. Hej. Hej?

Ko sem pri delu s Kosovelovo zapu$¢ino naletel na veliko
zapisov, ki z nekaj besedami evocirajo nenapisane tekste, mi
je prav pesem o nenapisani knjigi omogo¢ila videti poseben
pomen teh neverjetno intenzivnih formulacij, ki se dogaja-
jo nekje med obstoje¢im in neobstoje¢im. Beremo ¢rke, ki
se nanasajo na nekaj, kar ostaja nenapisano, toda v teh ¢rkah

je silovita evokativna mo¢, ki nam omogoca vstop v prostor

2 Srec¢ko Kosovel, Zbrano delo, ll, Drzavna zalozba Slovenije,
Ljubljana, 1967, str. 116-167.
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tistih tekstov, ki so ostali nenapisani. Osnutki imajo namre¢
v Kosovelovem opusu ¢isto poseben status. Kosovel ni, ko-
likor lahko sklepamo po ohranjenih rokopisih, skoraj nikoli
delal tako, da bi si naredil osnutke in jih potem postopoma
claboriral do kon¢nih verzij. Njegovi teksti so — z nekaj zelo
redkimi izjemami — napisani v eni sami verziji, z minimalni-
mi popravki, kot bi bili pisani po nareku. K tekstom, ki jih
je zacel in ne dokondéal, pa se ve¢inoma ni vrac¢al. Toda ves
¢as si je pisal Stevilne osnutke. In razmerje med njegovimi
dokonc¢animi teksti in osnutki ni razmerje, ki bi ga lahko ra-
zumeli v smislu stopenj dokoncanosti — prej je videti, kot da
je belezil razli¢ne stopnje oddaljenosti idej, ki so se mu po-
javile — in da je zmogel v nekaj besedah zajeti tisto bistvo, s
katerim je bil tudi nenapisan tekst na neki na¢in Ze tu na tak
nadin, da lahko skozi ta zaznamek (Se) nenapisanega vstopi-
mo vanj. Zanj je bilo vse bliskovito; in to, kar lahko vidimo
kot osnutek nekega romana, lahko obenem vidimo tudi kot
roman, skondenziran na najbolj bistveno. V Kosovelovih
drobnih zapisih ne gre za estetiko fragmenta nasproti celo-
ti, ampak za veliko afirmacijo Celote. V nekem pismu Ma-
ksi Samsa je napisal: »Za napisati eno pesem mora$ poznati
ves svet.«3 Njegovi najdrobnejsi zapisi kazejo, kako je v vsej

divji raztrganosti Celota vselej Ze tu — za njeno prisotnost je

3 Srec¢ko Kosovel, pismo Maksi Samsa 11. 7. 1925 (torej dan pred
pismom Fanici Obid, v katerem poroca o »velikem prevratug, ki se
dogaja v njem), Zbrano delo, Ill (prvi del), str. 557. Prim. tudi zapis
v beleznici (oz. »dnevniku«) na str. 706.
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dovolj ze ena sama beseda. V eno od svojih beleznic je leta
1925 napisal: »Vsaka beseda je svet zase.«*

Videti je, da je Kosovel pisal v zavesti, da ima zelo malo
¢asa — neko¢ je prevedel misel Romaina Rollanda, da Zivi-
mo toliko silneje, kolikor manj imamo ¢asa za zivljenje.> Ni-
cesar ni prepuscal prihodnosti — niti tistega, Cesar Se ni. O
njegovem nacinu razmisljanja veliko pove podatek, da je na
primer pisal diplomsko nalogo, a so¢asno Ze tudi fragmen-
te za doktorsko disertacijo, pa tudi ¢lanke za revijo, ki naj
bi jo po koncu $tudija izdajal v Zenevi ... In ¢rke, ki jih je
zapisoval, omogocajo vstop v prostore tistega, kar je ostalo
nenapisano, ne glede na to, kaj je realizirano in kaj ni. Kot
da bi Kosovel s svojim pisanjem odkril neko skrivnost krea-
cije, ki ni odvisna od razpolozljivega ¢asa. (Ni naklju¢je, da
mu je bil pomembna referenca Leonardo da Vini, ki ga je
sicer poznal predvsem preko romansirane biografije Dmi-
trija Merezkovskega.) Tako je lahko v nekaj letih ustvaril ve¢
kot ljudje, ki zivijo zelo dolgo. Ob vsej Kosovelovi tako re-
ko¢ seizmografski senzibilnosti za vse drhtljaje aktualnega
¢asa je v njegovem delu neka atemporalnost — atemporal-
nost bliska.

Manj kot leto pred smrtjo je Kosovel zapisal, da je prisel
v stanje, ko mu smrt ne more absolutno nicesar veé vzeti, ker

je onkraj smrti.6
4 Srecko Kosovel, Zbrano delo, Il (prvi del), str. 769.

5  Srec¢ko Kosovel, Vsem naj bom neznan. Neobjavljeni del zapuscine,
I, Goga, Novo mesto, 2019, str. 453.

6  Srecko Kosovel, pismo Fanici Obid 12. 7.1925, Zbrano delo, Ill (prvi
del), str.398.
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Obenem pa se to bliskovito zapisovanje nenapisanega
povezuje s Kosovelovim zelo zavestnim raziskovanjem mej-
nih stanj komunikacije. Nacin, kako obstajajo mnogi Ko-
sovelovi zapisi, se povezuje z nekim mejnim stanjem, o ka-
terem je v zapisu, ga lahko z veliko verjetnostjo datiramo v

leto 1925, poudaril:

Kadar bi prisli ljudje do tiste razvojnosti, da bi si lahko
direktno izrazali svoje dus[evne] pojave v megl[enem]
stanju ustvarjanja, bi prenchala umetnost. Umetnost

tem globlja, ¢im globlje kaZe stremljenje k popolnosti.”

Priblizevanje temu stanju, v katerem umetnost ne bi bila
ve¢ potrebna, Kosovela povezuje s temeljno problematiko
avantgarde. Toda obenem gre tu za izrazanje dusevnih po-
javov, ekspresijo — ali to pomeni, da Kosovel tudi v ta pro-
stor prinasa vso dedi$¢ino ekspresionizma? Ta izjava ima
tudi sicer dva pola. Po eni strani teznja po (samo)ukinitvi
umetnosti, po drugi teznja umetnosti po popolnosti. Ali je
popolnost prav v tej (samo)ukinitvi ali pa gre za neko &isto
drugo popolnost?

Francoski pesnik Marc Alyn, ki je Kosovela prvi odkril
francoskemu kulturnemu prostoru in je Ze v Sestdesetih le-
tih minulega stoletja imel priloznost videti njegov opus v
rokopisih, je leta 1965 v svoji izjemni $tudiji o Kosovelu, ki

je v njej prikazan kot pravi rimbaudovski voyant, videc, do

7 Glejstr. 217 v tej knjigi.
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skrajnosti poudaril prvo tendenco; v vsem Kosovelovem
opusu je videl bolj duhovno izku$njo kot umetniski eksperi-
ment, bolj stenogram duhovnega procesa kot formalno kre-
acijo; zapisal je: »Med jasnovidnostjo in umetnostjo je te-
daj Kosovel izbral jasnovidnost in je prodrl v tem smislu do
meja neizrekljivega. Njegovo pesnisko delo je popis boja, ste-
nogram velikanskega procesa, v katerem stoji ¢lovek pred
svojim stvarnikom in pred smrtjo.«?®

Toda bilo bi zgreseno, ¢e bi pri Kosovelu podcenjevali
pomen forme. Kosovel nikakor noce podrejati forme vse-
bini, ampak hoce dosedi istovetnost forme in vsebine, ki jo
je evociral v formuli »Vsebina = oblika«.? Na istem listu
kot prej navedeni zapis je tudi sonet, ki je v Kosovelovem
Zbranem delu uvri¢en v dodatek med manj pomembne pe-
smi, vendar mislim, da je za razumevanje Kosovelove poe-
tike enako klju¢en kot njegove socasne pesmi, povezane s

konstruktivizmom. Sonet se glasi tako:

Ta moz se navdusuje za obliko
in onemu je vaznejsa vsebina,
a $ele tam, kjer skrije jih temina

in vstaneta zajeti v novo sliko,

(o]

Marc Alyn, »Srec¢ko Kosovel«, prevedel Cene Vipotnik, Sodobnost,
letnik 14, 1963, str. 1016.

9  Srecko Kosovel, »Kriza«, Zbrano delo, Il (prvi del), str. 13, in str. 235
v tej knjigi.
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postane pesem to, kar naj bi bila,
odsev poti, ki skozi polno¢ gredo,
odsev stremljenj, strmedih v tiho sredo,

Vv praenoto nasega pracilja.

Popolnost ni li ona bila cilj?

Naj dvigne se na ramenih razmer!
In kar ni vazno, bo postalo vazno,
ljubilo se, kar je bilo sovrazno,

in ¢lovek, poln vseh svojih sil,

iz kaosa si nasel bode smer.10

Popolnost, h kateri stremi umetnost, popolnost, ki jo dose-
ze pesem, ko postane tisto, kar naj bi bila, ni na strani vsebi-
ne ali na strani oblike, ampak v neki » novi sliki«, ki prese-
ga njuno dvojnost. Obenem pa je ta popolnost ravno v tem,
da se ne omejuje zgolj na med¢lovesko sporocanje, ampak
strmi v pracilj — ta beseda zdruzuje davnino in prihodnost
v eni sami tocki. In obenem se povezuje z idejo sredis¢a, ki
je vir neskon¢no kreacije; samo preko njega postane ¢lovek
» poln vseh svojih sil«. Kajti Kosovelu gre prav za to; v tem
¢asu zapie tudi formulo »nasa literatura = energetika«."
Mislim, da je ta sonet zelo pomemben za jasnejse razu-
mevanje formule » vsebina = oblika «. Kosovel je to formulo

povezoval s konstruktivnostjo in konstruktivizmom in jo je

10 Srecko Kosovel, Zbrano delo, Il (drugi del), str. 904. Transkripcijo
sem korigiral v skladu z rokopisom.

11 Srecko Kosovel, Zbrano delo, lll (prva knjiga), str. 716.



Kosovelova nenapisana knjiga

zapisal tudi na zac¢etku nacrta za svojo knjigo Biti ali ne biti.?
Vendar bi tezko rekli, da je v tem sonetu kaj konstruktivisti¢-
nega. Tudi to nam pokaze, kako zgreseno je, ¢e beremo posa-
mezne segmente Kosovelovega opusa lo¢eno. Obenem nam
ta Kosovelova pesniska razlaga njegove »konstruktivistic-
ne« formule problematizira predstavo o Kosovelu kot ne-
kom, ki je v nekem trenutku preprosto prekinil s tradicijo in
postal avantgardist — pa ¢eprav je v nekem trenutku napisal:
»Treba vse podreti do tal [.]«."3 (Ni brez razloga nedolgo
po »velikem prevratu«, po katerem naj bi se umetnisko in
politi¢no radikaliziral v »levo, zapisal, da ljubi ornament
— zato da se nikomur ne razkrije.) Ko Kosovel govori o po-
polnosti, pracilju in sredi$¢u (tudi v fragmentu o Gradniku
zapiSe, da umetnik ustvarja iz sredis¢ne sile vesolja'®), je sko-
rajda videti, da se s tem po duhu bolj pribliza nekemu pogle-
du na svet, ki ga lahko povezemo z besedo Tradicija — in to
ne v smislu tradicije slovenske literature, ampak v tistem me-
tafizi¢nem smislu, kot ga je v tistem ¢asu odkrival na primer
René Guénon (kar seveda ne pomeni, da poskusam Kosovela
spravljati v zvezo z Guénonom). V neki drugi pesmi Kosovel
izrecno govori o cilju, da bi ¢lovek spoznal svet, kot so ga spo-

znavali stari."®

12 Glej str. 235 v tej knjigi.
13 Glej str. 218 v tej knjigi.
14 Glej str. 244-245 v tej knjigi.

15  Glej str. 223 v tej knjigi. V drugem tekstu pa je napisal: »Pa¢ pa
je, kar lo¢i pesnika od obdana, intenziteta zivljenja. Intenzivnost,
poglabljanje, priblizevanje k vrelu sil, ki rodijo Zivljenje. Sil, ki so v
osréju kozmosa.« (»Brez naslova«, Zbrano delo, Ill (prvi del), str. 84.

16 Glej str. 81 v tej knjigi.
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Jaz nocem, da strmi

kdo v mojo duso.

Vsem naj bom

ncznan.

Dekle ob oknu gleda,
misli, kje sem.
Jaz pa sem Ze mrtev.
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Trenotek v dus

Studij a

Kakor zvizg cirkuskega bica.

Tresk. — Kac¢a na nebu. —
Blisk.

Nebo se razleti.

Oblak ihti,

ihti.

Kakor ve¢ni hlad!

Iz duse vrisk, vrisk,

tisoceri vrisk.
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Vse, kar sem
delal do sedaj,

unicim.

Otrok™ raste

Zidam svoj svet,
na njem
bom stal

in zivel.



I3¢e svojo pot za vse,
iz evropskih pokopalis¢
iS¢e skrivnostnih svetlih Zaris¢,

gre, da zaduti vesoljno srce.

Njegovo utripanje, njegovo rast,
¢rne bregove poslednjih usod,
tjakaj naj narod gre na pot,

da otme svojo temno propast.

Tema, kaos v dusah temni,
v ve¢nosti votel vecer gori,
duse gredo ¢ez ognjeno morje,

prva gre moja, za vse, za vse.
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Jaz i§¢em novih zemlja,
mirnih, v modrino razpetih,
novih pokrajin, novih ludi,

ve¢notajnih, nerazodetih.

Jaz zarim v dusah ljudi
kakor topla lu¢ prizgan,
jaz sem jim prijatelj
neznan.



Moja je lug,
Zato je moj svet svet,
moja je niansa,

Zato je moj ves svet.

Moja okna so vedno odprta

dezju pomladnemu, vetru od gore;
¢lovek po ulici: ¢ujem,

kako se mu lovi v vetru korak,

dez mu prsi v obraz.
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Ime je lepo kakor ona,
polna zalosti, polno vonja,
polno mraku kot njeno oko,
bolno, lepo in Zalostno.

Sele v daljavi te ¢utim,
ko lahko svobodno peruti

razstrem skoz mrakove.
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Govoril biti

Govoril bi ti z muziko tiho,

ki se zamika v oddaljene krajine duse
in govori ti ob belih svetis¢ih

na travnikih svetlo zelenih,

nad njimi nebo, nebo, nebo: 4

govoril bi ti tako, da razumela
bi ono le dusa ti in da bi misel
ne vedela $e, zakaj pogovarjam
s teboj se in zakaj te ljubim.

Govoril bi ti'o neizpolnitvi,

ne neizpolnitvi nasih sanj.
Povedal bi ti, kako zazelim
véasih, da bi mi umrli najdrazji,
ki jih imam $e na svetu.

Govoril bi ti o neizpolnitvi,

a ti bi plakala, grenko, pregrenko,
ker jaz Zelim smirt e tebi, draga,
tebi in sebi in vsem.
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