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Samostan

Pozna se, da je jesen. V nase mesto ni nikogar vel. Tisti, ki
so lahko, so odsli. Midva sva se vrnila. V samostan pa $e
hodijo. Potem bo zima. Tudi v samostan bodo nehali ho-
diti. Na cesti imava mogoc¢e kaks$no upanje. Nekdo nama
bo ustavil, pravim Milevi, in nama spremenil Zivljenje.
Ker v¢asih noce z mano. Misli, da je moj na¢rt brezvezen.
Hoce spati. Vsaj spati. Vse drugo je nesmiselno, rece. Misli,
da prevec sanjarim. Mogoée res, a drugega nimam. Nima-
va. Poletje je $e daled.

Naj ona pove, kako bova. Ceve. A ne ve. Niona ¢ovek
z nacrtom.

Ce bi bila, ne bi postala frizerka. Pri nas jih je ve¢
kot potepuskih psov. Ki se e za kos¢ek papirja, ¢e le disi
po salami, koljejo med seboj. Lizejo ze stokrat polizane
konzerve. Po trije ali $tirje se v klop¢i¢ zviti stisnejo k
podnozju uli¢ne svetilke, leZijo na Sopih izérpane trave in
zaplatah steptane zemlje, avti $ibajo mimo, ljudje hodijo
mimo, nihée se ne zmeni zanje. Spijo, dremajo, niko-
gar$nji. Vzel bi kaksnega, a zaradi starih ne morem. Ce
bom kdaj zivel sam, bom imel psa. V dobri pasji trgovini

mu bom kupoval dobre brikete.
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Ce nimas kuma ali strica, delas, &e delas, za evro na uro.
Dela tukaj ni, dobi se le poleti na morju. Ljudje ne hodijo
k frizerju, ker je tudi najcenejsi frizer zanje predrag. Vsak
si pomaga, kot ve in zna. Ta ima slive, oni poceni moko,
tisti je iz vasi prinesel tobak, spet drugemu so ostale stvari
po umrlem in jih bo zamenjal za nekaj, kar bo omogocalo
zivljenje in kar potrebuje bolj kot spomin na umrlega. Ce
ima Mileva sreco, jo pokli¢ejo, da bi ostrigla, pobarvala,
naredila pramene, trajno ... Redko ji placajo, v¢asih ji kaj
dajo. Pol litra olja, zelenjavo, malo kave, tobaka, zenske
ji kaj zasijejo, popravijo ... Ali pa ji vsaj dolgujejo uslugo.
Tudi dolg je nekaj. Tudi dolznisko razmerje je razmerje.
Daje ti obcutek, da si ziv in da je tudi oni drugi Ziv.

Sprasujem. Se ponujam. Dela ni. Vsi so vse naredili
Ze sami.

Mileva tako nikoli ne bo dobila novih zob. In jaz ne
bom imel novih superg. Ni $ans. Ne znam si predstavljati,
koliko ur bi morala delati, da bi dobila nov zob. Mogoce
petdeset. Ne, ni $ans. Najinega dela ne potrebuje noben
zobozdravnik. Midva nimava nicesar za menjavo.

Morala bi oditi. Nekam. Kjer bi Mileva lahko delala v
pravem frizerskem salonu, jaz pa bi delal ... karkoli. Vse bi
postalo mogoce. Dobila bi nove zobe in superge.

Mlada punca - pa brez zob, si misli najbrz vsak tujec,
ki nama ustavi. Ker ne razume. Nasi razumejo.

Jaz imam vsaj sre¢o, da sem po ocetu podedoval zdra-
ve zobe. Nobene plombe nimava. Vsako jutro se gleda v
ogledalu in rece, hvala bogu, zobje so zdravi. Ne ve, kaj

Se bo, z zobmi in drugim, a strahu ne pokaze, da ne bi ze
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navsezgodaj prestra$il mame, ki bo $la zdaj zdaj na trg, kjer
jo bodo Zenske spravile v paniko, ko si bodo pripovedovale
novice. Pred odhodom bo prisla v kopalnico, njeno torbo
zavoham v hipu, ko odpre vrata. Disi po ostankih pudra
in ¢okoladi, po davnem parfumu in starosti. Vsaki¢ me, pa
le z o¢mi, vprasa, ¢e ... Na trg grem, oznani. Vedno ji kaj
malega dam, a oba veva, da denarja z morja kmalu ne bo
ved, Ceprav stiskam in razporejam, da bi imel vsaj obcutek,
da imam nekaj rezerve.

Si zasluzil, sta me vprasala, ko sem se vrnil. Rekel sem,
ja, seveda. Ve¢ o denarju nismo govorili, ker si nismo upali.
Dal sem nekaj za ozimnico, ki se kisa na balkonu. O neprije-
tnostih ne govorimo. Vemo, da ¢udezev ni, a vseeno upamo.

Ce bi imel sre¢o, bi hodila na trg vesela in ponosna in
polna denarja in bi Zenskam lahko povedala, da je z mano
vse v redu. Ima fino sluzbo in je zdrav. Pozdravlja vas, evo,
avgusta bo prisel na dopust, $el bo na morje ... Kupil si
je avto ...

Ce srete ne bom imel, bom vso zimo precepel v svoji
sobi, jedel zursijo in ¢akal na pomlad, da bi $el lahko spet
delat na morje. Takoj po morju bi moral oditi! Ko sem
Se imel denar ... Drugo leto bom $el takoj. Nekako pac.
Moral bom. Oditi. Se znajti.

Ce bi el takoj, bi bilo vse druga¢e. Spomladi me ne bi
skrbelo, ¢e delo bo. Milo je rekel, da naju bo spet vzel, a ni-
koli ne ves. Lahko ga kdo pokli¢e in mu rece, zaposli letos
tega in tega, to ti naro¢a ta in ta ... Samo skomignil bo in
ubogal, ker ne bo mogel drugace, meni pa bo razlozil, da

sem prepozen, prelen, prepocasen, prehiter, nekaj ze, da se,
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skratka, nisem obnesel. In da se z mano ni obnesla Mileva.
Ker ni stvar v tem, kaj kdo hoce, ampak kaj kdo mora in
more, ko ga pravi pritisnejo. In ko ti kaj potrebujes, res
potrebujes, tega ne bo$ dobil, pa ¢e se postavis na glavo ...

Nodem $e eno jesen gledati jesenske megle, ki pritiska
na nao ulico in no¢em imeti spet polnih nosnic vonja po
sladu, ki prihaja iz pivovarne ...

Mama je delala v administraciji, stari v skladi$¢u.
Potem so pivovarno prodali, njiju pa poslali na ¢akanje
do upokojitve. Zdaj se prebijata, penzijo porabita takoj,
vedno imata dolgove iz prej$njega meseca ... Elektrika,
komunala, v¢asih dolg v trgovini. Kot bi imeli v hrbtenici
trnke. Stalno nas nekaj cuka nazaj. Naredimo korak, dva
naprej, ¢j, ne moze, ne bos ... In se z bole¢ino vrnemo
vobup ...

Bo ze kako, govori Mileva. Le kako? Ne kadim. Ne pi-
jem kave po lokalih. Superge si zalimam sam. Tolikokrat
sem jih Ze zalimal, da niso ve¢ za nikamor. Sram me je, da
bi jih nesel k ¢evljarju, tudi ne splaca se vec.

Mileva pa kadi, pije kavo, pravi, ne morem se vsemu
odredi in konec! Razume$? Tudi ona pomaga svojima,
to ze. Bo, dokler bo, potem pa ... Cesar se Mileva boji,
o tem se ne govori. Ali pa nima ve¢ nobene volje. Ni to
tista Mileva, s katero sem se igral na dvoris¢u in ki si je
vedno izmislila kak$no razburljivo stvar. Recimo, da se
gugas vodoravno in gledas svet od spodaj. Na gugalnici
se zlekne§ in se mo¢no drzi§ verig. Drevesa in nebo, sonce
in luna, vse je ¢isto drugac¢no. Stanga gugalnice ti gre Cez

odiin je strasljivo.
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Najbrz samo noce pokvariti igre in gre zato z menoj
na cesto.

Grem dol, ji potrkam in jo tiho pokli¢em. Noc¢em
zvoniti, da ne bi prebudil njenih. Zmeraj jo moram ¢akati,
¢eprav mi obljublja, da bo ob uri pripravljena.

Na$ blok ni bil pobeljen, odkar sva bila otroka.
Hodnik disi po magji scalini, vsaki¢ zajamem sapo, da je
ne bi vdihaval, a pred njenimi vrati moram vdihniti, ker
jih nikoli pravocasno ne odpre. Enkrat bom Sel brez nje.
Le $e danes jo pocakam. Tudi ¢acke, AnavoliMilovana,
pokop, radar, ki se berejo enako naprej ali nazaj, fuck it in
umazanija so ¢ iz najine mladosti. Omet se luséi.

Hodnik bi lahko pobelila midva, to bi znal. Na morju
takoj vem, kaksen je gospodar, Ze po tem, ali mi da jupol
ali pa kaksno drugo barvo. Tam delam v stanovanjih, ki
si jih moja stara ne moreta niti predstavljati. Hodniki so
iz marmorja in terase polne eksoti¢nih rastlin, pasijonke,
citrusi, oleandri, bugenvilije in tdko ... Najprej so stanova-
nja kupovali Rusi, zdaj je veliko Arabcev.

Ce predlani ne bi v mestu sre¢al Milota, sploh ne bi
$la delat na morje. Rekel je, da mi lahko kaj zrihta. Bilo je
zgodaj spomladi. Sel sem k Milevi, Milo bi lahko zrihtal
za dva, greva? Zasluzila bova in $la iz tega smrdljivega
bloka. Takoj je rekla, ja.

Na morju imava samo drug drugega. Z njo jem, spim,
njej se potozim. In ona meni. Ceprav ona nikoli odkrito
ne jamra. V pralnici ni oken. Bo Ze kako, re¢e. In potisne
nove rjuhe v ogromen pralni stroj. Sedi na prucki in kadi

pred kovinskimi vrati, s katerih se lu$¢ita barva in rja in
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pred katerimi je nihée ne more videti, ker tja nih¢e ne hodi
in ni kamer. Bo Ze kako. In se smehlja. Potem vrze ¢ik v
prazno konzervo piva. Vstane in gre nazaj v klet urejat pe-
rilo, da bo lahko kasneje pomagala v kuhinji ali pa delala
kaj drugega.

Dolgo jo ze ¢akam, najbrz se ¢eSe, naredila si bo svojo
ne-boste-vi-mene frizuro!

Rekel sem ji, pazi, da se ne bo videlo, da nimas vsech
zob. To jim bo takoj sumljivo, in ¢e bova sumljiva, nimava
Sans. Naudila se je govoriti tako, da se manj opazi, a se
vseeno opazi, ker seslja. Zato sem ji tudi svetoval, naj kar
mol¢i, bom jaz govoril. Zdaj, ko je epidemija, so tako ali
tako povsod maske in itak ne mores§ ra¢unati, da te bo kdo
vzel v avto brez nje. Se z masko tezko. O tem, kako je izgu-
bila zobe, ne govoriva, mogoce je prestrasno. A najbrz bi
morala. Mogoce bo enkrat hotela povedati sama. Drezal
ne bom. Ker jo poznam.

Za gor dobiva le nase. Eni Soferji imajo maske, eni ne.
Ti ne verjamejo, da virus sploh je. Ce imajo sreco, se pe-
liejo v kako sluzbo. Ali pa so namenjeni na vikendico, da
poberejo pozno zelenjavo in sadje. Eni imajo zdaj baje tudi
¢ebele. Veasih nama opisujejo svoje stvari, zaradi katerih
so na cesti. Ker morajo k njim, naju odlozijo pri odcepu.

Pot vodi strmo navkreber. Sekava ovinke. Preciva
izkréene parcele s stvarmi. Zaideva v gozd. Véasih srec¢ava
kaksnega pohodnika. Tujca. Nasi nimajo ¢asa za Sport in
ogledovanje narave.

Na splosno se vsem zdi kul, da hodiva v samostan.

Verska ¢ustva so moderna. Zadnji¢ je vladika vse ljudi
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obhajal z isto zli¢ko in vsi so mu poljubljali prstan. Verjeli
so, da se pri bozjem opravilu ne morejo okuziti. Potem
so pa Skripnili in vladika in nekateri obhajanci. Najini
Soferji najbrz mislijo, da imamo mladi veliko zelja, pa
malo moznosti. Da hodiva v samostan zaradi tega. Tale
danes je mol¢e¢ in zgaran. Ne sprasuje. Ne motimo drug
drugega. Samo uslugo nama dela. Nicesar ne jemlje v za-
meno. Nobene najine besede noce. Ce vaju $e kdaj vidim,
se poslovi, vama bom spet ustavil.

Zgoraj na parkiri$¢u sva med prvimi. Vidiva, kdo
prihaja in od kod ... Nabrala sva granatna jabolka, ob poti
jih je, kolikor hoces. Olupim jih, dam si vrecko na kolena,
noz imam vedno s seboj. Mileva bi bila raje la¢na, kot da
bi sama lupila sadje. Ima ga rada, ampak na morju nalupi
cele sklede granatnih zrnc, ki jih potem pogreznejo v led,
da jih imajo gostje za zajtrk. Lupiti za¢ne ob Stirih ali
petih zjutraj.

Da mi ne bosta zasvinjala parkiri$¢a, nama rece Jovan,
da nekaj rece, ko pride izza ovinka. Skrbi za red na par-
kiri$¢u in opravlja druga pomozna dela. Pometa plos¢ad
pred trgovino in lokalom, skrbi za votlino s sve¢ami ...
Rad bi postal menih, a ne ve, ¢e ga bodo vzeli. Govorijo,
da skrivaj pije. Govorijo, da mogoce preve¢ pije. Jaz ne
vem, ¢e je to res. Ves, da paziva, mu re¢em. Olupke vedno
vrzem v vrecko, s katero Jovan obda notranjost kosa. Cebi
postal samostanski brat in bi oblekel kuto, bi dobil svojo
celico, hrano ... Cel lajf. A jaz nikoli ne bi postal menih.

Gledava romarje. In njihove avtomobile. Malo o$ine-

va, kaj imajo na zadnjih sedezih. Po stvareh tam lahko o
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¢loveku veliko izves. Kar ti lahko pomaga, ko dvignes pa-
lec in ti ustavijo. Lazje zastavi$ pravo besedo. Drugega kot
besed nimam. Ce vidi§, da ima knjige, za¢nes$ o knjigah,
a to je redko. Ce vidi§, da ima $portne stvari, o $portu. In
o avtih ... Vzivim se v vsakega. Ce ima psa, hvalim psa ...

Ravnokar sta prisla dva. Starej$a. Rde¢a mazda. CX-5.
Ljubljanska registracija. Mazda je zelo dober avto, re¢em
Milevi. Takoj bi imel mazdo. CX-30, recimo. Tudi MX-5
RF, ampak ta je samo za dva. Kupe. To so ti normalni avti.
Za bogate ljudi, re¢e Mileva, ki mi bere misli.

Ker so razglasili, da so dobrodosli verniki vseh ver,
prihajajo od vsepovsod. Vsak ima kak$en problem. Sa-
mostan zasluzi milijarde.

Slovenci so dveh vrst. Mladi $portniki in upokojenci,
ki so videti kot bivsi $portniki. Na zadnjih sedezih imajo
Sportna oblacila in rekvizite. Nekateri imajo na strehi
kolesa. Ali ¢olne. Njihovim psom se sveti dlaka. Najbrz
od tistih posebnih briketov.

Ko koné¢ava z granatnimi jabolki in opazovanjem,
greva k izviru zive vode. Ljudje verjamejo, da lahko ozivi
kaj mrtvega in gnilega, ozdravi kaj bolnega. Mogoce. Ne
bi ljudje ze stoletja drli sem, pili in to¢ili vode v flase,
¢e ne bi ¢isto ni¢ pomagalo. Mogoce. Svet je bil zmeraj
razmajan in v krizi, pa zmeraj so ljudje iskali neke resitve.
Mileva nima samo gnilih zob, ampak tudi problem s ta-
tujem. Ne pri zobeh ne pri tatuju ji voda ne bo pomagala.
A ¢lovek hoce verjeti in mora verjeti v ¢udeze, zato je
¢lovek. Ne bi prisel na Luno, ¢e ne bi verjel. Tudi za tatu

se bo nasla resitev.
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Od ¢udezne vode greva na plos¢ad s trgovinami, stra-
ni$¢i in prenoc¢iséi. Tam je prostor, aranziran, da je videti
kot stara votlina. Skale, poltema, vos¢ene svece, kupljene
v samostanski trgovini in zataknjene v pesku, pokritem z
vodo. Ce bodo najdebelejse zveler $e gorele, jih bo Jovan
pogasil. Enkrat sva ga pri tem zalotila.

Taiz mazde je edini prinesel svojo sveco, rdeco, parafin
nalit v plastiko, na plastiki napis. Tega, da bi kdo prinesel
nagrobno sveco, $e nisem videl. Svojo sveco slika. Njegov
telefon je vreden najmanj ... Veliko. Zeni je nerodno, ker
jo sili, naj stopi bliZje, da bo na sliki tudi ona. Pa kaj si taka,
ji govori. To je hec, sliko bom poslal nasim s pozdravi. Ko
odideta, pogledava, kaj piSe na plastiki. Svecarstvo Gru-
bensek. SIQ. Slovenska kvaliteta.

Moj stari je bil v pri vojakih v Mariboru. Enkrat je
peljal mamo v Kranjsko Goro in na Bled. Se v socializmu,
ko sta bila fant in punca. Zdaj govori, da nas hodijo oni
od zgoraj gledat kot v Zivalski vrt. Da vidijo, kako je njim
dobro in kako smo mi vse zajebali. Kako oni kao bolj zna-
jo. Kako bi oni vse to nase urihtali, zglancali, organizirali.
Naso cksotiko. Kot karneval v Riu, ampak bolj domace,
mu odgovarja stara. Rio je predrag, predale¢ pa jezika ne
znajo. Zanje so trubadi in kanjoning, ¢udeZi in poceni
pivo, ¢evapi in divja narava, redki pti¢i in nedotaknjeni
hribi, svetniki, ste¢ki in samostani. Ampak v resnici je
samo jezna, ker nimata denarja za Bled in Kranjsko Goro.

Ziveli sicer ne bi ne v Riu ne pri nas. Ker ni reda, to
zanje ni opcija. Oni imajo radi red. Normalne place. Nor-

malne stvari. Ikeo, recimo.



18 Mirana Likar

Midva ne prizgeva nobene svece. Takoj ko sva prisla z

morja, eno sva. Najdrobnejsa stane so centov.

Ko prideva na plos¢ad, nama v odi butne svetloba. Malo
pocakava, da se navadiva, potem se vkljuciva v kolono, ki
gre proti zgornjim cerkvam in v svetnikovo celico, vse
postavljeno v skalno zajedo. Vedno me prevzame pogled
na samostansko procelje. Lebdi na robu prepada. Zdaj
zdaj bo zgrmelo. A ne zgrmi!

Tristo let staro truplo v pus¢avniski celici baje dela
¢udeze. Svetnikovi ostanki lezijo zaviti v preproge v leseni
trugi, izdelani v Rusiji. Daroval jo je neki nas, iz Trsta. Bil
je trgovec in ladjar. O¢e neke nase kneginje ali neke take
zenske pal. Lahko bi $la z Milevo delat v Trst.

Na videz zdravi kot midva, a bolni, nevidno kruljavi in
skljuéeni, verjamejo, upajo, ielijo. Hocejo v temni prostor,
komaj dovolj velik za krsto in popa na velikem rezljanem
stolu. Maske — kakor kdo. Pop sprejema prosnje in kuver-
te. Pro$njo zaSepeta$ v uho, kuverto mu spus¢enih vek
potisne$ v roko. Potem skupaj molita v zatohlem zraku.
Nimava kuverte in ne verjamem, da bi molitev zalegla. Ce
bom molil, bom molil sam.

Baje svetnikovo truplo ni zgnilo in ni nikoli smrdelo.
Nasprotno, oddajalo je sladke vonjave. Ljudje $e Zivi smr-
dijo, kaj $ele mrtvi. Mileva poleti $prica sladke vonjave po
hotelskih sobah. Zadrzujem dih. Popu ni lahko.

Gospod Mazda gre z roko v Zep. Zastane. Bo zasepe-
tal? Pla¢al? Molil? Ne, samo mimo krste gresta. Mileva

me potiska, ljudje za nama bi radi vstopili. Slovenca $e
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pogledujeta proti menihu, ki Ze sklanja uho k naslednji
stranki, ¢rnolaski z velikimi uhani in solznimi oémi ...

Malo me zadene, ko sli§im veéglasno molitev: Sa svib
strana sveta priticali su (ivotu tvome bolni i nevoljni, i ti si
im pomagao: demone odgonio, veze davolje raskidao ...

Mileva se mi smeji. Vem, njej gredo mravljinci zaradi
¢isto drugaénih stvari. Od strahu, da demonov in vragov
in revé¢ine ni¢ ne bo odgnalo. Ob tem me gleda tako, da
bi mi bila lahko vSe¢ celo tisti njen blesav tatu, da je brez
zob, pa sploh pozabim.

Ko je bila v srednji $oli, si je pustila narediti tetovazo.
Krila. Recimo, da angelska. Ampak! Nima jih na hrbtu!
Na dekolteju so! Tudi budali je jasno, da so krila na
dekolteju nesmisel. Ker ni mogla dobiti prakse v frizer-
skem salonu, jo je vzela v kozmeti¢nem. Niso ji placali,
je pa lahko zaradi opravljene obveznosti zakljudila prvi
letnik. Ker so ravno takrat zaceli strankam ponujati tudi
tetoviranje, so jo vprasali, ¢e bi hotela poskusiti s tatujem.
Kot da s tem lahko poskusis. V resnici so hoteli poskusiti
oni. Ni si upala re¢i ne. Hotela je narediti vse prav. Da
bi jo mogoce kasneje zaposlili. Nihée ni rekel, pa stojte,
budale, ne delajte pizdarij, krila so za na hrbet. Skrivala
jih je, dokler je mogla. Njena mama se je razjokala, ko
jih je videla. Re¢em ji, ne sekiraj se, to si bo§ enkrat dala
odstraniti. Ceprav vem, to je kot z zobmi. Drago. Tetova-
ze odstranjujejo z laserjem. Potrebovala bi najmanj kakih
Stiristo evrov. Samo ... pri nas tega $e nihée ne dela.

Ce ne bi imela tetovaze, bi mogoce dobila delo na

kruzerju. Ali v banki. Potetoviranih pa ne jemljejo.
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Sobarice na ladji dobijo sedemsto evrov. Prijavil sem naju
na izobrazevanje za delo na kruzerju, za vsak slucaj, a
odgovora nisem dobil. Ni¢. Kot bi pisal v ¢rno luknjo.

Nekateri s pomorskimi $olami delajo na jahtah.
Obleceni v bele srajce in kaki bermude, na glavah kape
z logotipom ... Turisti gredo dol, oni pa krpe in los¢ila
in drgnejo. Kreme, ki jih mazejo po ladijski plastiki, so
drazje kot te, ki si jih Mileva namaze na obraz, ¢e si jih
namaze. Pla¢o imajo sigurno tiso¢ evrov.

Ce bi imela vsak tisoc¢ evrov, se zaradi ni¢esar ve¢ ne bi
sekirala. Ne bi nama bilo treba spati v skupinski spalnici.
Lahko bi jedla $e kaj drugega kot ostanke in pire krompir
iz vrecke.

Moja molitev je enostavna. Gospod, gospa, z vseh
strani sveta pribajate na mojo pot, v tezavah in nesrecab,
pomagajte mi odgnati demone, hudiceve vezi pretrgajte,
zdravje, telesno in dusevno, mi pomagajte ohraniti ... Po-
magajte nama. Ne bo vam Zal, znava delati ... Najrevnej-
sim bo oblast zacela deliti olje, ne dajte, da to pricakava ...
miada sva se.

Mogoce bom uslisan $e danes, ¢e ujameva ta dva, ki za-
puscata svetnika. Nanju morava pocakati na ravnem delu
ceste, da naju bosta ze od dale¢ opazila in imela dovolj
¢asa za odloditev. Ona bo rekla, poglej, ta dva sem videla,
v samostanu sta bila, daj, ustavi ... Prepoznala naju bosta.

Preve¢ je ljudi. Stopnice so preozke. Ne moreva pre-
hitevati. Ustavljajo se na podestih, da bi gledali freske in
se vse zabase. Sveta Petka ima v eni roki kriz, z drugo nas

vabi. Sveti Metodij ponuja dve knjigi. Ne, ne bova ju ujela.
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Izgubila sva ju. Mirno lahko obi$¢eva zadnje svetisce,
kjer romarji zapisane Zelje meéejo v sod. Sporocila sve-
temu %zsil{]'u pise na njem. Prosnjo napises na obrazec,
blokec z obrazci lezi na sodu. Vpises, kdo prosi in kaj
prosi. Kratko in jedrnato, da menihom ni treba na dolgo
brati. Zraven odprtine za obrazec je $e ena za denar.

Tu sta! Stojita pred sveto Ksenijo. Vse je razdala, v
obla¢ilih svojega pokojnega moza je blodila po mestu, ko
so ta razpadla, je bila v capah. Moz je umrl brez zakra-
mentov, zato si je nadela njegovo ime, Fjodorovi¢ Petrov,
razglasila, da je namesto njega umrla ona, on pa zivi in se
bo z Zrtvovanjem resil vic. Slikajo jo v rde¢ih in zelenih
moskih oblac¢ilih. Jovan mi je rekel, ¢e hoceta sluzbo,
morata h Kseniji. K njej molijo za sluzbo, dobre posle,
stanovanje, zdravje na splo$no in zdravljenje alkoholiz-
ma ... Molitev, ki jo je treba izgovoriti, je, sveta blazena
mati Ksenija, ki si izbrala podvig trpljenja in zapostavlja-
nja ... zasiiti nas pred vidnimi in nevidnimi sovragniki ...
Slovenca se sklanjata nad obrazec. Ona pise, on $epetaje
narekuje. Tiho se hihitata. Starej$a sta od mojega starega
in stare. Dobro jima gre. Ne prepirata se kot moja dva,
kadar me ni doma. Njuni otroci so preskrbljeni.

Ti samo hodi v Solo, sta obljubljala, pa bomo Ze
nekako. Ko so jo dali na ¢akanje, se je zacelo. In nada-
ljevalo, ko sta §la pred¢asno v pokoj. Konéalo s prodajo
pivovarne. Zdaj je tam vse racunalnisko. Novi lastniki
vzamejo take, ki znajo. V 3oli se nismo u¢ili, kako delati z
ra¢unalniki. Nekaj stvari sem se nauéil sam, a za sluzbo v

pivovarni ni dovolj ...





