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Edino pravilno

Ko sem grela vodo za babi¢in ¢aj, sem prej kot z zlicko
za med po poparku brodila po lastnih mislih. Nikakor
zbrane, $e kar kalne in motne sem si jih neizgovorjene
svaljkala po ustih. Cakal me je opravek, ki se ga nisem ni¢
kaj veselila. Naposled sem si rekla: odmisli. Odmisli in
zini. Ne more§ pritiskati na zavoro in pri¢akovati koraka
naprej. Odmislila sem.

»Babi, veliko se mi dogaja.«

Mhmmm, je zategnila in se zami$ljeno ozrla po
sadnem ¢aju, v katerem se je topil med v dragocenem por-
celanastem ¢ajniku njene mame. Posebej za to priloznost
sem ga vzela iz vitrine.

»Vse mi lahko poves, miskolinka, « je rekla in nekam
sumljivo zacmokala ob mojem posebnem kolatu za to
priloznost. Ko si na trnih, vsaki tak$ni malenkosti pripises
pomenljiv prizvok.

Najbolj sumni¢ava sem bila, ker ni ugibala. Vselej
ugiba, vselej, kadar naznanim kaksno ve¢jo novico, je ze
pokonci, dviguje roko in misli, da ve. Mogoce rabi smer-
nik. Pomagalo bi mi, ¢e bi sama uganila. Meni je lazje
prikimati kot pa si vledi ¢reva na plano.

»Ves, Igor, ne,« nakaZem smer.

>>Ig01‘ P«
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»Igor,« potrdim.

»Ja. Ne. Kaj?«

Odmisli in zini.

»O¢e mojih otrok. «

Mhmmm, je spet zategnila in s pogledom poizvedo-
vala po sadnem poparku v ¢ajniku.

»Nekam suh je danes, « je pokomentirala kolac.

»Ja. Kot moje zivljenje, « sem ji navrgla in pri¢akovala,
dajibo zasvetila lucka.

»Tibo§ paravno vedela, « je prhnila in mi nemudoma
vrnila zogico.

»Kaj, a ve§ ti?« sem ji podala nazaj, saj je navadno
znala preigravati. V istem mostvu si je treba naloge razde-
liti po sposobnostih, in vsekakor je znala z besedami bolje
od mene. Babi Maca mora biti na moji strani, strelka v
moji ekipi. To je zame klju¢nega pomena, sama bom tezko.

Ves ¢as sem vedela, da bo babi Maca, ¢e jo zadosti dol-
go provociram, izbruhnila v eno svojih pou¢nih anekdot,
samo vztrajati moram. In res je njena zadrZanost popusca-
la, ko sem — za njene pojme koncno! — nalila ¢aj in ji zraven
postregla deci viskija. Ha, jasno, da ni ¢akala samo na ¢aj,
tako da sem kakor zmeraj ob kozarec za viski postavila Se
steklenico. Zlate zapestnice sedeminosemdesetletnice, ki
jih je dobila iz dote svoje mame, kar sem Ze nestetokrat
slisala, so zarozljale, ko sva tr¢ili, in v sekundi je na dusek
nagnila deci Glennfidicha, staranega dvajset let.

»Rada bi §la narazen, to mi je jasno,« je rekla in me
spet sezula z neposrednostjo. Lahko sem samo gladko

prikimala. To je to, izika pizika, bi rekel moj ta mlajsi!
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»Ja. Loc¢ila se bom. «

Podaja. Gol.

Bili sva medve proti Igorju, ki je svoj gol strazil, kot
da mu gre za Zivljenje ali $e kaj dragocenejsega. Kakor
da mu gre za jebena jajca med nogami. Kakor da je od
njegovih jajc odvisna bodo¢nost vesolja in vseh njegovih
podmladkov.

Segla sem po dragi steklenici in ji nato¢ila $e enkrat.
Cakala. Da dvigne kozarec in da znova tré¢iva. Ni ga. Roke
je prekrizala na mizi in me gledala, kot da mi hoce nekaj
svecanega povedati, kot da nisem povabila jaz nje na
pogovor.

Rekla je: »Tri héere mi je dalo Zivljenje, tri puncke.
Od nekdaj sem obc¢udovala fante, njihovo modrost in
veseljastvo. A dobila sem tri puncke. «

Jasno mi je bilo, da je babi Maca s tem nezadovoljna.
Tudi moja mami je imela puncki in babi Maca jo zaradi
tega » nesre¢nega « nakljudja ves ¢as trpinéi. A moja mami
rojstev svojih héera ni nikoli objokovala. S sestro Tatjano
sva ze dolgo vedeli, da sva si skrajno razli¢ni. Ena ves ¢as
rine proti toku, druga se najraje valja v tolmunih. Obe pa
sva zaskrbljeni, kadar se za¢ne tista faza — navadno proti
koncu druzinskih sre¢anj —, ko se vsi Ze razhajamo in ko
babi Maca Ze precej v roZicah privleée na plano kanone
bozjega posredovanja. Ni mi jasno, kaj bo iz nje priletelo
tokrat, saj je Se trezna in ni razloga za privzdignjeno pate-
tiko ali samopomilovanje.

»Tvoj pokojni ded je bil krasen karakter. Za umret

brihten, pa zabaven moski, o ja.«
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Vem, spomnim se ga, nadvse prikupen mozakar. Plesast
motzic, z velikim vampkom, nizkorasel in ves ¢as nasmejan.
Ko je zbolel, nisem ve¢ smela k njegovi postelji. Cuvali so
me. In s¢asoma, Sele mnogo pozneje, mi je postalo jasno,
kako so ga vse te njegove Zenske malikovale. Deda Berta so
stregle od spredaj in od zadaj, jedle so mu iz roke, kadar jih
je ob¢asno potrepljal, babi je rad celo zgrabil za rit, da je za-
cvilila. Naravnost hecno, da sta se tako ujela, kajti babi Maca
je bila elegantna Zenska z bisernimi ogrlicami in nizom zla-
tih zapestnic, ki se je rada hladno nasmihala in u¢inkovito
pripomnila kaj pikrega, Berto pa je ves ¢as stresal $ale in ga
je bilo povsod prevec. Prekopiceval se je pod nami, héerami
in vnukinjami, a ko je bil ¢as za njegov dremez, ni bilo $ale.
Ce sem samo pisnila, me je katera od ostalih na mah utisala.
Deda Berto ni nikdar niti mignil, da bi nas zatr] - ni mu
bilo treba, kajti za to smo u¢inkovito skrbele kar same.

»Nikoli mu ni padlo na kraj pameti, da bi se onegavil
naokrog,« je nadaljevala stalni repertoar. Babi je moza
obozevala, ga kovala v zvezde, ni¢esar ni mogel storiti
narobe — zivi dolg¢as in obenem tako nadlezno.

Vse sem znala Ze na pamet. Babi Maca je po dedovi
smirti te zgodbe ponavljala v nedogled. Najprej sami sebi,
nato svojim trem héeram, nama, vnukinjama in Sirnemu
svetu. Vse Zivljenje je malikovala enega in edinega moske-
ga. Enega za vekomaj.

»Razen takrat enkrat med vojno, a, babi Maca?« se
namuznem, le da jo tokrat pogledam bolj zloves¢e kakor
navadno. Zakaj klinca jim je vedno, ampak Cisto vedno vse

odpusteno?!
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Tudi zdaj vem, kaj bo rekla. Ob, tista se mu je nastavila,
on pa je pal moski. Povedal mi je takoj, ko se je vrnil.

Ampak babi Maca $e ni rekla nicesar.

Babi Maca ze nekam dolgo molé¢i.

»Miskolinka, pusti cenene kuzle, naj se valjajo, kot so
si postlale. «

Tuhtam, vzamem $e malo kolaca, $e malo tuhtam, nato
pa sem si v mislih prisiljena priznati, da ni bilo samo to
odlo¢ilno. Da je bil Igor $e v ¢em drugem izrazito slab
sopotnik. Ze res, da sem morala biti ves ¢as na prezi, da
mu poleg pogleda ni zdrsnilo vstran $e kaj drugega, a to
sploh ni bilo odlo¢ilno.

»Ves, babi ... Gotovo si zeli$, da bi bila tvoja vnukinja
vsaj priblizno ...« Malo tezje je s temi temami opletati
pred lastno babico, tezje, kot bi si mislila.

»Eh, daj no mir. Spostuje te, sigurno, « je rekla, zvrnila
Silce in zatem srknila $e ¢aj. »Roko v ogenj. Bolj ko jih muc¢i
slaba vest, bolj te spostujejo,« je utemeljila ¢isto po svoje,
pribito kot za v antologijo, pa¢, dejstva so dejstva, in moja
babi dejstva pozna. Za dobro mero in na moje presenecenje
pa je ob ponovni merici viskija pribila $e: »Da ga jebes!«

»Mislila sem pravzaprav reéi: vsaj priblizno ... potesena.«

Babi Maci se obraz v hipu razpotegne v nekaj, kar bi
lahko bilo grimasa, pa ni zares skremzen, dobesedno razle-
ze se ji v razodetje, ki mi daje vedeti, da ni bila pripravljena
na zasedo. Tovrstne tematike e s héerjo ni bila vajena ob-
delovati, zdaj pa jo je vnukinja napadla z neposrednostjo
milenijcev. Kar malo preve¢ silovito?

»Hja, « rece.
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»Ja, ampak res, « re¢em.

»Seks?« rece.

Prikimam. Seks.

Ne bi ji ga rada natan¢no opisovala, to bi se mi zdelo
zanjo vendarle prevelik stres, ampak da ga jebes, babi
Maca, moja ljuba, seks z Igorjem je bil Ze nekaj let §torasta
muka, ki po vseh zakonitostih, aleluja, ni mogla nikoli
prav dolgo trajati, bogu hvala, insalah in kumbaja. Cesa
bolj zagatno odbijajo¢ega Ze dolgo nisem dozZivela. Nobe-
nega ob¢utka, eno samo mesozerstvo.

»Hja,« ponovi Maca, zenska svojega ¢asa, Zenska, ro-
jena pred drugo svetovno, dolgoziva in trmasto elegantna,
mocna in samozveliavna Zenska, ki je nihée pri zdravi
pameti ne bi izzival, ker bi ga enostavno sesula. Res bi ga.

Turobno mol¢im, ker si pa¢ tezko priznam, da sem ga
posrala. Nekako najtezje.

Na njenem obrazu se nekaj dogaja. Iz sence, ki ga je
mahoma obsla, se poraja nekaj samodejno moénejSega,
nekaj vznika, nekaj, kar bo vsak hip prevladalo. Naposled
se Maca v hrbtu vzravna, vrat se ji podalj$a in njena v figo
speta frizura v svetlobi lestenca zasije, kakor da je v moji
kuhinji pravkar dozZivela ni¢ manj kot razodetje.

»Ves, miskolinka, niti tvoj dedi ni bil za te stvari.«

Tokrat je najbrz tudi mene obsla senca osuplosti.
Nenadoma nisem ve¢ prepri¢ana, ali sem dorasla tej temi.

»Ce sem natanéna,<« nadaljuje babi Maca vsemu
mojemu zmajevanju z glavo navkljub, »je bil vsaj toliko
nesposoben v postelji, kot je bil brihten v sluzbi. In brih-

ten je bil zelo. Me razumes? «
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Kimam, ker no¢em vedeti, ne bi rada zasla na ozemlje
brez oznak, kjer na vsakem koraku prezijo razoc¢aranja, ki
so videti kot upanje. Od nekdaj mi je Macin velepovzdi-
govani vsezivljenjski odnos z mojim pokojnim dedkom
budil veliko nado, od nekdaj sem se sklicevala in zanasala
nanj.

»Zato lo¢eni spalnici. Kapira§?«

»Ampak babi ... Od nekdaj si pravila, da je bilo to
zato, ker je dedi smréal. «

»To bi Se prezivela,« re¢e z dokumentarno samo-
umevnostjo.

»Je pa bilo nekaj nevzdrinega v tem, kako se mi je
véasih ves kosmat zalepil na prsi in zacel globoko sopsti,
kakor kaksen primerek iz sosedovega hleva v mojem
otro$tvu ... Brrrrrr,« jo strese, celo telo ji vzdrgeta, da
zlate zapestnice zasklepetajo kot njegovo okostje, ki se
obraca, ki protestira izpod ruse. Ne morem ve¢ poslusati,
pobegnila bi pred temi nazornimi podobami.

Pokimam. Dolgo mol¢iva. Skoraj zelim si, da bi $la
babi Maca domov.

Cez Cas njene zapestnice spet zaroZljajo. Njena roka
seze preko mize. Pomislim, da si bo natodila, tudi jaz bi si.
Namesto tega seze k meni. Zazrla sem se v prt. Kar trdno
me prime za brado, skoraj me u$¢ipne, in mi privzdigne
napol tesnoben obraz k lu¢i.

»Vse bo v redu. «

»Ampak babi, saj si imela vendar tri otroke z njim.«

Maci se okoli temno na$minkanih ustnic, za katere

nih¢e ne bi rekel, da so prezivele Ze sedeminosemdeset
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pomladi, zari$e nekaj nasmehu podobnega, ki pa je bolj
odziv name, na mojo naivnost, kakor da bi se zares zabavala.

»No, pa prestejva. Trikrat v tridesetih letih si menda
tudi ti Ze dozivela par minut nelagodja. Se mogoce mo-
tim? Kaj pa je prenesti nekaj sunkov moskega, ki sem ga
Ijubila?«

In ¢ez ¢as: »To so bile tri najboljse odloditve v mojem
zivljenju. Brez njih ne bi bilo niti tebe.«

Preprosto ne morem verjeti, da je moja od nekdaj
emancipirana vzornica vse Zivljenje podlegala moskemu
brez uzitka, nikakor ji ne bi prisodila. Do danes bi pred
vsakomer, ki bi me vprasal, dala roko v ogenj, da je babi
Maca — ¢e sploh kdo — znala poskrbeti zase. In da po vseh
teh letih $e vedno opisuje mojega deda kot mogo¢ni um,
kot zverinsko ¢ednega alfa samca, je bilo zame enostavno
preved. V popolnem neskladju z mojo vzornico. Prevred-
notiti bom morala vse za nazaj, vse spomine, druzinske
anckdote in zgodbe.

Nakar se mi odpre $e dodatna dimenzija.

»Babi Maca ... si ti mogo¢e imela koga ... postrani?«

Temna rjavkasta $minka se razpre, da Maca razkaze
vse svoje drage umetne zobe.

»Ha! Na kraj pameti mi ne bi padlo! Za koga me pa
imas?«

Ojej, $e huje je, kot sem mislila. Da babi Maca, ki je
narocena na vse Zenske revije na trgu, ne bi vedela, kaj je
to orgazem?

Ne! To je skoraj tako zalostno kakor zgodba o Zenski,

ki je umrla od rakavega tumorja na prsih, ki je meril osem
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krat osem centimetrov in krvavel, pa ga njen soprog $e v
Sestih letih ni zatipal niti opazil. Ne, babi, ne, prosim, ne
reci, da ti v vsem tem presre¢nem zakonu ni niti enkrat
samkrat prislo?!

Morda je to tisti prelomni trenutek, o katerem preob-
Sirno razkladajo ravno njene One in Jane in Zarje in Nove.
Trenutek, ko pogruntas, da si na to¢no dolo¢enem mestu
in ob to¢no dolo¢enem ¢asu prav # odgovorna oseba.

»Babi, zdaj pa zares. Nekaj bi te vprasala.« Strmo jo
pogledam in ji nato¢im, za vsak slucaj. Caj je ze skoraj
hladen, ravno prav, da tudi sama zvrnem svoj viski.

»Zaradi mene, kar izvoli,« rece, kakor da ji ne bi bilo
jasno, kaj bi me sploh $e lahko zanimalo.

»Babi, a ti pozna$ fiziognomijo ... no, a ve$, kako je
videti Zensko spolovilo?«

Gleda me brezizrazno.

»Sivedela, da je $¢egetavéek dolg do pet centimetrov,
na primer?« Trudim se, na vso mo¢ trudim, da je ne bi
postavila v inferiorni polozaj ali pa, ¢e jo Ze, da bi to vsaj
dobro zakrinkala. Da ne bo imela, vsa ponosna, kot je,
ob¢utka, da z njo ravnam pokroviteljsko.

»Ta mala, ta pogovor je konlan,« reée in zvrne
Glennfiddich. » Ce se & lodit, se lo&i, samo ne mijavkat,
da je to zato, ker nisi dobila posteljnine v barvi vrtnice in
z vonjem po vijolicah pa zlate ure pa rumenega peresa v
razvajeno rit.«

In zdaj mi pred o¢mi zablisnejo vse ¢rno-bele fotke,
vsi ljube¢i portreti polizanega dedija in nasmejane babi.

In pomislim, kako hlinjeni so morali biti, Ze ko so nastali.
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V bistvu sem potombka zatrte zenske Zelje in prezgodnjega
izliva! Kako se je to lahko razkrilo ob kola¢u in ¢aju? To bi
vendar moralo ostati neizgovorjeno. Saj vem, da je najbrz
v vseh druzinah tako. A druge druZine tega vsaj ne privle-
¢ejo na plano. Ce mol¢ijo, naj moldijo za vekomaj, ne pa
tako kot Maca, ta mora za vsako ceno najbolje vedeti. Bo-
lje bi bilo, da ne bi zasli v to. Ne vem, ¢e jo bom $e lahko
spostovala v enaki meri kot prej. Se nekaj je. Naravnost
zamerim ji. Odtegnila mi je svoje vzornistvo.

Ko Maca odhaja, med obuvanjem prime lakasti ¢evelj,
ga privzdigne pred svojo glavo, da s petko zazuga proti
meni, in mi s pritajeno agresijo — pomislim, da morava
biti obe ze precej nabrgljani — zabrusi: »Ce bos pustila,
da ti Igor diktira Zivljenje, ti ni pomo¢i! Zase poskrbet
pa basta. Nisem zato spocela tvoje mame, da se mi bos ti
zdaj udinjala nekemu kretenu. Ce popustis, ti polomim
noge. «

In misli resno, da ga jebes. Babi Maca vselej misli

krvavo resno.
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Nas Rajc

Za trideseto obletnico mature se nas je zbralo Ze skoraj za
cel klas, z razrednikom vred, Se vedno pa smo vsi ¢akali
Rajka. Rajko Policajko se je na vseh omrezjih pofockal, da
ziher pride, zdaj pa je kazalo, da je vendarle cviknil. Mogo-
¢e se nas je ustrasil, ker smo vsi vedeli, da njegova Zena pije,
saj je to sam objavil, javno in povsod, svoje jamranje pa je
dopolnjeval $e z besnim zatrjevanjem, da je feminist. O¢it-
no se je rad izpostavljal, celo za ceno popolnega smesenja.
Kaksna blesava $ala, Rajko, kot da nisi Ze vse zivljenje
ta glavni, ko se kresejo mnenja o tem, katero je najbolje
podret! Policaji nimajo privilegija, da bi se razglasali za
feministe, ¢udno, da sploh znate ¢rkovat besedo. To smo si
mislili vsi, nih¢e pa se ni hotel spustiti v konverzacijo z njim.
Glasnej$ega tviterasa nismo poznali. Mnenje je imel
o dobesedno vsem. So nasli pobeglega cucka? Izvolite
njegovo moralno sodbo nad lastnikom, ki ga ni imel na
povodcu. Je kmet kresnil svojo babo po goflji? Evo ga,
ze tvita o femicidu in pravicah Zensk. Se je zabasalo na
avtocesti? Nezgresljivi Rajc objavlja fotke z Ravbarko-
mande. Vsepovsod ga je bilo preveé. Presodili smo, da ga
na obletnico ne bo, zato smo se pomaknili v notranjost

restavracije. Nihée ni to¢no ubesedil, zakaj vemo, da ne
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pride, saj nam je bilo to bolj ali manj jasno tudi brez be-
sedi¢enja. Sploh pa smo imeli tako polne tajmlajne Rajka
Policajka, da nam je kar odleglo — vsaj tukaj bo pred njim
blazen mir.

Poleg splosnih ¢asovnic je kontaminiral tudi nase
zasebne klepetalnice. Ustanovil je posebno Viber skupino
za svoje prigode v vlogi prostovoljnega gasilca, no, ta je
vklju¢evala celo njegove doprsne slike brez srajce, ki jih
je objavljal sam, pa Viber skupino, v kateri je Zical za
sredstva ¢lovekoljubnih organizacij, in Viber skupino za
svoja reSevanja kuzkov in muck. Nazadnje pa smo bili
ostali prisiljeni ustanoviti $e svojo Viber skupino - ta je
bila pa¢ najnujnejsa — brez njega, kjer smo se mu lahko
posmehovali.

Nasa obletnica se je zaela podobno kot Viber sku-
pina brez Rajca. Kar se da previdno je nekdo $epnil: »A
Policajko tokrat $prica ... ali pa mu nih¢e ni povedal?«

»To pa tezko verjamem, da on ¢esa takega ne bi izvo-
hal,« je rekel nekdo drug.

Sledil je vsesplosen krohot, med katerim smo neka-
teri precej skrivoma in prefinjeno, kot da smo e vedno
najstniki, naceli na mizi razpostavljeno formacijo penine.

Kmalu smo mahali z rokami in si zaceli na raznih
mobilnih telefonih razkazovati najbolj nezaslisane fotke
z njegovega profila na Facebooku. Na eni je ljubkoval
srnico, na drugi, za katero smo sumili, da je direkt sunjena
iz policijskega arhiva, je poziral ob polnem avtomobil-
skem prtljazniku domace trave. Na$e zgrazanje je bilo

sprva pritajeno, nekdo je nejeverno odkimal, drugi ves
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¢as zmajeval z glavo, spet kdo je vzkliknil 0 moj bog, pa daj
nehaj! Slike Rajka s kozjimi mladicki, slike Rajka z med-
vedko, slike Rajka na klifih na Kamenjakuy, slike Rajka celo
s samomorilskimi obesenci, ki se jih ni dobro videlo, nebu
hvala, vselej pa slike Rajka, Rajka, Rajka Policajka. Vse na
obletnici se je zavrtelo okoli Policajkovega profila. Spet
je bil Rajc v sredi$¢u, mi pa kot travmatizirane prezivele
pri¢e nismo vedeli, kaj bi lahko bila prikladnejsa tema za
pogovor.

»Ta res misli, da je feminist, ¢e ga svoji Zeni pusti
tankati!« je rekla ena od sosolk.

»To¢no to. Ce bi jo imel zares rad, bi jo ustavil,« je
pripomnila druga, ki je hip zatem dodala: »Meni moj
vse pove, kakor je v resnici. Ce imam na primer prevec
mejkapa, raje vidim, da me opozori on, kakor da bi $irni
svet vedel, da na blizu ze slabo vidim!«

Vsi vemo, da beseda feminist v Rajéevem primeru
pomeni zgolj pozo. Vsi vemo, da najbrz sploh ne ve, kaj
bi sam s sabo in svojo soprogo, ki ga najverjetneje drzi na
kratko, pa si zato prilas¢a besedo, ki jo je nekje slisal. Vsi
vemo, da Rajko ni ne zadosti poucen o zadevi ne zadosti
intelektualca, da bi se kakor koli spoznal na feminizem.

»Zakaj moramo $e tukaj, danes, vsi buljiti v njegove
maloumne fotke?« se je oglasil tisti med nami, ki je bil - in
o tem se nikdar ni spregovorilo — edini med povabljenimi
ponavljal, ki je edini med povabljenimi fuknil drugi letnik,
pa smo bili tako fejst, da smo mu vseeno poslali vabilo.

»Daj no, ne kvari nam Zura, poglej raje video — Rajc je

z bumerangom zadel pis¢anca!«
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»Ne, ampak res, to mora biti ena posebna psihopa-
tologija mnozice ... mislim seveda na nas, ne na Rajka,
mislim na to, da tako obsesiramo. Kaj je narobe z nami?!«

In Ze se je nasla ena, ki je kon¢no izrekla, konéno
ubesedila, na kar smo najprej pomislili vsi. » Sprosti se, saj
se samo zabavamo. Sploh pa, od kdaj so ponavijali tako
pouceni o velikih besedah in psiholoskih mehanizmih?«

Uprla se ji je nekdanja sosolka, ki bi raje videla, da si
vsi razkazujemo slike svojih potomcev namesto Rajéevih
pustolovi¢in. Medtem ko je segala po denarnici, da bi
razodela fotke svojih petih otrok, je nasla ¢as, da baburi
zabrusi: »Ve§ kaj, Ze mogoce, da je on ponavljal letnik,
ampak je dobil Presernovo za diplomo, kar zguglaj si, bej-
ba. In ¢e ti ni jasno, da v tej maniji nekdo mora pristopit
analiti¢no, pol ti res ni pomo¢i, sori.«

Jebi se, ti, rodilja zaspehana, si je mislila prej$nja, pa
ni $e mogla izre¢i, nismo se $e prebili ¢ez deseto, nismo
Se spili dovolj, nismo bili $e dovolj neodgovorni za svoja
dejanja.

Tako je rodilja sprozila naslednjo fazo obletnice - raz-
kazovanje fotografij najstniskih potomceyv, ki gotovo ne
bi privolili v to, da njihovi starsi vle¢ejo na plano njihove
mozoljaste nosove in neproporcionalna telesa v kopalkah,
pa razkladajo o njihovih neuspehih in tlaki pri vpisu na
zelene srednje Sole in fakse. Kdor je imel enega, je bil
nezanimiv. Kdor je imel vsaj tri, je kraljeval. Vodilna pa
je bila rodilja s petimi, ki ji nikoli ne bo zmanjkalo prigod
o medsebojnih prepirih in celo pretepih otrok, ki so od-

ras¢ali tako noro hitro, prehitro. Samo eden med nami je
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molcal, dokler se ni domislil, kaj lahko ukrene — odprl je
telefonsko galerijo in nam razkazoval fotografije svojega
izjemno karakternega, a zal pokojnega mopsa.

Bili smo v zanosu, ko so se skoraj neopazno odprla
vrata in je vstopil vrli Rajc. Nihée ni obmolknil, nikogar
ni posebej presenetilo, ¢etudi je bilo malce nenavadno, ja,
res. Dabi Rajc sam od sebe zamudil toliko ¢asa, danam da
prostor za luftanje in zgrazanje nad njegovimi prigodami?
Precej malo verjetno.

Vecina nas je privzdignila kozarec proti njemu, ¢es, pa
naj bo, Zivijo, se pa vendarle ze trideset let poznamo, dobri
stari Rajko! Kmalu bodo postregli $e eno rundo prigriz-
kov, dajmo, Rajc, dvigni vendar kupico, kaj ti vendar je?

Rajc pa nic.

Nobenega kozjega mladi¢ka, nobene medvedke, no-
benega superheroja, alter ega Rajka Policajka, ni¢ od nic¢,
ni¢ od njega, bled in potrt, kakor da bi ga kdo pravkar ozel.

Postavili smo se poleg njega k vratom. »Rajko, kako
je zena?« je rekla tista, katere moz bi ji ze zdavnaj povedal,
da ga preve¢ cuka.

Rajc je samo zmajal z glavo, solznih o¢i. Potem se je
zlomil. Zahlipal je v rokav. »Ni je ve¢ ...« in se ni mogel
ustaviti, bilo je preve¢ zanj, odprl se je jez in je samo $e lilo,
iz 0¢i, iz nosu, iz ust, iz Rajca je lilo Zalovanje.

Tista, ki bi ji moZ povedal, in tisti, ki je nasprotoval
noréevanju, sta se pomenljivo spogledala prek Rajkovega
sklonjenega hrbta. »A paje ... aje Zena ... je Se Ziva?«

Rajko je privzdignil obraz k nasprotniku noréevanja,

nato $e k nam, k vsakomur posebej. »To je to¢no tisto, kar
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je najhujSe!« je s po¢eno hripavim glasom zarjul Rajko.
>>Zivaje! Samo moja ni!!!«

Vsi smo si oddahnili. Ne bo se nam treba zvrstiti za
izrekanje sozalja, ni smrti v druzini, samo klasi¢no ga je
zapustila, seveda, normalno, katera ga pa ne bi, $e ¢udno,
da je sploh zdrzala vsa ta leta. Biti soproga razvpitega
Rajka Policajka je moralo biti ze samo po sebi kazen vseh
kazni, kako je sploh kdaj privolila, je bilo osmo ¢udo sve-
ta. Mogoce se v mladosti $e ni tako zelo razkazoval, smo
pomislili, ampak tudi temu je brzkone botrovala edinole
tedanja odsotnost virtualnih omrezij, kajti vazi¢ je bil ze
od nekdaj.

Potrepljali smo objokanega Rajca in mu prigovarjali:
»Eh, daj no, tridesetletnico imamo, pa menda ne bo$
dovolil, da ti jo biv$a uni¢i, ane da ne bo§?«

Rajc je pohlevno poprijel za pecljati kozarec, ki
smo mu ga pomolili. Rajc se je pocasi obrisal v rokav in
pretvarjali smo se, da ne vidimo, kam je razpacal smrkelj.
Rajc nas je ¢isto narahlo zacel trepljati nazaj, ko smo ga
prijeli za rame. Rajc si je pustil pomagati, z dobrodoslico
je sprejel vsako naso gesto. Rajc je pogledal vse slike naj-
stniskih potomceyv, ki smo mu jih pokazali, in za vsakega
od moskih otrok rekel, da je pravi maco, za vsako punco
pa, da je krasotica. Rajc je vse delal, kot je prav.

Proti polnodi, ko se je velerja s penino prevesala v
disko ples in je krogla na stropu pisano zasijala, iz zvo¢ni-
kov pa se je vse glasneje razlegala glasba sedemdesetih in
osemdesetih, se je Rajc celo toliko sprostil, da se je v bokih

zazibal. Bilo je pozno in nekateri so se zaceli odpravljati,
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zato smo, e preden so se dokonéno poslovili, na Rajéevo
prosnjo od nekje privlekli mikrofon. Vse je kazalo na
nekaj karaokam podobnega, o ¢emer bomo $e dolgo
razpredaliv Viber skupini, ki ne vklju¢uje Rajka Policajka.

Ko je bil mikrofon nared za nastop, je Rajko vanj
dahnil: » 1,2, 3 ...« Plesi$¢e je obstalo.

»Lepo pozdravljeni, vsi skupaj ...«

Le kateri od najdolgocasnejsih in klisejskibh govorov na
svety se ne zalne tako? smo pomislili in se v mislih pri-
jemali za glavo, kot da bi Rajko preizkusal skrajne meje
nasega potrpljenja.

»Presre¢en sem, da sem najhujsi dan v svojem zivljenju
lahko prezivel v druzbi svojih najblizjih,« je zacel Rajc,
preden se mu je glas rahlo prelomil. »Najboljsi prijatelji
ste, kar si jih ¢lovek lahko zamisli, in neskonéno me veseli,
da mi Ze vsa ta leta brezpogojno stojite ob strani.«

Rajko Policajko je z vso silo zahlipal v mikrofon,

ganjen sam nad seboj.



