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Prisrčna hvala moji mami Janke
za sidrišče in prizorišče v sedemdesetih,
utrinke dolgujem tudi pogovorom z U., V. in B.,
za potrebe pisanja pa sem si vseskozi zamišljala, da:
Jaz sem ta otrok.
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Mesto pod grajskim hribom je bilo zakopano v nedeljsko 
kotlinsko meglo, le snega še ni bilo od nikjer. Pritisnil je 
značilni predmarčevski mraz, ki reže v vsako poro in že 
tako podžiga samopomilovanje, ki so ga nejasni obrisi 
razgledov v Vasiljki samo še razplamtevali. Vprašanje časa 
je bilo, kdaj bo začelo naletavati. Angelc jo je stisnil tesneje 
k sebi in ji prek debele volnene kape šepetal na uho: »Ko 
bova velika, bova kupila bajtico na morju. Z vrtom.«

Vasija ga ni zares slišala, zatopljena je bila v premišlje­
vanje, kako ji je vse težje vsakič čakati na Angelca, da se 
zapoznelo pojavi od kdo ve, kje. Kako lahko človek prav 
vsakič tako hudo zamuja, če ves ljubi dan ne počne tako 
rekoč ničesar? In ko pride, je vedno brezkompromisen: ne 
opravičuje se, nikoli se ne, samo z nasmehom za milijon 
dolarjev privrši in ji začne prodajati sanjarije. Kot to bajtico. 
Na morju. Od kod, če nobeden od njiju še službe nima, no, 
ona ima v študiju vsaj prikladen izgovor, ampak Angelc? 
Preklada se z levega na desni bok, kadi enega za drugim in 
posluša plate na gramofonu svojega tastarega. Kadar gresta 
ven, pa nazaj do doma ne pride več po dveh. Ravno včeraj 
so ga bojda kolegi spet nosili, razprostrtega in zijočih ust od 
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pijanosti. Ma, daj, mili moj – si prepričan, da ne bi te bajtice 
ob morju v momentu zamenjal za kišto pira?

Odsotno je rekla: »Kaj praviš? Veter piha, nisem te 
slišala.«

Jutri bo morala po pregledu na Leonišču odležati nekaj 
dni na ginekološkem oddelku – to ji bo čisto prav prišlo. Za 
razmislek in v uteho pred razočaranjem, da se malce oddalji 
od Angelca in se postavi na svoje noge, da se zasliši, kakršna 
je, ne da bi ji kdo prišepetaval same blesave in neizvedljive 
manevre. Ko zdravniki preiščejo njene grozljivo boleče tiste 
dni v mesecu, kakor je menstruaciji še vedno govorila Ade­
la, kakor da bi za to ne obstajali pravilnejši in natančnejši 
izrazi, se bo morda izkazalo celo, da se da pomagati. Da ne 
bo več vsak mesec ob menstruiranju padala v nezavest, saj 
si bo nazadnje še kaj polomila. Vsakič se udari, da je vsa 
podpluta in jo potem v bližnji delikatesi gledajo postrani, 
kot da ima kaj skrivati. Angelca pa še bolj obsojajoče, kadar 
je z njo.

Ni mu še povedala. Najraje bi izginila. Ne mara, da bi 
jo obiskoval. Tako hitro naveže stike, da bi njeni starši za­
gotovo posumili. Adela je imela nos za intrige, fotru je bilo 
sicer bolj vseeno in se je manj ukvarjal z njenim čustvenim 
življenjem, ampak zapiti in deset let starejši zet pač ni bil 
nekaj, v kar je nameraval vlagati čas in denar.

Spet je preglasila Angelčevo šepetanje, ki se je tokrat 
resnično porazgubilo v vetru, in rekla: »Domov bi šla, pelji 
me domov.«

Angelc je poskočil, vesel, da lahko ponudi prevoz, in 
izza kipa na grajskem griču odparkiral rdeče Rogovo kolo 
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z rumeno košarico. Kot služabnik njenega visočanstva je 
pokazal na štango kolesa in izumetničeno ponudil: »Vaša 
gnada naj ta hip prisede, nosilnica je oblazinjena.«

In res je bila na drogu kolesa privezana podolgovata 
blazina! »Kot nalašč, ni?«

Vasija se je nepričakovano zasmejala, iskreno, iz srca, 
kajti Angelčeva prostodušnost je bila prav tisto, kar jo je od 
nekdaj vleklo k njemu. Kolo je bilo, na to Vasija stavi življe­
nje in premoženje, na kako noč konec tedna izmaknjeno 
pravemu lastniku. Ne sprašuje, samo prime se za spodnji 
del svojega močno podloženega plašča, da lahko ravno še 
sede na drog, zadekana v vrečasto gmoto, rdečih lic in po 
nekaj dneh za spremembo navihanega pogleda.

»Ste si pa tokrat prav fletno kočijo izposodili, Johaan!« 
reče Vasija.

Angelc neomajno odvrne: »Tehtal sem med brhkimi 
vranci zgolj najplemenitejšega porekla in izbral: povštre 
s prepeličjim perjem. Sama mehkoba za vaše blagorodje, 
vedno in povsod.«

Znal je govoriti, znal je tudi mežikati in migati z enim 
ušesom, a kaj, ko so bile to sposobnosti, ki bi jih Vasija 
zares cenila kvečjemu v rosnih najstniških letih. Angelc je 
bil vse, kar se staršem ne pove. Kljub temu sta se zarotniško 
in napol zblaznelo režala, ko je krmilil ukraden bicikel po 
cesti z Gradu in se drzno spoprijemal s poledico. Če kaj, si 
lahko nanj vselej računal, da bo kratkočasen. Dokler je še 
stal na nogah, torej nekako pred enajsto zvečer.

Morda mu dela krivico, morda je še prezgodaj govoriti 
o pretiranem pijančevanju, ko si tako mlad. Ampak dejstvo 
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je bilo, da Angelc nima meje in po devetih ali desetih uni­
onih ne ve več, kdo Vasija sploh je. Glede na to, da je to 
počel – popival – že vsaj od srednje šole, si je Vasija upravi­
čeno naslikala podobo o tem, zakaj v desetih letih, za kolikor 
jo je šišal, ni uspel dokončati strojnega faksa, ni uspel najti 
nobene resne ženske in ni uspel … hja, ni pač uspel.

Letela sta po klancu v vse gostejšo meglo, vse hitreje, vse 
bolj zaletavo, proti dnu, Vasija je tulila: »Ustaviiiiiiiiiiii!« in 
se še vedno režala tako preplašeno in odprtih ust, da so jo 
na mrazu kar skeleli zobje.

In naposled so se iz megle na Streliški ulici pojavili 
žarometi, da je moral Angelc zapeljati postrani v jarek in 
ju je vrglo čez balanco rdečega kolesa, da je vse zarožljalo 
in je Vasijo v histerični mešanici smeha in joka odkotalilo 
po zamrzlih travnatih tleh, medtem ko je ukradeno kolo z 
dodobra ukrivljeno feltno ostalo kar tam, v grajskem jarku. 
Onadva pa sta se potuhnjeno objeta opotekla dalje, navzdol 
in prek premrle Ljubljane, do doma njenih staršev na dru­
gem koncu centra. Otroka v zavetju megle.

Ni je pospremil dlje kot do pločnika na drugi strani. 
Nikoli še. Vasiljka ni želela tvegati, da bi ga z balkona videla 
Adela, ostra kot britev, takoj bi povezala.

Ko je Vasija dobrovoljno in zadihano odklepala vrata 
stanovanja, je Adela, ki se je v viklerjih namalala na pragu 
dnevne sobe, nemudoma zakomplicirala. Vedno zakomplicira.

»Ljubica …« je zavzdihnila, »odšla si, ne da bi odnesla 
smeti. Pa Miša te je klicala.«

Pomignila je proti veliki črni vreči odpadkov za vrati. 
Vasija se je v opravičilo treščila po čelu. Živeti pri starših je 
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bilo marsikdaj luksuz, pogosto pa tudi tlaka, ki je njene štu­
dentske kolegice od drugod, denimo Miša, niso razumele.

Prihajale so iz raznih mest in vasi, ne iz prestolnice, 
zato jim je Vasija marsikdaj zavidala, ker so njihovi starši 
dejansko podpirali in spodbujali njihovo samostojnost. Ne 
kot pri njej. Finančno ne bi zmogla sama. Miša, na primer, 
je prebivala v najetem stanovanju, za katero sta plačevala 
njena dva. Takoj ko se je preselila v Ljubljano, je bilo to 
samoumevno. Domači so jo spodbujali, da se je postopoma 
osamosvajala. In vsak vikend se je vračala z Dolenjske s 
polnimi torbami vloženih dobrot. In nikoli ji niso utrujali, 
da ni dovolj doma, da se ne angažira pri opravilih in da 
živi neodvisno.

Vasija bi stavila, da Miša nikdar v življenju še ni slišala 
Adelinih slovitih stavkov: »Kaj, na kavo si šla v lokal? Saj 
imamo kavo vendar doma!«

Za Vasiljko je bilo osamosvajanje trenutno nedoseglji­
vo. Imela je srednje premožne starše, to že, ampak imela je 
tudi vrh glave domačih dolžnosti, predvsem pa tega, da ji 
je Adela ves čas dihala za ovratnik.

Ko je na primer, še oblečena, pograbila vrečo s smetmi, 
da bi se naknadno sprehodila še do kontejnerja, morda 
pred hišo sama malce razmislila, magari prižgala cigareto, 
je po stopnicah za seboj zaslišala: »Potem se pa pojdi dobro 
umit tam spodaj, da nam ne boš jutri delala sramote.«

Vdrla bi se lahko. Adela je brez takta tulila po stopnicah. 
Po stopnicah bloka s stenami kot iz papirja!

Adela je bila rada in pogosto fina dama, a naj je še tako 
ovijala vse konkretne ženske zagate in pritikline v nejasne 
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floskule, je njena direktnost vselej butnila na plano v po­
polnem pomanjkanju čuta za tujo diskretnost.

»Mami, no … sosedje!« ji je s prstom na ustih polglasno 
siknila Vasija.

»Zase naj se brigajo,« je Adela odrezala in zaloputnila za 
seboj. Tako je bilo od nekdaj. Nič ni zaleglo. Adela ne počne 
ničesar drugega kot zgolj in samo tisto, kar hoče sama.

Vasija je ob spustu po stopnicah začutila olajšanje. 
Tistih nekaj minut, ki jih je ukradla nenehni družbi, je 
nujno potrebovala. Velikansko vrečo smeti je pred blokom 
zabrisala v prepoln kontejner in iz žepa potegnila mehak 
zavojček cigaret znamke Partner, in ko se je njena topla 
sapa v zimi pomešala z dimom, je znova tuhtala, kako naj bi 
sploh kdaj računala na to, da se Adeli zaupa glede Angelca.

Njena mama je bila od nekdaj pristašica zanesljivih, ra­
zumnih moških, včasih se je Vasija vprašala, ali ni bil morda 
zakon njenih staršev nekako dogovorjen, saj sta izhajala iz 
dveh uglednih ljubljanskih družin, za kateri je kazalo, da sta 
bili vse zmenjeni, že preden je Adela zanosila z njo, edinko. 
Foter se v družini nikoli ni silil k besedi glede vzgoje, kaj 
šele, da bi kdaj odkrito izkazoval čustveno naklonjenost, 
pa vendar je bila Vasija prepričana, da se z Adelo strinjata 
tako v strategijah kot v osnovnih vzgojnih prijemih. Bila 
sta razumna, skladna, ubrana. Sanjalo se jima ni, da sploh 
obstajajo pari, kakršen sta očitno postajala Vasija in Angelc – 
impulzivni pari, pari različnežev, ki najprej spijo skupaj in 
se šele zatem spoznavajo.

Vasija se je vse bolj nagibala k misli, da Angelcu ne za­
meri nezanesljivosti sama od sebe, temveč le tedaj, kadar ga 
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skuša opazovati skozi Adelino prizmo. In foter bi se seveda 
z Adelo strinjal. Ni šlo za to, da Angelca sama ne bi jemala 
resno, le vse privzgojeno v njej ji je velevalo, naj nikar ne 
rine v težave.

Ko je prejšnji teden Angelc prvič prespal na njeni ozki 
postelji – Adela in foter sta šla za vikend na smučanje – se 
ji je predstavil kot izkušen moški, in verjela mu je. Točno je 
vedel, kdaj mora naglo iz nje, da ne bi prišlo do katastrofe. 
Ker si še ni upala nabaviti gumice, da je ne bi kje, v kak­
šnem predalu odkrila Adela, je bilo njegovo znanje edino, 
na kar je lahko računala.

Ni bil njen prvi, Vasija je za sabo že imela izkušnjo 
ostre bolečine, ko je na poti domov od prvega naključnega 
naleta njeno mednožje zijalo kakor razbolena rdeča zvezda 
in ni mogla misliti na nič drugega kot na to, da je pravkar 
spala z nekakšnim mesarjem brez občutka. Pač pa je bilo z 
Angelcem prvič zares prijetno, gomazenje jo je tako toplo 
zaobjelo, da se ni branila, ni terjala, da bi ji najprej povedal 
vse o sebi in jo peljal na večerjo, vse to se je zdelo nepotreb­
no zavlačevanje.

Rekel ji je: »Rad bi te slišal,« in vsaj enkrat po več letih 
si je Vasija seks zares želela, še več, tulila je, prvič stokala, 
bila je nepotešljiva. To te na človeka priveže, morda za ve­
komaj. Menda ne izpustiš takšnih užitkov iz rok samo zato, 
ker človek nima občutka za čas in malce preveč popije?!

Bolj ko se je cigareta bližala koncu, bolj se je temnilo 
in bolj je bila Vasija prepričana, da so jo občutki prej na 
Gradu pretentali in da Angelcu ničesar ne zameri, da je pač 
pristen, njeni starši pa nazadnjaški, zato ne bo poslušala 
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njunih predsodkov. Zato naj vsaj še nekaj časa vse ostane, 
kakor je. Skrito.

Ko se je Vasija po stopnicah zadihana vrnila v sedmo 
nadstropje, je Adela že zajela sapo, da bi nekaj komentirala, 
gotovo kaj v zvezi z Vasijino garderobo, toda Vasija je bila 
že pri oranžnem telefonu za vrati, samo sezula se je in že 
vrtela številčnico, da pokliče nazaj Mišo in ji sporoči: »Jutri 
po lektorskih nujno kosilo v Lipci!«

Miša bo vedela, kaj storiti. Čeprav je odraščala v Ribnici, 
je bila v Ljubljani že tako ustaljena, da je poznala Angelčevo 
širšo družbo in njegove pivske pajdaše, hkrati pa je bila 
pri štiriindvajsetih tudi že v resni zvezi. Znala je poiskati 
pravega tipa, preizkusiti razne partnerje in se naposled 
ustaliti, žuranje Miši in Vojku ni bilo tuje, otrok pa je bil 
zgolj še vprašanje časa. Odlagala sta ga na konec njenega 
študija francoščine in njegovega študija ruščine. In Miša je 
bila Vasijin glas razuma, posrednica med Adelino brutalno 
pragmatičnostjo in Vasijino samoniklo voljo do svobode. 
Od nekdaj. Zdravilna navzočnost, ki je Vasijo soočala med 
drugim s tem, da je Adelina elitna vzgoja edinke v središču 
Ljubljane povsem skregana z življenjsko realnostjo in se je 
mora Vasija slej ko prej otresti.



Edina ptica 17

2

Na pregled na ginekološki kliniki v Leonišču, zaradi katere­
ga se je Vasija že vnaprej smilila sama sebi, je bilo očitno ob 
približno isti uri naročenih približno dvajset žensk. Vhoda 
v čakalnico sta bila dva. Stekale so se z obeh strani. Najprej 
je Vasija še vprašala, katere so bile tam pred njo, in ljube­
znivo so dvignile roko tri zapovrstjo, po videzu vse starejše 
od nje. Bile so same, brez partnerjev. Potem pa, ko se je v 
prostor z obeh koncev nakapljalo še deset drugih, je Vasija 
že pozabila njihove obraze. In bilo ji je žal, da je prišla tja 
skupaj z Adelo.

»Če te obdržijo na opazovanju, kot so mi obljubili, ti 
bom popoldne prinesla še ličila,« je čenčala njena mama.

»Nehaj, mami, saj imam s sabo torbico z milom in zob­
no ščetko, vse imam. Kaj naj z ličili v bolnici, daj, prosim 
te, nehaj.«

»Veš, kaj. Nisi na tisti tvoji košarkarski telovadbi, pač 
pa je to ugledna klinika, in nikakor ne mislim trpeti, da bi 
te zdravniki imeli za nekakšno zanemarjeno … frčafelo z 
dežele.«

Vasija se je v zadregi ozirala okoli sebe in zavijala z očmi. 
Zadnje, kar je še manjkalo, je bilo, da jo vse te ženske iz cele 
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države, ki so kakor kokoši na tramovih ždele po čakalnici, 
ožigosajo kot razvajeno ljubljansko fračo.

»Mami, prosim te, moledujem te, mami – tiho bodi.«
»Kaj pa ti misliš, kaj si bodo pa potem mislili o meni?!«
»Mami – pšššt.«
Sestra, ki je na vsake kvatre pokukala iz ambulante in si 

mrmrala v brk, je končno prinesla kartone. Medtem ko je Va­
sija zamižala in se trudila odmisliti neznosno gnečo, je Adela 
že popadla naslednjo žrtev – usahlo in žalobno žensko nekje 
v poznih dvajsetih, ki je sedela na drugi strani čakalnice.

Nemudoma je obžalovala, da jo je ogovorila. Ker ni 
znala skrivati razočaranja, ko je šlo za propadle investicije, 
je skoraj z gnusom poslušala, kako je ženska v odziv na vlju­
dno, a povsem vsakdanje navrženo vprašanje: »Kaj pa vi 
tukaj?« začela na en mah razkladati celotno vesoljno breme, 
ki jo je težilo.

Visoko tvegana nosečnost, štiri mesece ležanja pri miru, 
pet naravnih splavov zapovrstjo, nezmožnost, da bi se 
plod obdržal v njenem telesu. Kazalo je, da je njen partner 
neznansko potenten, ona pa povsem nesposobna donositi. 
Adeli je seveda žal, da je vprašala, si je takoj mislila Vasija z 
zaprtimi očmi in je privoščljivo še naprej mižala, medtem 
ko je njena mama prikimavala nesrečnici poleg sebe, ki je 
zgodbo napletala vse prepodrobno, vesela, da se je končno 
našel nekdo, ki ji je pripravljen prisluhniti.

»Prav vsi so mi … umrčkali … Postavila sem jim grobke, 
vsem, v ravni vrsti po starosti, na vrtu pri mamici …«

Nekaj grozljivega je bilo v tem, kako je ta dodobra izpita 
mlada ženska izustila besedo umrčkali, da je Vasijo prav 
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oblila zona. Smrt vendar ni ljubka, za pomanjševalnice, smrt 
je grozljiva in mogočna! Sploh pa moraš najprej zaživeti, da 
bi ti bila smrt dostopna. VENDAR.

Očitno je ta bledolika pojava v svojih splavljenih za­
rodkih videla resnična bitjeca. Je morda že sanjarila, da 
kobacajo po hiši? Strašljivo.

Ni točno vedela, zakaj, ampak Vasija si je ob litanijah te 
sotrpinke, ki so trajale in trajale in postajale vse bolj tragič­
ne, ki so zdaj že povsem brezizrazni Adeli vidno začenjale 
parati živce, na tiho obljubljala, da nikoli ne bo padla tako 
nizko. Po kakšni starosti vendar? Grobke?! Kakšno vrsto na 
vrtu?! Menda se revi cufa. In govori o mamici? Ko bi sama 
rada postala mamica? Ta ni zdrava, nikakor ni za mamico – 
saj je mentalno še otrok!

Vasiljko je naravnost čudilo, kako iritantna se ji zdi 
neznanka, sploh glede na siceršnjo dokaj visoko mero so­
čutja do trpečih in dejstvo, da ta reva ni prav ničesar zagre­
šila, v najslabšem primeru je bila žrtev okoliščin in lastnega 
telesa. Na situacijo je poskušala gledati od zunaj. Neznanka 
se je spovedovala njeni materi. Do tu še vse jasno. Vasija je 
prav lahko ne bi poslušala, se ne zmenila zanjo. Zakaj jo 
torej muči nenadna želja, da bi jo nadrla? Da bi se ustopila 
prednjo in ji dala vedeti, da je sama več kot kup jadikujoče 
nesreče, da ji v ničemer ni podobna? Od kod potreba po 
izživljanju nad ubogo punco iz čakalnice? Takšna si Vasija 
ni bila všeč.

Končno je Adela, ki prav gotovo ni sledila vsem podrob­
nostim revičine usode, nekaj zamomljala in iz taške potegni­
la časopis. Pretvarjala se je, da bere, in slabo ji je uspevalo. 
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Toda plaz je bil že sprožen in mlada ženska je kmalu zas­
mrkala, očitno jo je v jok spravilo lastno nakladanje. Vasija 
se je žgoče zavedela, kako podlo je, da pomisli kaj takega. 
Počutila se je kot smet in si želela samo, da bi ta odrasla 
oseba – vendarle je odrasla, mar ne, čeprav se tukaj, sredi 
čakalnice, grudi kot kup nedonošenega mesa?! – umolknila.

Njena težnja, da bi upravičila svojo željo po ženskinem 
molku, je bila celo tako močna, da je Vasija na zadevo zače­
la gledati, kot da ji neznanka krati pravico do povezanosti 
z mamo Adelo, kot da vdira v njuno intimo. Pravičniško 
se je jezila, čeprav je vedela, da za revico zadeva ni osebna, 
da pograbi vsako bilko. Ravno je bila na tem, da ji pove, da 
mora ta čas izrabiti zase in za druženje s svojo mamo, da 
ga zanjo, skratka – nima.

Toda Vasija se je ujela, svoje misli je zgrabila, jih popo­
kala v prtljažnik in zapeljala vzvratno. Ne smem si dovoliti 
tolikšne trdote, je pomislila. Naletela bom še na številne 
ženske, ki jim usoda ni bila mila. Kaj neki naj šele pričaku­
jem v bodoče? Še več patetičnih jamrarij? Nehaj, stara gajba, 
ne bodi, no, taka prasica, si je dopovedovala z Mišinim gla­
som. Medtem pa si je neznanka brisala smrklje kar z dlanmi, 
da je morala Vasija napeto bolščati v strop, ker bi ji sicer 
gnus zagotovo bíl z obraza. Adela je razprla taško in revici 
podala robec iz blaga. Niti njen obraz ni izkazoval sočutja. 
Samo odpor. Trdo in neprebojno, skalnato vljudnost.

Obe z Adelo sta si na moč oddahnili, ko je izmozgana 
ženska vstopila v ordinacijo. Prva soseda v čakalnici se je za 
ženskinim hrbtom takoj zasukala k Adeli in šepnila: »Vsem 
to dela. Vemo že vse in preveč o njeni zgodbi.«
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Adela je samo okorelo pokimala, ni pa nameravala zno­
va zagrešiti napake in povprašati še ene neznanke, kako se 
kaj drži in kako živi. Tišina bo čisto v redu.

Vse, kar je Adela izustila odtlej, je bilo prigovarjanje 
Vasiljki, da je doktor Dobnik, mož njene zelo vplivne 
prijateljice Milene Bunta Dobnik, s katero se ob sobotah 
udeležujeta kvartopirskih večerov, gotovo najboljši učenjak 
na svojem področju in sploh naj mu Vasiljka le dobro pri­
sluhne.

»V bistvu bom šla kar zraven, za vsak primer. Ti vedno 
pozabiš, kaj povejo dohtarji.«

Vasija se je uprla. »Kako vendar, zraven, saj sem že 
polnoletna, mami!«

A ni šlo. Ko si je Adela kaj vtepla v glavo, si moral trdo 
garati, da si jo preusmeril. »Eh, pa kaj še, daj, no, blebečeš 
v tri dni … Seveda grem zraven!«

Trajalo je. Doktor Dobnik si je tistega dne vzel čas 
in dolgo pričakovani »Vasiljka Jaklin« iz ambulante se je 
razlegel, ko sta bili tako Vasija kot Adela že izmozgani od 
čakanja. Vasija je popustila, bilo je že pozno in od izmoz­
ganosti se ji je že fučkalo za vse, zato se ni razburjala, ko 
je Adela vstala in se postavila tik za njo. Vendar pa jo je 
sestra – hvala bogu za sestre! – ustavila in iztegnila roko 
pod podbojem.

»Obljubim, da boste prvi izvedeli, ko bo vaša hči imela 
novice.«

Cik. Vljuden nasmešek, a trd in neizprosen. Cak. Kakor 
da bi se medicinska sestra učila pri Adeli sami. Adela je os­
tala zunaj, Vasiji pa se je to zazdelo strašansko pravično, da 
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se je še vedno muzala, ko si jo je doktor zvedavo in precej 
utrujeno ogledoval.

»Boste delili z mano? Tudi jaz bi se smejal,« je vprašal, 
kamnito resen.

»Ah, nič, moje mami niso pustili naprej …« Vasija se je 
v tistem hipu zavedela, kako otročje deluje.

»Edino pravilno. Odrasla ženska ste.« Kamnito. Resen.
»Polnoletna, ja, to pa res,« je ponosno pritrdila Vasija. 

Nekako se ji je zazdelo, da je za odraslost morda, samo 
morda potrebno še kaj drugega.

»Še virgo intacta?« je takoj nato prešel k stvari.
Vasiji se je zaletelo. »Prosim?«
»Ali ste že kdaj imeli …«
»Ja … Saj sem vas razumela.«
»Torej ste spolno aktivni?«
»Mislim … ne. Ne, nisem.«
»Nikoli še niste?«
»No …«
»Torej virgo intacta?«
Vasija je mahoma začutila rdečico, ki se je prelivala izza 

ovratnika. Ni vedela, da bo to takole. Niti sanjalo se ji ni, 
kaj naj mu pove in česa ne. V tistem hipu je pomislila na 
Adelo, ki bo gotovo terjala poročilo, in z odločnim kimlja­
jem zatrdila: »Virgo intacta.«

Šele ko jo je pozneje od živčnosti krotovičilo na gine­
kološkem stolu, je sprevidela, da je doktorju zadeva gotovo 
že kristalno jasna, saj si jo je ogledoval od znotraj, in po­
mislila je še, kako zelo nepolnoletno jo je moral videti, ko je 
doumel, da se mu je tako trapasto zlagala. Prišla je vendar 
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zaradi bolečih menstruacij! Kako naj bi se pripravila na 
intimna vprašanja?

Doktor Dobnik je po pregledu obsedel za pisalno mizo 
in bežno dvignil pogled. »Moment, posvetovati se moram. 
Vas bomo poklicali nazaj noter.«

Adela v čakalnici je že lakomno pričakovala novice. Ko 
ji Vasija ni z ničimer postregla, ker ji niso ničesar povedali, 
je mama obupano zavila z očmi. Vasija je komaj imela čas 
pomisliti, ali bo zdravnik Adeli izdal, da ni več devica, ko 
so se vrata že odprla.

Sestra je tokrat sladkobno navrgla: »Kar obe, prosim.« 
Njen nasmešek je bil sicer kratek in vidno hlinjen.

»No, edino pravilno,« se je vanjo obregnila Adela.
Zdravnik je bil še na telefonski zvezi s kolegom, a sta 

se ravno poslavljala. »Postopek teče. Ajdi, bok, Mito, bok 
bok.«

Vasija ga je moledovala s pogledom, medtem ko je njen 
um galopiral. Prosim, stari, nikar me ne izdaj. Reci moji 
mami, da sem še nedolžna. Nedolžna? Nedolžna?! Kako 
popolnoma bebav izraz. Da sem nedotaknjena. Ali še bolje, 
ničesar ji ne reci. Samo nikar ne načenjajmo te teme, tovariš 
doktor. Prosim?

»Torej,« je doktor Dobnik pogledal Adelo in si mel roke. 
»Moj posvet je bil kar se da uspešen. Na ginekološkem od­
delku UKC je še prostor.«

Na zmeden izraz obeh se je obrnil k Vasiljki in dodal še: 
»Na opazovanje boste prišli. V klinični center vas vabim na 
nekajtedenski obisk na oddelku za venerologijo, da bomo 
lažje spremljali vaš menstrualni cikel in vam ne nazadnje 
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pomagali. Pacientka slovitega tovariša Jezerška boste. Saj 
se strinjate?«

»No …« je obotavljivo rekla rahlo osupla Vasija. »To 
ste mi že povedali, ampak mislila sem, da pridem za nekaj 
dni … ne pa tednov.«

Premišljevala je o predavanjih, ki jih bo zamudila, in 
o tem, kako jo bo Angelc pogrešil. Morda bi si znal v tem 
času celo najti kakšno drugo? Kdo ve, tako dobro ga še ne 
pozna …

Adela je vskočila: »Kakor boste rekli, gospod doktor!« 
S pogledom je utišala Vasijo.

Doktor je skomignil. Ni pričakoval, da bi mu kdo ugo­
varjal. Bivanje v UKC se je vendar ponujalo kot razkošje. 
»Torej kot razumem, bo šlo, gospodična?«

Tovariš Dobnik je vprašanje več kot očitno zastavil 
Vasiji, a odgovorila je Adela: »Absolutno! Kje podpiševa?«

»Tovarišica Vasiljka podpiše pri sestri, ji bo predložila 
formular.«

Vasiji se je zazdel doktor v trenutku neznansko fejst 
možakar in srčno je upala, da se bo tudi njegov »sloviti« 
kolega Jezeršek izkazal za takšnega. Adela je privihala nos, 
kakor je znala snobovsko storiti v tovrstnih situacijah, in 
se zasukala na peti.
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Miša se je bližala lokalu Pod lipo z razprtimi rokami, da je 
bila v temno rjavem ponču sredi Rimske videti kakor vra­
njelasi Winnetou, ki v supergah Bata vihra okoli Plitviških 
jezer, kjer so bojda neki Švabi pred kratkim snemali film o 
njem. Tako deplasirana in tako prepričljiva hkrati.

Bila je rdeča v lica in njene goste, nepopuljene obrvi so v 
kristalčkih nosile zamrznjene kaplje ljubljanske megle. Prišla 
je na kolesu. Ljuba Miša, tako polna topline in naklonjenosti.

Ko sta si v notranjosti Lipce planili v objem, sneli kapi 
in se namestili za mizo v kotu, je Miša najprej obmolknila, 
kot da to nekaj pomeni, in prijela Vasijo za desno dlan. O, 
jebemti, noseča je, je takoj pomislila Vasija.

»Kaj? Kaj?!«
Miša je še vedno molčala in komaj zadrževala igrivi kro­

hot, da so se ji skoraj solzile oči. Mogoče pa ni to, mogoče 
pa ni froc, mogoče je kaj čisto drugega?

»Povej mi, Miša, povej, no! Reci, na glas, da te slišim!«
»Ne vem točno, kaj naj.«
Vasiji se je zazdelo, da jo bo razgnalo od zvedavosti in 

obenem nečesa drugega, nečesa bolj pikljajočega, od nela­
godnega zbadanja v prsih, ki ni nič kaj kazalo, da bi bila 
vesela za prijateljico. Prej je kazalo, da ji … zavida? Da bi 



Jedrt Maležič26

ji najraje zabrusila, naj se ne napihuje? Da ne zmore zbrati 
tiste zapovedane količine veselja, ki se terja od nje ob tovr­
stnih prilikah?

Med naraščanjem suspenza je Mišin pogled poskakoval 
in vriskal, Vasijin pa je istočasno nekako ugašal, kot da bo 
pravkar skočila iz kože, če se to ne bo nehalo.

»Noseča si, aneda. Vem,« je izdavila Vasiljka Jaklin in 
pokimala.

Takrat so Mišine oči neverjetno debelo pogledale. Okro­
gla rjava kolobarja sredi njenega obraza sta izstopila, da sta se 
zazdela kot dva velikanska leteča krožnika. In potem je Miša 
oči priprla, da sta bila rjava leteča krožnika samo še leteči ci­
gari, potem pa niti to ne več … Dokler nista spet postala samo 
še očesi prijaznega, naklonjenega bitja. Vasija je zadihala.

Miša jo je prijela še za drugo roko in pretirano očitno 
odkimavala: »Niti slučajno! Ne mislim pri dvajset plus dro­
biž zaključiti kariere in se privezati za šporget … Hvala lepa, 
ni šanse pod soncem.«

Vasija jo je hvaležno pogledala. Sramovala se je svoje 
zavisti in neustreznega odziva, toda v luči tveganja, da bi 
izgubila kolegico in ostala tako rekoč sama v zosu franci­
stike, si ni mogla kaj, da ne bi olajšano kimala. Ni noseča. 
Zmotila se je.

»Kaj pa potem? Kaj mi boš povedala?« Karkoli že bo, ne 
more biti tako hudo.

Miša je takrat začela afektirano mahati z roko in si šariti 
okoli obraza, kot da hoče nekaj pokazati s pantomimo … kot 
da … kaj neki ji kaže?!

Prstan! Vojkov zaročni prstan!
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»Po-ro-či-la se bova!«
Bolje, veliko bolje … Veliko manj slabo.
Vasiljka je navdušeno zavriskala. Tokrat že ne bo dopu­

stila, da bi ji obličje spreletaval dvom, ki bi prijateljici lahko 
pokvaril izkušnjo. Cvilila je skoraj pretirano, kot da komaj 
čaka na to poroko, kot da se je veseli kot svoje. In Miša je 
to znala ceniti.

»Kako fajn od tebe, da podpiraš! Sem se že ustrašila, ko 
si me takoj zacahnala za matko. Ker matka pa res nisem še 
pripravljena bit.«

Vasija se je opravičujoče nasmehnila. Kaj pa veš, pri vseh 
teh nadobudnih materah, katera to hoče in katera ne. Zad­
nje dni se ji je zdelo, da se vse vrti samo še okoli razploda.

»Boš moja kuma?« je upajoče navrgla Miša, pordelih lic.
Vasija se je zarežala. »Veš, da! A bom morala nosit oble­

kico marelične ali sivka barve?«
»Ne … Komot si v hlačah, samo naj bodo na zvonec … 

Hecam te, no! Od kod ti pa to z oblekico?« se je Miša za 
hip zresnila.

»Bila je samo šala, saj veš, iz ameriških filmov … Druži­
ce so tam vedno oblečene v volančke sladolednih barv …« 
Miša jo je še vedno pisano gledala.

»Ah. Pozabi.« Vasija je zaploskala, resnično olajšana, 
ker ji ne bo treba prenašati pogovorov o razmnoževanju in 
potomstvu. »Jupiii! Čestitam! Kaži še enkrat ta tvoj prstan!«

Njuna vzhičena glasova sta odmevala prek gostilne, da 
se je nekaj gostov radovedno oziralo v naklonjenosti, drugi 
pa so si mislili, da sta čisto premladi za rjave steklenice piva, 
ki so se nabirale na mizi pred njima.



Jedrt Maležič28

Večerilo se je že sredi zimskega popoldneva, ko sta prešli 
na velepomembne teme.

»… in zdaj lahko samo upam, da bo Vojc še hotel spati z 
mano! Saj veš, baje seksa nič ne zaduši tako učinkovito kot 
ta klinčeva pogodba, ki se ji reče zakon. Jebeš seksualno 
revolucijo, še vedno smo na istem.«

Vasija je odmahnila z roko. »Joj, ko sva ravno pri tem. 
A je lahko kdaj preveč? Angelc sili vame ves čas. Je to sploh 
normalno?!«

»Ga bo minilo, počakaj še malo,« se je zarežala Miša. 
»Revolucija mine bliskovito. Od Jane vem!«

Glede seksa je bila Miša vsekakor precej bolj sproščena 
od Vasije, ker je bila tudi dve leti starejša in je imela starejšo 
sestro, ki nikoli ni skrivala vzhičenosti nad tematiko. Vasija je 
Miši vselej zaupala svoje seksualne skrbi, nato pa jih je Miša 
prenesla starejši Jani in nazadnje postregla Vasiji z Janinim 
odgovorom, ki je bil vedno svobodomiseln in pomirjujoč.

»Če pa Jana tako pravi … Saj res, kako je Jana?«
»Spet žaluje za nekim džaznim ljubavnikom. Tako da 

najbrž kak teden še ne bo vstala iz postelje!« se je zasme­
jala Miša, niti ne škodoželjno, čeprav je Vasija takoj rekla: 
»Auva.«

»Ah, saj veš, hipiji se ne predajo zlahka. Tudi ko ji gre 
slabo, ji gre bolje od vseh nas!« Tokrat sta se zasmejali obe.

»Ampak resno. Jaz pa ne bi hotela, da se vse moje živ­
ljenje vrti okoli tipov,« je nekoliko resnobno, čeprav že kar 
omotično pripomnila Vasija.

»Niti jaz!« je pritrdila Miša. »Ampak se pa res vztrajno 
rinejo v ospredje – vseh naših življenj.« Miša je zavila z 
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očmi. »Zadosti o meni pa mojih. Povej, kako je Angelc. A 
se še dobivata, a, a?«

Vasija je morala pomisliti. Morda za hip predolgo. »Ves 
čas premišljujem, kako naj ga sploh kdaj pripeljem domov. 
Ta je take sorte, da bi me še pred lastno mamo poskušal 
prijeti za rit.«

Miša je prikimala. Razumevajoče. Njen Vojko je bil prej 
piflar kot razgrajač, prej zgleden bodoči oče kakor seks 
mašina, za kakršno je med prijatelji veljal Angelc. Takega 
alfa tipa ne pripelješ domov mami Adeli, to je bilo jasno 
od daleč. Z njim se zabavaš na samem, ko ni nikogar blizu, 
v tebi odpira izvire, ki so bili prej zajezeni, ampak to je pa 
tudi vse.

»Veš,« je Miša sprva resnobno načela temo, potem pa 
precej okajeno dodala, da se je še sama sebi zazdela blesa­
va: »Niso vse rožice za v pušeljc na mizi. Ene so samo za 
pošnofat.«

Režala se je, ko je modrovala, toda Vasija jo je pogledala 
skoraj togotno. Seveda je vedela, kaj misli Miša. Samo da 
ji to, kar je mislila Miša, trenutno ni bilo niti malo po vo­
lji. Ni si predstavljala, da bo pristala v zvezi, ki ji sploh ni 
mogla reči zveza, pač pa je bila po vseh merilih očitno zgolj 
razvrat. Užitkarjenje. Je možno, da je opevana seksualna 
revolucija Vasijo povsem zaobšla? Ker čutila je v glavnem 
krivdo. Tako strohnelo, stoletja staro krivdo, kakršna se po­
gosto kradoma potika po zakristijah in kleteh in nikakor ne 
pritiče sedemdesetim letom, ko vsi govorijo o diskotekah in 
ploščah in leviskah in se nihče več ne ozira na nazadnjaški 
in okoreli pojav, imenovan spodobnost.
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Kot da bi prisluškovala Vasijinim mislim, je Miša poča­
si rekla: »Veš, Vojkova babica je še verna. V cerkev hodi.« 
Vasiljka je samo skomignila, ni imela odnosa do vere in 
vernikov. Nihče pri njej doma jih niti omenjal ni, tako da 
je imela občutek, da gre za temačni srednji vek, ki je minil 
za vekomaj.

Toda Miša jo je pogledala, kot da bi imela nekaj za 
bregom. »In …,«, je poudarila, »in … in obljubila nama je 
svojo hišo v Trnovem, če se cerkveno poročiva!«

Hišo? Vau. Vasija si ni mogla predstavljati, kaj bi naredi­
la v podobnem primeru. Niti se ji ni sanjalo, kam meri Miša, 
ki je bila videti vznemirjena. Za suspenz je premolknila, 
tako da Vasija ni prav dobro vedela, ali naj kaže vzhičenost 
ali naj sočustvuje.

»Joj. Dilema. Kaj pa sta rekla? A boš morala sprejet 
kakšne zakramente? A bosta sploh sprejela? Kaj bosta?«

Miša je skomignila. »Meni je čisto vseeno, če me malo 
pošpricajo s sveto vodko in molijo zame.« Prasnila je v 
smeh, Vasija pa tik za njo, tako da se je njun združeni hohot 
prevesil v salvo, ki je začela motiti druge goste. Ozirali so 
se k njuni mizi.

Miša se je sklonila bliže in polglasno nadaljevala. »Po­
leg tega sem si vedno želela vrt, podoben, kot ga imamo 
dol v Ribnici. To je to, ti pravim, stara. Če me mož ne bo 
hotel več redno servisirat, bom pač plela po gredicah in 
okopavala paradajz!« Nova salva smeha.

Vasija je sicer pomislila, da se sama ne bi tako hitro 
prodala. Adela in foter pa tudi nikoli ne bi prenesla, če bi se 
babica vtaknila v Vasijin in njun ateizem. Babica Jaklinova, 
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ki je še vedno živela na robu mesta, je bila sicer samonikla 
nevernica, ki je na vse pretege bežala od spovedi in maše 
še v predvojnih časih, ko je bil redkokdo komunist. Adelina 
mama Minka, tudi že pokojna, je bila bojda tako toplega in 
ljubeznivega značaja, da preprosto ni mogla sprejeti ideje o 
peklenskih mukah za krivoverce, in govorilo se je, da je bil 
njen soprog – Adelin oče – svojčas zagnan partijec.

Škoda sicer, da se Vasija od nasledstva ne more nadejati 
hiše v Trnovem, po drugi strani pa – ni v njenem vidnem 
polju nikakršne poroke, kaj šele cerkvene.

»Mah, prav imaš, briga te, konec koncev,« je rekla pri­
jateljici in odmahnila z roko.

Miša je prikimala in pomežiknila. »Bova kompenzirala 
in naredila tako svatbo, da bo za vse prav, boš videla.«
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Vasija je ob bolnišničnem zajtrku v Kliničnem centru z vi­
dnim gnusom odložila vilice in nož. Preprosto ni kapirala, 
kako naj bi postana hrenovka in jogurt iz piramidnega 
tetrapaka ob sedmih zjutraj pripomogla k njeni zdravi 
prebavi, kaj šele urejanju menstrualnega ciklusa. Obrnil se 
ji je želodec.

»S čim nas pitajo …,« je zavila z očmi.
Ženska približno tridesetih let na sosednji postelji, 

Alma, ki je bila videti kot uvela sliva, ji je s priprtimi očmi 
siknila: »Razvajenka.«

Vasiji se ni dalo prerekati. Vse ženske v sobi so bile sta­
rejše od nje in tako rekoč niso imele obiskov, zato se ji ni 
zdelo izključeno, da bi jih mučila zavist. Tako je vsaj menila 
Miša, ki jo je redno obiskovala.

»Klasična fovšija,« je Miša prigovarjala Vasiji prejšnji 
večer. »Saj jih vidiš, kako vlečejo na ušesa ta moment, ko 
se pogovarjava. Vznemirjenja jim fali – sploh pa bi dušo 
prodale za tvoja leta, tako da se ne sekiraj, nič ni narobe 
s tabo, samo obdana si s fosilnimi harpijami,« je rekla, in 
Vasiji se je zazdelo čudno, da bi Miša, vendarle feministka, 
tako grobo govorila o ženskah. Potem pa je pomislila, da to 
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počne samo zato, da bi se Vasija bolje počutila, in preplavila 
jo je hvaležnost.

Stara sliva Alma je še kar gnala svojo mantro. »Če bi 
jaz namesto tebe vsako popoldne dobivala domača kosila 
od svoje mame, če bi mene mamica tako servisirala, bi se 
tudi zmrdovala nad vsem, kar bi mi ponudili v bolnici …«

Ne reagiraj, samo obrni se proč in molči, z vso močjo se 
potrudi, da ne rečeš nič – ne splača se, ne moreš zmagati, si 
je dopovedovala Vasija. In čez čas je delovalo. Babura je 
po kopici podobnih poskusov žalitev končno umolknila. 
Čeprav je bila Vasiljka na oddelku najmlajša, je nikakor ne 
bi dobro odnesla, če bi se sprla s katero od starešin. In Ani­
ta, skrajno neugodna soseda, je bila tam že vsaj mesec dni. 
Poznala je tudi vse druge, gotovo bi jo poskušala očrniti, 
takoj ko bi Vasija kaj pisnila proti njej. Molči, torej, in si 
misli svoje. Niso vredne tvojega mnenja.

Po zajtrku je bila na vrsti vizita. Vsak dan ista rutina, 
tovariš doktor Jezeršek se je pomikal od postelje do postelje 
in si ogledoval zdravniške kartone. Bil je hecen patron, de­
loval je tako zagnan v svojem delu, da nikoli ni bil počesan 
ali urejen, temveč je dozdevno načrtno gojil videz norega 
znanstvenika. Govorilo se je, da je njegova soproga pio­
nirka na področju terapije s hormoni, namenjene jalovim 
ženskam. Čisto novega podviga na znanstvenem področju. 
Bila sta tako rekoč bog i batina ginekoloških podvigov in 
menda so ju vsi poznali kot usklajen par uglednežev. Tako 
je bilo Vasiljki vsaj dano vedeti.

Ko je strežnica zagledala nedotaknjen pladenj s hrenov­
ko, ki ga je Vasija samo odrinila na stran, je zastokala: »Ojej, 


