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Križci, krožci



Hvala ti, Sabina, ker si me gor zbidila.
Upam, da vselej ostaneš moja prva Bralka.
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V pismo za svojo hčerko napišem: »Veselim se že tvojega 
osmega rojstnega dne, kmalu bo na vrsti,« in prvič resno 
premišljujem, ali bi klečeplazila, izprosila Alino za srečan
je z Zarjo, magari nadzorovano.

Odkar je nisem smela videti, je minilo nekaj kilo
gramov, nekaj štal, nekaj mesecev, predvsem pa se je vse 
postavilo na glavo. Na situ pa je vendarle ostalo edino res 
pomembno: da si želim Zariko nazaj.

Pismu dodam 3D čestitko s štirimi mladimi muckami, 
ki v več slojih kartona kukajo iz košare. »Tudi Bučka, 
Mučka, Štručka in Fučka se že veselijo praznovanja!«

Doslej se nisem zatekala v tovrstne osladnosti, nekako 
mi ni podobno, a kot da mi je ukinitev gandže vpihnila 
nov veter. Potegnem iz elektronskega vejpa brez nikotina, 
to je še vse, kar mi je ostalo od pozerstva. Pridružila se 
bom hipsteraju, ki zaničuje starokopitnosti, kot so čiki in 
alko. In zanimivo je, da me to niti ne moti.

Klečeplazila je napačna misel.
Preprosto vprašala bom, ali bi bilo mogoče urediti 

stik z Zarjo, mojo milo Zariko, ki me, in to vem, pogreša – 
spet se lahko, po mesecih, ki so se vlekli kot kurja čreva, 
posvetim misli nanjo in se gladko zavedam, da me ne bo 
ugonobila.
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Ne, niso me v črno zemljo skrili za vekomaj. Resda 
sem bila kar globoko zakopana, pa vendar ostane tisti 
vzgib, da bi si še kdaj, že kdaj, pretegnila okončine, če bi 
le vsa ta prst okoli mene popustila jekleni oprijem. In to 
se mi dogaja, ven lezem, po zombijevsko. Prelevila sem se 
v neuničljivo kreaturo in naj bo, naj bo tako, kajti ko se 
enkrat odkoplješ, se pregrebeš skozi vse te sloje črvin in 
humusa, je na prostem tako sladko, da ti je vseeno, ali si 
preobražena v grdavša ali v metulja. Živa si.

Tako se torej odpravim do nabiralnika. Na njem je, 
moji vraževernosti v prid in spodbudo, nalepka More love 
letters please, in prav to tudi oddam – ljubezensko pismo 
hčeri. Če bo poklicala, krasno, če pa ne bo, pokličem jaz. 
Mirna bom, ko se bo to zgodilo, in videti bom cvetoče kot 
še nikoli, Alina pa bo strta in neprespana. Eh, koga briga, 
kakšna bo.

Če bo poklicala Zarika sama, jo moram najprej 
vprašati, ali je dobila moje pisanje, ali redno prejema 
moje pozdrave in ali ve, da ves čas mislim nanjo. Ker ni 
izključeno, ne bi dala roke v ogenj, da ji Alina ne prikriva 
vseh mojih litanij v veri, da jo varuje pred mojimi ekscesi, 
jebote, ne bom se jezila, nikar se ne jezi, saj veš, da ne 
pomaga – samo ne zaupaj, nikdar več.

O jebemti, stokrat sem na predkoronskih žurih – kaj 
je to, žur? – citirala Ivano Trump: »Don’t get mad, get 
everything!«

No, morala bi jo citirati sami sebi, pa sem jo namesto 
tega rada navajala v banalnih okoliščinah, ko je kdo od 
mojih vrlih urbanih vasovalcev preživljal tegobe z bivšimi, 
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ki se niti pod razno ne bi mogle primerjati z mojimi 
sedanjimi. Vsled nekakšne hlinjene modrosti sem v vsej 
tej vnemi, da bi izpadla skulirana, naposled pozabila na 
lastne nasvete.

Ko se tako opominjam in spuščam Zarjino čestitko v 
kaselc, za seboj zaslišim nekaj znanega, hrupno razglaše
nega. Seveda, preselila se je v becirk.

»Eeej, staruha!« reče Vanda.
»Ne bo šlo,« rečem in že stopam stran, zmigujem s 

kazalcem.
»Nič te ni na sceni.« Stopiclja za mano kot polita 

džukela, medtem ko pospešujem nazaj proti domu. Brez 
maske je, jasna stvar. Sprašujem se, kako dolgo bo še lovila 
moj tempo, ko molče ubiram velikanske korake čez cesto.

Lahko, da sem se na poti abstinence neopazno prele
vila v zategnjeno pičozo, ampak nenadoma mi je kristalno 
jasno, kaj je dobro zame, in tole srečanje dobro zame ni.

Tako zelo ni, da ne morem več bežati. Tik po zebri 
zastanem sredi skokovitega koraka, na robu pločnika se 
zasučem nazaj. »Kaj bi spet rada, a? Kaj?«

Pod masko se ne vidi, da so moja usta skremžena v 
zmrdasto šobo, kakor da mi smrdi. Zame je Vanda lez
boscenski organski odpadek, nič drugega. Za presortirat 
in zavreč.

»Stara. A je kej narobe?« tipaje vpraša, medtem ko se 
še ni zares odstranila s cestišča.

Zdaj mi prekipi. V tistem trenutku, ki bi komot šibnil 
mimo, se odločim, da je tokrat, pa čeprav zdaj vem, da to 
ni vedno in ni povsod, zares pravi čas, da vse vržem ven, 
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vse to, kar me tišči in pesti, ji lahko mirne duše zabrišem 
v licemerski ksiht, pa ne bo nič narobe, jaz pa bom končno 
izpraznjena, končno čista.

»Ah, kjee, kaj bi bilo narobe?!« Moj glas je tako 
sardoničen, da je povsem očitno, da me tišči in pesti prav 
nemalo tega.

»Veš kaj, Vanda. Pa poglejva, kaj je narobe, bemti 
sveca! No, pa dajva. V resnici je ni stvari, ki s tabo ne 
bi bila narobe. Dihat mi ne daš, ko se prihuljeno šunjaš 
naokoli po scenskih placih, natolcuješ pizdarije, ščuvaš 
in me obrekuješ, da o tvojem bajnem spletkarjenju niti 
ne govorim. Kje si bila, ko sem zaradi tvojih kurčevih 
spletkarij fasala še pa još, kje si bila, ko me nobena ni niti 
pozdravljala več, a, no zini, kje?! Ti flavzarca nagravžna.«

Vanda je na cestišču občemela kakor kravjek, in avto
mobili že trobijo.

Roke ima razprte ob bokih, z dlanmi navzgor, kot da 
čisto preprosto ne more razumet, kaj neki me je pičilo. To 
me podžge, da stopim na sam rob pločnika in jo odrinem 
globlje na cesto. Potem se na peti obrnem in grem, hodim, 
sama ne vem, kam točno. Najbrž domov.

Hudič babji prileti za mano. »Ko boš enkrat 
končno« – sune me v ramo – »dojela, da ti nihče tega ne 
dela, ti bo lažje, da veš. Ko prideš do tja, se mi oglasi. Do 
takrat pa se ti lahko zdim taka pa taka, nič ne pomaga, ker 
si vse pizdarije zakuhala ti sebi.« – me še enkrat sune v 
ramo, ko razsrjena korakam dalje.

»Ni tvoj sovražnik scena, to naj ti bo jasno. Za vse 
svinjarije, ki so te zafukale na polno, si odlično poskrbela 
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kar sama!« odmeva za mano, in četudi se mi ženska gabi, 
vem, da ima popolnoma prav.

Kakšna je ta scena, kakšen je ta folk? Neumna je ta 
scena in brezvezen je ta folk.

Nisem tako nepreklicno zakoličena, da ne bi vedela, 
kako me je ena bedna Vanda povsem nezmožna oško
dovati, toda na tistem mestu sem storila, kar sem nujno 
potrebovala zase. Na sceno se bom vselej lahko vračala, 
zmeraj bo tam iz preprostega razloga: periodične amnezije.

Lezbična scena je kakor nasmeten in s črvi zasičen 
računalnik, ki ga prodajaš in ga tik pred tem, ko pride ku
pec, resetiraš na tovarniške nastavitve. Določena uteha pa 
je, da scena, čeprav si redno briše spomin, ker samo tako 
lahko preživi, vseeno ohranja kontakte v oblaku, in ko je 
nekoč naprava seznanjena, zlahka naveže ponoven stik.

Ko korakam, mi Vanda ne sledi več. Mogoče sem se 
pred njo zašopirila, kot da bi bila zares nestabilna, toda v 
resnici sem mirna, navznoter me ni vzvalovalo.

Nihče na sceni ni ničesar kriv, zgolj tvorba sama je 
takšna, da deluje maligno, premišljujem med odklepan
jem vhodnih vrat bloka in vlečem breznikotinski vejp iz 
žepa.

Ko se nalašč izmučim peš po stopnicah do terase in 
nato šele domov v pritličje, mi je laže. Gotovo bo ena od 
njiju poklicala, najsi bo Zarja ali Alina, v to sem prepriča
na. In ko bo, bom prazna in prečiščena. Da sem se zdrla na 
scenski organski odpadek, me ne skrbi preveč. Povedala 
bo vsem, ki jo poznajo, itak. Ampak ne skrbi me ravno 
zato, ker jo poznajo.
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Nisem bila niti zares jezna, ko sem se naščeperila. Ho
tela sem delovati večja kot sem, da bi bila videti razplam
tela, hotela sem, da se me Vanda ustraši. Saj zdaj menda že 
ve, da moja jeza včasih ne prizanaša. Da se ji lahko tudi kaj 
neljubega zgodi.

Medtem ko skoraj uživam v svoji novopridobljeni gro
zeči personi, brskam po pisalni mizi za cifro tiste psihotera
pevtke, ki so mi jo priporočili na CSD. Čas je, čisto zares, čas.

Še nekaj je bilo. Parkeljc se mi ne javlja več in za to 
krivim Vando, prepričana sem, da imam prav, kdo pa sploh 
še špila interpol na sceni, kdo drug pa sploh še šunta vse 
okoli sebe. Nikoli me ni zanimalo, kakšni so njeni motivi. 
Šele ko sem ostala brez dobaviteljice in nisem imela česa 
več skadit, sem pokapirala, da je bila ziher ona.

Mah, uslugo mi je naredila. Odleglo mi je, ko sem se 
znebila stalnih občutkov krivde ob zapušeni omotici. Če se 
za jebeno novo leto ne bi pustila huronsko nacedit in zapit, 
če ne bi bila tako ogabno prišvasana, mi zdaj ne bi bilo treba 
odpošiljat klečeplaznih čestitk lastni hčeri za rojstni dan.

Ampak Vande nočem blizu. Človek pride v leta, ko 
ima za bližino en sam pogoj, in ta je zaupanje, vsaj pri
bližno. Ne boš se mi bližala s figami za hrbtom, kot da sem 
imbecil. Ne pa konec. Pri vsem tem ji niti ne zamerim, da 
je odtrgala Parkeljc stran in me pustila na suhem in samo, 
ampak sem pa hudo nepopustljiva do tega, da zdaj vije 
roke nad mano in se slini.

Ko sem ravno pri tem, bi lahko zdaj tisti priročnik za 
ločene lezbične mame mirno napisala tudi sama. Ker vem, 
česa nikar in pod nobenim pogojem ne. Česa se ne dela.
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* * *

Če misliš, da si kdaj lahko v tem mestu in na tem bednem, 
zagovednem in vseopazujočem prizorišču kolikor toliko 
anonimna, približno inkognito, potem imaš problem. Slej 
ko prej boš razočarana.

Menila sem, čisto zares sem menila, da je kraval po 
mojem nesrečnem silvestrovem na sovražnem ozemlju že 
zdavnaj potihnil. Ampak kot je kazalo, se je šele zdaj zares 
nagrmadilo.

Takrat nisem zgolj izgubila stikov s svojo malo Zariko, 
temveč sem si zapravila tudi iluzijo prijateljstev, ki se je 
strla, kakor da bi potacala porcelan. Parkeljc sem izgubila 
tistega dne, ko mi je prvič omenila sestrski posvet. Kaj 
klinca naj bi to bilo, si ne znam niti približno narisat v 
glavo, ampak omenila je, da ve vse, ker so ji punce hvala 
bogu pravočasno odprle oči.

Čisto si jih predstavljam, »zaskrbljene občanke«.
Da mi ne sme več gandže prodajat, so ji ziher zabičale, iz 

same skrbi za sočloveka. To so gotovo rekle, za ostalo ne vem. 
Ker Parkeljc tišči tisto svojo pravoverno mantro v nedogled.

»Jaz bi ti že zdilala, ampak ni dobro zate.«
Od kdaj, jebemti, jo pa zame skrbi? Kot prvo. In kot 

drugo, kaj so ji jebeno naložile, da se sploh ni več zmožna 
menit z mano?

Poznam to sceno. Zaskrbljene občanke. Od Divice 
do Vandice vse obožujejo občutek, ko se jim zazdi, da 
posedujejo informacije, nove za vse ostale. Ta filing jim 
daje edino moč, do katere se na tem svetu povprečnjakinje 
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sploh lahko dokopljejo – moč védenja o drugih, moč obre
kovanja v imenu dobronamernosti.

In kar vidim jih, kako so organizirale svojo degensko 
intervencijo. Kao sestrščina? Ma daj, kozlam si v usta. Reši
le, da bi rade, kar je od mene ostalo. Ko mi je Parkeljc v fris 
ponavljala floskule, sem točno vedela, da niso njene. Preveč 
je simpl, da bi prišla sama do tega.

»Boš sama videla, da ni v redu, kar delaš. Se ti bo vse 
porušilo, izgubila boš frendice, tako kot si izgubila svojo 
tamalo. Ne moreš kar samo sesuvat, nič zgradit. Vse se ti bo 
podrlo, če boš tako trmarila.«

Utrgalo se mi je. Eno je, da od tumpaste dilerke poslušam 
naučene moralistične fraze, drugo pa je, da poseže tja, kamor 
do zdaj niti slučajno ni zašla nobena od njih, mojih kvazisester.

Razmišljala sem, kaj bi ji rekla, pa se nisem domislila 
ničesar drugega kot: »Od kdaj več verjameš scenskim 
šlogaricam kot svoji bestički?«

Pa je samo zmajevala z glavo in trdila, da je ne slišim. 
Sedeli sva na PSTju, ob pokopališču, zato se ji je bržkone 
utrnila sijajna domislica, da dvigne pest in si jo položi na 
prsi. Ko sem se ravno zazrla vanje, sem opazila, da Parkeljc, 
kdo ve, od kdaj, nosi priponko Cepimo se. Ta je pa dobra, 
kar smeh me je popadel. Kot da je kdaj vedela, kaj pa kako 
v zvezi z zdravjem ali s politiko. Že to me je sezulo, da je 
sploh držala roko na prsih, lahko bi se začela valjati od 
smeha, tako patetična je bila videti.

Potem je začela: »Prisežem ti na svojo pokojno 
mamo …« in sem, jasno, prasnila v smeh. » … Samo dobro 
ti hočem. Nehaj zakajat.«
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Ampak sledila je kolobocija. Nagonsko sem vedela, da 
moram ustaviti svoje norčevanje, zato sem si segla k ustom. 
Parkeljc se niti slučajno ni nameravala zasmejati, pogled 
nanjo me je preplašil, obenem pa me spravil v tolikšen 
revolt, da sem se začela daviti od potlačenega krohota. Ni 
bilo v redu. Nič ni bilo v redu. Zakaj bejbe sestankujejo 
brez mene, o meni?! Kako si dovolijo?

Potem se mi je začelo svitati. Parkeljc je, še vedno s 
pestjo na prsih in kamnitega obraza, prisegala na mrliča, 
medtem ko je ponavljala kvazidobrohotne ničnosti s 
tistega zahrbtnega sestanka klike, za katero sem mislila, 
da je moja.

»Kako pa to, da ste se dobile? In kje?«
Stekleni pogled, s katerim je hipec poprej navajala 

bedarije, je zasukala proti meni.
»Jezna boš.«
A bejž? Seveda ne bom, ker sem že! Razpizdena sto 

na uro, bolj jezna ne bi mogla biti, samo še zato sem tukaj, 
na tej pokopališki klopci, da vidim, kako daleč sega to 
licemerstvo. Takoj, ko to doženem, bom pokopala najino 
simbiozo.

»Gruša je prosila, če bi se dobile z njo.«
Pomolčala sem, saj tega res nisem pričakovala. Flirtov 

na lezbični sceni je veliko, pomenijo nič, navadno razpa
dejo, ko se strezniš ali ko dojameš, da je oseba prespala 
že pri vseh tvojih prijateljicah. Flirti na lezbični sceni se 
ne nadaljujejo v prijateljske debate z ljudmi, ki tarčo flirta 
poznajo. Razvodenijo ali pa trajajo leta, ampak ne vodijo 
v parlamentiranje. So javna skrivnost, ki se je ne dotikamo.
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»Kaj ima pa ona za prosit,« sem rekla in gledala stran, 
sploh nisem vedela, kaj naj si mislim. Jo je skrbelo? Je 
mešala drek namenoma ali iz nevednosti? Saj je za novo 
leto sploh ni bilo zraven.

»Jah, glej. Očitno se te je ustrašila. Pa mogoče po 
pravici. Poklicala je Vando, če kaj ve o tem, kam si izginila, 
in če bi ji dala tvojo cifro …«

»Nič me ni klicala.«
»A se čudiš?«
Zadnja sem izvedela, da sem bila iz vseh napačnih razlo

gov na tapeti zaskrbljenih občank že več mesecev, in stavila 
bi, da Vanda nikoli in nikdar ni nameravala povezati Gruše 
z mano. Toliko mi je bilo jasno, več pa me niti ni zanimalo.

»Kar utihni, prosim te, dost mam,« sem ji rekla.
»Če pa si vprašala!«
»Sem mislila, res sem mislila, Parkeljc,« sem odkima

vala in vstajala, »da se bova dobili za pet gramov, ne pa za 
takšnole prepucavanje.«

»Ne dam ti jih. Sem ti že povedala, zakaj.«
»Krizo imam.«
»Bo minila,« je rekla Parkeljc in si potegnila ven oba 

žepa na trenirki. »Nimam niti s sabo, prisežem.«
Grabilo me je, da bi jo zlasala, če ne bi bila pobrita.
»Potem pa si nimam kaj pomagat ne s tabo ne s tvojo 

mrtvo matko,« sem rekla jeznorito in seveda nisem mislila 
resno, niti malo nisem mislila, sploh, kaj šele resno. Pa je 
že bilo prepozno.

Parkeljc je bila tako kvazišokirana  – to imam pa 
res NAJraje, pretres na obrazu nekoga, ki se preživlja z 
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dilanjem in tepe svoje punce –, tako je bila jebeno šokira
na, da je debelo pogoltnila, vstala in štorasto odkorakala 
proti BTCju.

Zadrla sem se za njo: »Če je kdo tukaj lahko užaljen, 
sem to jaz!«

Ni pomagalo razbliniti tesnobe. Čisto nič ni poma
galo.

* * *

Pijem kofe. Ko zazvoni, sem začudena, ker imam njeno 
cifro v telefonu še vedno shranjeno pod Linc, saj je zdaj 
nikdar več ne omenjam pod tem vzdevkom, ko šimfarim 
o njej, in ne preostane mi drugega, kot da šimfarim, da so 
me siti že vsi, ki so me nekoč pozdravljali. Ne kličeva se 
več, ker se nimava za kaj. Torej: kaj, klinca?!

Sveže zvit džojnt odložim v pepelnik. Obotavljivo 
zdrsnem prek zelene slušalke, kot da bi v refleksu pri
vzdignila roke, da si zaščitim glavo. »Ja?« rečem in vpra
šaj na koncu zategnem, da je širen in gromozanski kakor 
črna luknja, ki mi zeva v mozgu.

Iz hreščave tišine se izvije zvonki glasek, da me dodobra 
prestreli. Zarja reče: »Kje pa si, mami Giga … A so te v 
črno zemljo skrili?«

Vsa se stresem. Nisem upala, nič več me ni moglo 
ganiti, potem pa se je iz nekakšnega prostranstva vzel 
ta glas … po celih mesecih! Iz mene se začne cediti kot v 
popolni odjugi, da komaj odgovarjam. Solzna, vsa bedna, 
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pocasta, skrivam napokan glas, medtem ko se džojnt 
smodi v pepelniku, ne da bi vedela, ne da bi mi bilo mar.

Ne vem, ali je Alina dovolila Zariki štefnati okoli svo
jega telefona, ali pa je ta brihta od otroka sama pokapirala, 
kako me lahko pokliče. V naslednji minuti iz mene maho
ma mezijo ljubkovalnice, trosim puhlice, ki pa niso votle, 
temveč vse pomenijo, še kako pomenijo stvari, in nočem, 
da se ustavi, da se prekine zveza, samo tega ne, nočem.

Zarja je čisto tiho, slišim pa jo dihati v telefon, prav po 
otroško. Ne zna ga še držati. Z vsakim dihom mi vliva upe, 
morda lažne, ampak saj ni pomembno. Sem si jo ves ta čas 
predstavljala, kako bo, ko bo enkrat odrasla, dobila moja 
pisma in vedela, da sem bila nenehno tam in mislila nanjo.

Potem me strezni, ko v nekem trenutku reče, prepros
to reče: »Okej, mami,« in zveza se prekine. Nisem 
utegnila niti vprašati, kako, in ko je prekinjeno, se zadeto 
sprašujem, patetično se sprašujem, ali si nisem nemara 
vsega skupaj načarala v svoji blodni glavi. Pretapkam se po 
zaslonu do razdelka z zadnjimi klici, kjer se kot poslednje 
jasno in glasno zasveti/prikaže moje ljubkovalno ime za 
mojo bivšo.

Od samega začetka te partnerske polomije  – čisto 
zares polomije! – je bila največja ironija ta, da sem si Ali
nino številko sprva shranila na način, ki je bil zanjo, kakor 
je na vseh skupnih žurih rada posebej zvonko poudarjala, 
»totalka ponižujoč«.

Shranila sem si jo namreč pod Alina Završnik. Ne jaz 
ne nihče drug ne bi nikdar rekel, da je bilo to od mene 
namerno žaljivo, da je kakor koli ciljalo na poniževalni 
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odnos, pa vendar sem se režala zraven, ko je Linc para
bolično poudarjala, da ima ona »pod lastnim imenom 
in priimkom shranjene samo ljudi, ki ji bodisi plačujejo 
bodisi jih direkt sovraži«.

Ko je nazadnje tako razkladala, kako da sem jo »zdi
sala«, sem zavoljo ljubega miru pred njenim budnim 
pogledom zamenjala njen telefonski naziv v kar se da 
topli Linc in dodala zvezdico za poljubček.

Ko se mi torej potrdi, da je zadnji klic prišel z njenega 
mobitela, nalašč in v duhu nekakšne, bi se reklo, eman
cipacije, spremenim zapis nad številko v Alina Završnik 
Kalc in pri tem kar konkretno napenjam možgane, da se 
spomnim presvitlega Urbanovega priimka. Ko je zame
njava dokončana, pa si vendarle še enkrat premislim in 
spet kliknem na Uredi. Klicno sliko nasmejane Aline s 
sončavo v očeh zamenjam z Zarjino, njena dva – važička 
bedna – priimka pa zamenjam z napisom Zarika in dodam 
tri zvezdice. Nikoli ne bi pomislila, s kakšnim blesavim 
balastom si človek daje opravka, ko je brezprizivno ločen.

Šele ko je formalnostim zadoščeno, premišljujem, 
kako je do tega prišlo. Nisem imela pravice, da bi sama 
poklicala tamalo; presrečna sem, če me je zvrcnila sama, 
po drugi strani pa bi mi nekako težko sedlo na srce, če je 
poklicala po Lininem naročilu.

Morda bi veljalo poklicati nazaj? Samo kaj, ko ne 
vem, kaj po uradnih predpisih že obvelja za prekoračitev 
dovoljenega, za kršitev prepovedi.

Moj tesno in dovršeno zviti džojnt v pepelniku še 
tli, vendar pa me tokrat bore malo zanima. Ozrem se po 
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kuhinji. Nagnitost predolgo nakopičenih organskih od
padkov v mojem stanovanju je privabila nadležne mušice, 
zato se lotim saniranja. Kot ponorela brizgam okoli sebe 
s čistilom za steklo, ker drugega zasilnega insekticida ni 
pri roki, in še vedno mozgam, grizem misli, centrifuga 
dela – melje me.

Ko bom končala in odnesla organske, bom vedela. Po
tem bom počasi nehala tudi s travo, prisežem si, da bom. 
Ena od mušic mi, omamljena od zločestega stelexa, pade v 
kofe. Srknem ga ne glede na to. Malce strupa mi ne more 
nič, sem pa v zadnjem letu pogoltnila že marsikaj hujšega.

In ko tako motovilim po kuhinji, ugotavljam, da sem 
leto dni prespala. V morastih sanjah sem se spotaknila in 
obtičala. Zdaj bom počaasi, čisto počasi, začela vstajati, se 
pobirati. In samo poglejmo, kako preprosto je to. Na vseh 
štirih si, rita v luft, čudno stabilna si, potem pa, ko se lotiš 
tistega odločilnega dviga, ki odloča o končnem ravnoves
ju, je treba paziti na eno samo stvar: najprej spustiš roke, 
noge ostanejo na tleh in ne obratno.

* * *

»Katera je zdaj tukaj mama?«
Z Alino se po nekaj mesecih osuplo spogledava. Preko 

glav obeh odvetnic in Urbanovega kodrastega sračjega 
gnezda. Doslej sva imeli navadno skupaj opravke z izjem
no razumevajočimi uradnimi osebami, ki so, če sploh kaj, 
hudo pazile, da ne bi zvenele nekorektno. Potem Lina 
reče: »Obe sva, saj piše v rojstnem listu.«


