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Apokalipsa

Odlozil je knjigo in se zastrmel v nebo. Ov¢ice so se razpo-
redile v enakomerno c¢ipko, ki se je proti zahodu stisnila v
rep. Veter je pojenjal Ze dopoldne in morje se je umirilo v
plos¢ad. Ko so se zjutraj na plazi pred vasjo zaceli nabirati
kopalci, je pobral stvari in od$el do konca rta, kjer ni bilo
nikogar. Nedavno sta za njim pritavala dvojcka, ki ju je videl
povsod po otoku in v¢asih celo s star$i, nemskim hipijevskim
parom, nedepiliranim in pisano oble¢enim. Nikoli ni dobro
ocenjeval starosti, z otroci pa ni imel izkusenj, a zdelo se
mu je, da morata biti stara priblizno pet let. Pogovarjala sta
se v jeziku, ki sta si ga morala izmisliti sama, grlenem in
funkcionalnem, ki je odsekano utihnil, ko je bilo sporocilo
preneseno. V neskon¢nost sta gradila stolp iz kamnov in ga
prelivala z vodo, zacenjala sta vsakic znova, ko se je podrl.

Nista ga motila. Ta teden je hotel biti sam, celo brez
interneta, da bo lahko razmislil. Blizal se je vikend, premis-
ljevati pa ni niti zacel.

Samo od zjutraj je imel na telefonu Ze tri neodgovorjene
Renatine klice. Prej ali slej bo moral ...

Za oblacki se je nekaj zalesketalo. Napel je o¢i in opazil

letalo, hitro in visoko, sonce se je prilepilo nanj.



10  Miha Mazzini

Zazdelo se mu je ¢udno, da ni videl njegovih kril. ‘Ver-
jetno je previsoko, je pomislil.

Zagledal je Se en bles¢ec¢ predmet in jih za oblaki zaslu-
til e vec.

Stisnilo ga je pri srcu, kot bi se mu vdiral prsni kos.

Strmel je v lesketanje, dokler ni izginilo za zgo$¢enimi
oblaki.

Pritisk je ostal.

Potem nov blesk — nova jata, ki je letela v nasprotno
smer.

‘Rakete!” se je pani¢no usedel.

Valovi niso bili moc¢nejsi od drhtenja. Dvojcka sta se
morala dvigati na prste, ker sta na stolp zlagala ze cisto
drobne kamencke. Kopalci pred vasjo so pocasi migetali
v scefrani lisi.

Poskusal se je spomniti ¢lankov in dokumentarnih
filmov: ¢e atomske rakete poletijo, koliko ¢asa $e ostane?
Deset minut, pet, dve?

Tekel bi in vrescal, pa je sedel in strmel v obzorje. Pas
meglice je diskretno prekril stik morja z nebom. Bezno je
zadisalo po algah.

Mogoce ignoriranje interneta ni bila pametna ideja?

Vzel je telefon in se ze hotel vkljuciti v omrezje, pa je
zastal: Ce so res rakete, bodo hitrejse od novic.

Neodgovorjeni Klici.

S konico prsta je udaril po njenem imenu.

»Ja?« se je oglasila suho in zadrzano.

Potonil bi v njen glas in se skril van;.

»Rad bi te sliSal,« je rekel.
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Zven iskrenosti jo je presenetil.

»Po vseh teh dneh, ko mi ne odgovarjas? Je kaj narobe?«

Pogledal je v nebo.

»Ne. Kar tako.«

»Si kaj razmislil?«

»Se razmisljam.«

Mukoma je odpiral usta, govorjenje mu je bilo z vsako
besedo odve¢, le poslusal bi.

»Razmisljala sem tudi jaz. Tako ne gre ve¢ naprej ...«

Nasmehnil se je, ker je vedel, da mu je uresnicila Zeljo,
lahko bo molcal. Ni ga zanimal pomen, pustil je zvenu, da
ga je objel in tolazil, mirili so ga tudi vdihi med stavki, v¢a-
sih celo sredi besede, ker se je prevec zaletela. Predstavljal si
je odpiranje ust, obcasni lesket zob, premike jezika, ki ga je
slutil nekje v ozadju. Ustnice, s katerimi se je poljubljal, ki
so ga poljubljale.

Koliko? Deset minut? Pet? Dve?

Ni hotel odmakniti telefona in pogledati na uro.

»... tisto, kar si obljubil, tisto, kar si storil ...«

Jadrnica se je blizala zalivu in gol moski je spodvijal
jadra. Ritnice so mu mlahavo visele kot buldogova lica.

Dvojcka sta Sepetala od napetosti, $e nikoli nista
naredila tako visokega stolpa. Drug drugemu sta podajala
kamencek in nobeden si ga ni upal poloziti na vrh.

»Renata ...« je rekel.

Preslisala ga je.

»... Cas je za drugac¢no Zivljenje ...«

Zapihal je veter in trava na pobocju je zaselestela. Stolp se

je pricel majati in dvojcek, ki se je dvigal na prste, je odskocil.
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Telefonska linija se je prekinila.

Je Renata govorila ze deset minut? Pet? Dve?

Odlozil je telefon na brisaco in gledal obzorje. Kamni,
ki so $e malo prej sestavljali stolp, so pljusknili v vodo in
decka sta vzhic¢eno vpila. Mogki na jadrnici je zvezal jadro
in $el v kabino. Galeb se je ustavil na mestu, pribit ob nebo
kot Jezus na kriz.

‘Kaksen trenutek!” je pomislil, ‘Kaksen trenutek!”
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Jantar

Ustvarja rojstnodnevno torto zame in $e ne ve, da jo bo
verjetno vrgla vame. Cez priblizno petdeset minut, mogoce
uro, ko bo najinega zakona konec. Nasmehne se mi, bezno,
bolj me zasluti kot pogleda, torta je zanjo kreacija, zatoplje-
na je vanjo, in trije dnevi dela so vodili do teh zaklju¢nih
potez. Biskviti in folije, maslene kreme, drobna orodja,
ki jim ne vem imena. Nikoli me ni zanimal postopek, le
kon¢ni okus.

Stojim sredi kuhinje in ne vem, kaj bi. No¢em pozor-
nosti, $e prevec je bom imel, zato se umaknem do vrat na
teraso, ne da bi spustil izpred oci njene natancne gibe, ki se
zacnejo ostro in se nato nezno izpojejo, mehkejsi od snovi,
ki jo oblikujejo. Cez spete lase je za vsak slu¢aj nataknila
tisto belo pajcevinasto Cepico in nezavedno si popravlja
njen stik z levim uhljem, da se ji je na licu nabralo Ze nekaj

kremastih ¢rtic.

Konec je.
Zenska, s katero sem seksal na novoletni zabavi, a po-
tem razmerja nisem hotel nadaljevati, je objavila najine

fotografije na druzbenih omrezjih.
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Moja kmalu biv$a Zena noce, da bi jo telefon motil med
sladkim delom, utiala ga je in ga odlozila na stran.
Koncala bo, si umila roke, vzela mobitel in ...
Videla bo tisto, kar sem pravkar videl jaz.
To bo to.

Sprehodim se po prostoru. Njen telefon lezi narobe obr-
njen na jedilni mizi. Preverim, ce je zadosti zatopljena v
delo, preden ga hitro privzdignem. Zaslon je poln obvestil
in alarmov o klicih in sporo¢ilih. Odlozim ga.

Da.

Neko¢ sem ze $el skozi locitev, ta potop v kanalizacijo
brez zas¢itne obleke.

Spet.

Pogledam, koliko ¢asa, miru in sveta nama je $e ostalo.
Cokoladna povrhnjica je prekrila drugi biskvit in ze-
lenkasto kremo nad njim.

Rad imam pistacije.

Iz zepa potegnem svoj telefon. Tudi njegov zaslon me hoce
potegniti vase. Narobe obrnjenega ga pustim poleg njenega.

Pazim, da so moji vdihi daljsi od izdihov. S hrbtis¢em
dlani si obriem pot. Poletje je prislo po dolgem oklevanju

in hoc¢e nadoknaditi zamudo.

Stopim do zidu in gledam najine uokvirjene fotografije. Za

vsako se spomnim, kje je bila posneta, in ve¢inoma so se
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posrecile v prvem poskusu. Podobne nasmehe imava, od

prve do zadnje, vseh teh dvanajst let.

Sam ne vem, kdaj sem polozil konice prstov na odprto
$atuljo s spominki s potovanj. Vedno si kupi ogrlico ali
uhane, ki naj bi bili znacilni za dezelo, in jih potem doma
nikoli ne nosi. Nekateri predmeti so kot tiste rastline, ki jih
ne mores$ presaditi.

Dvignem usnjeni trak, na katerem visi solza jantarja.
Spomnim se, da nisva mogla razlo¢iti, koliko mravelj je v
njem sparjenih v ¢rno gmoto, dve ali ve¢? Govorila sva o
tem, kako so se v grozi stisnile, preden jih je zalilo, in si
skoraj unicila vecerjo.

Pozabil sem na ogrlico. Ti$¢im jo k o¢em, a zrkla me
pecejo in se mi solzijo, vidim le temno liso na rumenkasti

podlagi.

Delitev premozenja ni ni¢ drugega kot obsedeno ukvarja-
nje z vsakim predmetom posebej in odvetniki bodo plesali
z njimi. Vrnem se v kuhinjo.

Plasti zakona je vedno manj.

Cutim vzbuh vrodine, ko grem mimo vrat na teraso, kot
bi tam zunaj Zdela od napora pregreta zver in hropla v
stanovanje. Nekje dale¢ zacvili pes, a tako bezno in brez-
voljno, formalno, da zvok izgine, Se preden izostrim sluh.
Pri sosedu brni nek stroj, verjetno pralni, sam sredi sveta,

ki ga je zadusila vrocina.
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Zavem se vsakega svojega giba. Korakam plosko, kot bi se
opraviceval tlom, in glava mi ostaja obrnjena k Zeni, zato
se mora vrat rahlo kriviti in me stiskati — ali pa so to zZe
obcutki, ki se postavljajo v vrsto in ¢akajo svoj trenutek, da
pridrvijo na oder?

Cas bo, bo, bo, za vse vas, si re¢em in komaj pogoltnem
slino. Tezko in kosmato se mi zrine v Zelodec.

Cas, Cas.

Cutim ga polzeti ¢ezme, kot bi bil tkanina s tiso¢ ka-
veljci, od katerih me vsak popraska.

Kurjo polt imam.

Dvignem roko. Videti je, kot bi $e dlake hotele pobeg-
niti in me pustiti samega.

Cokolada je prekrila rob. Na vrhnjo ploskev previdno
nalije veliko ¢rno solzo. Za trenutek zastane, kot bi se

hotela pogledati v njej.

Z lopatico potegne krepko in obilno. Potem se skloni in
od blizu opazuje, gladi, povsem je osredotocena. Samoza-
dostno osongje, kjer je ona sonce, ki oblikuje in osmislja
svoj edini planet.

Nagnjena je v levo in trak majcke se je vdal teznosti,
ji zdrsnil z ramena. Spotoma ga popravi, doda ¢okoladno
liso na kozo, pozabi nanj. Lahko vidim zacetek dojke in
malo pazduhe. Potna je. Premaknem se na drugo stran.

Ne zazna me, zatopljena je v najvaznejsi del torte, njen

videz.
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Bradavicka napenja tkanino in spominjanje se je Ze zacelo;
zacutim jo na jeziku.

Ujamem odsev v steklu in sem riba, ki plitko hlasta na
suhem.

Vroce je, sladko soparno, rumenkasto rdece, vesoljska
kapsula smo, na poti v sonce.

Njeni lasje so dobili bakren odsev.

Hodi okoli torte in ko jo gledam, potujem po njenem telesu
in hkrati po vseh krajih, kjer sva ga uporabljala. Od gozda
in smrekovih vejic, ki sva jih potem trebila drug z drugega,

do mivke, ki ji je spolzela med ritnicami, ko je vstala.

Riba v odsevu enakomerno utripa z usti. Vse okoli mene
se mraci preko Zelatinaste oranzne v prezrelo rdeco, kot bi
sonce ¢rnelo na oni strani zaves.

Disi po razli¢nih vrstah sladkorja in sadja, po ¢okoladi,
mle¢ni in pravi, vimes pa njen znoj, njeno mednozje, ne
lo¢im spomina od sedanjosti, njeni vonji in okusi mi pol-
nijo nos in usta, njeni zvoki usesa, dihanje in stok orgazma,

pogledi, ki sva si jih izmenjevala, ki so naju lepili, gostili.

Nicesar ne opazi, zadnji gibi, odmiki, pogledi, drobni
popravki.

Povsod hkrati sem.

Na pozabljeni zabavi, kjer sva se spogledala preko
prostora in se nasmehnila in obliznila, saj sva vedela, da
bova ze v avtu grabila drug po drugem in zaloputnila

domaca vrata s hrbtom ali podplatom.
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Cas je za okraske. Prime plasti¢no vrecko z nastavkom,
ki se mi vedno malce gnusi. In spomnim se besed dresirna
vrecka, kako je mogoce, da sem si ju zapomnil?

Spretno veze vzorec okoli roba torte. Odmakne se za
dva koraka, dolgo gleda.

Spusti rame.

Pokima.

Koncala je.

Zacne se obracati, rekla bo, da je konec, mislila bo na torto
in imela prav tudi na splosno, a v nekaj korakih sem pri
njej, objamem jo, najprej preseneceno, nato veselo razpre
o¢i, poljubiva se, globoko, mesnato, zgrabiva se, rineva
drug v drugega in urini kazalci se ustavijo, Stevilke okame-
nijo, v udesih mi brni in najini kozZi se stisneta, zaznojita,
dlacice se prepletejo, roke valovijo in se oprijemajo v tem
rumenkastem prostoru, kjer je zrak vedno gostejsi in ga
od najinih tekocin lo¢i le $e koza, ki se cefra in odpada, saj
je ve¢nost ne potrebuje, ker se stapljava in se je ¢as ustavil,
trenutek zalepil in sva edino, kar nama je ostalo, sva vse,
sva eno.

Sva, nisva.





