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Moto

»V to delo sem moral odložiti vse svoje izkušnje te vrste, ki 
niso ravno majhne, če pomislimo, da je arest na tem svetu 
največji laboratorij, največja informacijska pisarna in najokrut­
nejša risalnica karikatur človeka in človekovih ustanov. Tu so 
zbrani vojaki izpod vseh zastav, člani svetovnih policij in agen­
tur, obveščevalnih služb, tu izvemo skrivnosti, ki jih zunanji 
svet ne sluti. Zato sem se moral spustiti v ta prepad.«
� Vitomil Zupan, Levitan

»Lepo zveneči stavek: vsaka tesnoba je v bistvu tesnoba pred 
smrtjo, vsebuje kaj malo smisla, na vsak način pa je brez osno­
ve. Prej bi se mi zdelo popolnoma prav ločevati tesnobo pred 
smrtjo od objektne (realne) tesnobe in od nevrotične libidalne 
tesnobe. Ta tesnoba je za psihoanalizo težak problem, kajti 
smrt je abstraktni pojem z negativno vsebino, ki mu v nezaved­
nem nič ne ustreza.«
� Freud, Onstran načela ugodja

»Ta roman je moj otrok, jaz mu brišem rit, jaz poslušam njego­
ve najstniške očitke, da sem slab starš, jaz ga imam rad in se ga 
bojim. Bojim se najine skupne usode in odnosa med nama. On 
bo preživel, zame ni pomembno.«
� Picerist
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Pa še to:
»Roman Picerist ni primeren za otroke in mladostnike, mlajše 
od šestnajst let. Zaradi vzgoje in odnosa do dobre knjige pripo­
ročam, da jim ga glasno preberejo njihovi starši ali skrbniki.«
� Picerist
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Spoznavno dejanje
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Dostavljena pica z dodatkom

Vsak četrtek sem ob 17.30 dobil enako naročilo. Navadna pica 
margerita na vedno isti naslov. Nekam na Vodovodno cesto 
v Ljubljani. »Picerija Lamborghini iz Zasavja, najboljša, naj­
hitreje, po recepturi s Sicilije, iz krušne peči!« se je bralo na 
letakih, na spletnih straneh. In vedno same pohvale.

Majhen blok, nekaj garaž, nikoli nikogar na hodniku. Ko 
sem prišel prvič, so se vhodna vrata odprla, potem ko sem 
pozvonil. Navodilo je bilo, naj pozvonim na zvonec brez imena. 
Znašel sem se v prvi etaži, pred šestimi zaprtimi vrati stanovanj. 
Povzpel sem se nadstropje više, ker je bilo običajno tako, da so 
naročniki stali pri vratih, da sem oddal pico in uredil račun. V 
drugi etaži so bila vsa vrata zaprta, le skozi ena od priprtih vrat 
je v teman hodnik zarezala svetloba iz predsobe. Vrata sem si 
ogledal. Bila so masivna, neprebojna, imela so varnostni zaklep, 
tako da jih nisem mogel odriniti. Od znotraj si jih lahko za­
klenil tako, da se je vključil varnostni mehanizem z jeklenimi 
palicami, ki so popolnoma onemogočale hiter vstop. Še dobro 
pripravljen vlom bi trajal bistveno predolgo. Nobenega glasu 
ni bilo slišati. Nekdo od znotraj je vedel, da sem prišel, jasno je 
bilo, saj mi je odprl vhodna vrata, ni pa me hotel videti. Ali pa 
ni hotel, da bi ga videl jaz. To je bilo bolj verjetno. Na vratih ni 
bilo napisano, kdo stanuje v stanovanju za vrati. To je bilo vse.
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Vedno me je čakal denar, dvajset evrov za najcenejšo pico. 
Po treh dostavah sem le doumel, da drobiža ni treba vračati, ker 
sem ob drugi dostavi dobil nastavljen bankovec za dvajset evrov 
in razliko od prejšnje dostave, se pravi šest evrov in pol, kar 
sem vrnil pri prvem naročilu. Pri peti dostavi me je zopet čakal 
bankovec za dvajset evrov in dvakratnik ostanka od prejšnjih 
dveh dostav. To pomeni trinajst evrov. Skupaj sem imel od petih 
dostav dvaintrideset evrov in pol napitnine. Kraljevsko. Vendar 
zaradi previdnosti nisem pristal, da bi navadna margerita stala 
dvajset evrov. Zato sem napitnino vedno pobral za nazaj. Potem 
sem pustil pred vrati šest evrov in pol in jih šele naslednjič vzel 
kot napitnino za prejšnjo dostavo. Igra z naročnikom ali naroč­
nico je trajala pol leta. Morda nekaj več.

Nekega jesenskega četrtka pa je bila igra prekinjena. Vrata 
naročnika, pomislil sem tudi, da je morda naročnica, so bila 
opazno bolj odprta, kar je pomenilo, da avtomatični zaklep, ki 
preprečuje vstop v stanovanje, ni aktiviran. To sem razumel kot 
povabilo v prostor. In ker sem moral pico dostaviti, sem vstopil 
v predsobo precej velikega stanovanja. Na velikost sem sklepal, 
ker je bila že predsoba velika in ker je bilo veliko vrat v druge 
prostore stanovanja.

»Kar naprej, kar naprej!« sem zaslišal moški glas iz ene 
od sob. Vstopil sem globlje v prostor. Zaslišal sem za svojim 
hrbtom, kako so se vhodna vrata zaprla in kako se je premaknil 
varnostni zaklep. Zvok ob zapiranju je dokazoval, da se je spro­
žil tridelni jekleni zaklep, ki je vrata povezal z okvirjem. Vedel 
sem, da sem v pasti.

»Kar naprej, kar pogumno naprej!« je v eni od sob vabil 
isti glas.

Takoj sem postal previden in nisem najprej vstopil v sobo, 
od koder sem slišal vabilo, pač pa sem namenoma odprl dvoje 
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napačnih vrat, ker mi je bilo jasno, da bo treba pobegniti. Obe 
sobi sta bili prazni, brez pohištva, obe sta imeli okni nekam na uli­
co in obe sta imeli kljuki s ključavnicama. To je pomenilo, da sta 
okni zaklenjeni in da bi moral prebiti dvojno ali trojno zasteklje­
no okno. Skorajda nemogoče, če nimaš ničesar v prostoru, s čimer 
bi udaril po steklu. Iz ene od sob je strahotno zasmrdelo. Soba je 
bila polna ostankov pice in embalaže. Pa vendar je zasmrdelo še 
bolj ogabno. Takoj sem se znašel v roju mesarskih muh. Prepoznal 
sem tudi ta smrad. Na hitro sem zaprl vrata te ogabne sobe.

»Kar k meni, kar k meni,« je vabil glas iz sobe, v katero 
nisem hotel vstopiti.

V njej so bili samo miza in dva stola, drugega v tistem tre­
nutku nisem opazil. Miza je bila pogrnjena za dva.

»Daj, bova skupaj pokončala to tvojo dobroto. Postavi jo na 
sredo … ne boj se, plačal jo bom. Še vedno sem jo,« je rekel grgra­
joč glas, očitno zaradi prehlada ali zaradi dolgoletnega kajenja.

Za mizo je sedel moški, nekaj starejši od mene. Problem je 
bil v tem, da je bil njegov sedež obrnjen proti vratom, okno pa je 
bilo za njegovim hrbtom. Zato je lahko on videl moj obraz zelo 
natančno, jaz pa njegovega niti ne. Bil je nekoliko nerazločen. Pa 
vseeno še kar dobro viden. Takoj sem ugotovil, da ga ne poznam, 
da ga nisem še nikoli videl.

Na mizi sta bila dva desertna krožnika in dva papirnata ser­
vieta, nikjer pa jedilnega pribora.

»Kaj gledaš? Saj si lahko z rokami privoščiva pico, mar ne?« 
se je nasmehnil, ko sem dal pico na mizo.

Opazil je, da mi ni do hrane.
»No, sedi vendar, se bova lepo pogovarjala, pojedla pico, in 

to je vse. Saj veš, da je pri jedi nekoliko zoprno biti sam. Poznaš 
to, ne?« je bil prijazen.

Prijaznost mi je šla na živce.
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Treba je bilo sesti. Treba je bilo ugotoviti, za kaj gre. Izhod 
je bil trenutno onemogočen.

Odprl je kartonasto škatlo in si vzel enega od osmih kosov.
»Ali veš, da imate najboljše pice v Ljubljani?« je nadaljeval, 

ko sem sedel.
Nisem odgovoril. Takšna trditev ni bila primerna za vzduš­

je, ki je bilo zelo zoprno in napeto. Poleg tega pa, kot se že ve, 
naša picerija ni bila v Ljubljani.

»No, mirno vzemi, povabljen si k mizi, in vzemi  … No? 
Trenutno sva v stanovanju sama, to mi lahko verjameš. Vendar 
ne bova dolgo. Mogoče ne bova mogla pojesti pice do konca. 
Prišli bodo še trije, ki pa jim ne bo do pice …« je nadaljeval.

»Tudi meni ni do hrane …« sem le izdavil.
»No, si le spregovoril. To je dobro. Lepo se bova pomenila, 

potem pa boš odšel in se nikoli več vrnil. Razumeš?«
Samo pokimal sem, čeprav nisem razumel. Prišli naj bi trije, 

jaz pa naj bi odšel. Je bilo mišljeno, glede na smrad v sosednji 
sobi, za vedno?

Trenutek je od mene zahteval ponižnost, vsaj navidezno 
sodelovanje in seveda veliko previdnost. In, seveda, mrzlično 
iskanje izhoda. Ni ga bilo videti.

»Če dovoliš, nisem se predstavil. In to tudi nima smisla …« 
se je nekoliko vzvišeno nasmehnil.

»Verjetno ti je zelo jasno, zakaj si tukaj in o čem se bova 
pogovarjala … najprej samo midva, potem pa pridejo še drugi 
na vrsto, če bi nama ne uspelo priti do soglasja …«

Vedel sem, že tisti trenutek, ko so se vrata avtomatično zapr­
la, je nastopil trenutek resnice. In vedel sem, da moram zmagati. 
Zmagati!

Sedel sem sključen in nemočen, to je bila prava, edina mož­
na poza. Izražala je nemoč in strah in obup.
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Moj problem je bil, da je čas tekel.
»Poglej,« je nadaljeval, »v kotih vsakega prostora so kame­

re, ki naju snemajo. Slika in zvok se prenašata v stanovanje nad 
nama. Od tam lahko vsak trenutek pridejo pravi fantje in najin 
pogovor se bo sprevrgel iz navadnega klepeta v hudo zoprno 
situacijo zate. Ker vem, da veš, kaj je tisto, kar morava doreči, 
lepo vzemi kos pice in mi povej, kar imaš povedati, in vrata iz 
stanovanja se bodo čudežno odprla in boš svoboden in boš še 
naprej lahko igral vlogo nedolžnega picerista.«

Seveda sem vedel, kaj hoče. Ni bilo treba dodatno razlagati.
Vzel sem si kos pice in dvakrat ugriznil, potem pa se mi 

je zaletelo, nisem mogel več jesti. Prežvečeno pico sem izvrgel 
na krožnik pred sabo. Čeprav se je odvrnil od mene z gnusom, 
češ, kakšen pacek in slabič sem, ga je moj izbljuvek iz skrčenega 
želodca navdajal z zadovoljstvom, ker je bil prepričan, da je do­
segel svoj namen, da me je neskončno strah, da sem zlomljen. 
Ni vedel, da sem se pripravljen tudi poscati v hlače, samo da bi 
ga prepričal, kako me je strah in groza. Pa se ni bilo treba ne 
uscati ne posrati! Zakaj bi pretiraval, če ni treba!

V trenutku, ko se je vzvišeno nasmehnil, sem planil nadenj. 
Napadel sem ga kar čez mizo, odgnal sem se od tal in ga zadel z 
robom krožnika naravnost v obraz. Čutil sem, kako mu je počil 
nosni pretin. Skupaj z njim sem padel na tla. K sreči sem ostal 
zgoraj. Čutil sem tudi, da ga je moralo naslonjalo stola, ki ni 
bilo ravno, precej poškodovati. Preden se je lahko začel braniti, 
sem bil že v tako imenovanem ful pozišnu. Sedel sem na njem, 
ga grabil za goltanec, on pa se je hotel z obema rokama rešiti iz 
mojega prijema in se z dvigovanjem bokov izviti iz podrejenega 
položaja. Uspelo bi mu, bil je močan in verjetno dobro treniran, 
če ne bi jaz z drugo roko z udarcem po robu mize razbil krožni­
ka in mu kosa keramike, ki mi je ostal v roki, ne zaril v levo oko. 
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Z vso silo sem pritisnil, da sem slišal, kako je počilo nekaj zadaj 
za očesom, ki se je razlilo po moji roki. Roki, ki sta se branili 
mojega prijema z objemom mojega goltanca, sta takoj popustili 
in se samo za hip, instinktivno dvignili v obrambo oči. Zato je 
bil njegov boj izgubljen!

Zatulil je v grozi, v smrtni grozi zaradi bolečine, ki je 
morala biti neznanska. Vedel sem, da to ni dovolj, da boja še 
nisem dobil. Vedel sem, da so takšni ljudje zverine in da ranjeni 
postanejo še neskončno močnejši. Zato sem moral ostati odlo­
čen in fokusiran. Obrnil se je na bok, to mu je še uspelo. Pa ni 
mogel presoditi, da je to slabše zanj. Iz zlomljenega naslonjala 
stola sem potegnil eno od palic in jo z obema rokama z vso silo 
zapičil v njegov desni bok, med rebra, ker se je še vedno držal 
za glavo, da bi si obranil oči.

Kri niti ni brizgnila vame. Palico sem moral izvleči in ga 
obrniti k sebi, da sem ga lahko zadel v mehko trebušno votlino. 
Ni šlo drugače. Delo je treba opraviti. Pa še vedno ni bilo dovolj. 
Tulil je kakor zaklan prašič.

To je bil problem in problem so bile kamere, ki so nedvom­
no delovale. Vsak trenutek bi morali vdreti v stanovanje njegovi 
pajdaši, ki bi seveda z lahkoto obračunali z menoj.

Pravzaprav mi je šlo najbolj na živce njegovo tuljenje, ker se 
pač ni hotel umiriti. Zato sem zabadal vanj, da je bilo vse krvavo, 
tudi jaz sem bil ves posvinjan z njegovo krvjo, ki pa je vendarle 
tako hitro odtekala, da se je začel umirjati in ni imel več moči, 
da bi se branil in tulil še naprej.

Ko sem vstal, je bilo vsega konec. Na mizi je ostal razmetan 
del pice, ki mi je je bilo žal. Še nedotaknjen del sem si stlačil v 
usta.

Posel je bil končan. Vsaj en del. Manjši del. Moje igre 
nedolžnega in nevidnega malega človeka je bilo konec. Vedel 
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sem, da vedo zame, vedel sem, da se bo zgodilo, in zgodilo se je. 
Razkrinkali so me, odkrili so me, začel se je boj na življenje in 
smrt. Začel se je, tako sem mislil, nov beg na življenje in smrt. 
Do konca življenja in do konca te moje pripovedi.

Potem sem pomislil na telefon. Takoj sem ga izključil. Vedel 
sem, da me lahko izsledijo, če bi ostal vključen. To je bil pač 
majhen ukrep. Treba se je bilo pripraviti na prihod njegovih 
tovarišev. Pa mi ni bilo jasno, kako. Vhodna vrata v stanovanje 
so bila še vedno zaklenjena, varnostni zaklop je bil aktiviran. 
Če bi kdo hotel vstopiti, bi moral imeti ključ. To pa vendarle 
ni problem. Iz sobe, v kateri sem bil tako lepo pogoščen s pico, 
sem vzel stol in ga podstavil pod kljuko vhodnih vrat. Star in 
zelo preprost ukrep, ki vsaj za nekaj časa pomaga.

Ko sem se vrnil v sobo, sem se skoraj podelal od strahu. Moj 
gostitelj je stal ob mizi in me hotel napasti. Pa se je lepo sam od 
sebe zgrudil. No, sem pomislil, ta ima pa še precej moči in volje. 
Ampak čez sama dejstva, da imaš poškodovano očesno jamico, 
da je šlo do možganov, da si zaboden v rebra, da so, bi se reklo, 
pljuča fuč, in da si večkrat zaboden v trebuh in da nedvomno 
tudi notranje krvaviš, ne, čez to pa res ne moreš. Torej moraš 
crkniti, se sesesti in končati svojo duhovno prisotnost na tem 
svetu. Tako se je tudi zgodilo.

Panično sem pregledal še ostale prostore. Nikjer nič. V 
kuhinji so bili vsi predali prazni, hladilnik prazen. Jasno je bilo, 
da tukaj ni stanoval nihče. Edini kosi pohištva so bili tista miza 
in dva stola.

Ob pregledovanju stanovanja, bilo je štirisobno, sem ves 
čas pogledoval proti vratom, ali se kljuka premika ali ne. Vedno 
bolj se mi je zdelo, nisem pa mogel biti prepričan, da kakšne 
posebne enote oziroma pomoči ne bo. Vedno pa je obstajala 
možnost, da se bo zgodilo.
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Vrnil sem se v sobo, kjer sem okusil zadnjo pico v življenju, 
in se posvetil kamerama pod stropom. Nista imeli napeljave, 
lahko pa da sta sliko prenašali po brezžični povezavi. Takoj sem 
ju onesposobil, strgal iz zidu in uničil. Če me že nadzirajo in 
vedo, kaj se je zgodilo, se morajo zadovoljiti samo s slutnjami.

Naslednji problem, ki sem ga imel: kako ves krvav iz sta­
novanja, če mi že uspe priti na plano. Ker ni bilo omar, ni bilo 
oblek. V kopalnici pa je bilo kar v redu. Tekla je topla voda. To 
bi zadostovalo, če bi imel dovolj časa. In kakor se je zdelo, se je 
čas raztegoval, ne da bi kdo poskušal vstopiti v stanovanje. Torej 
je moj gostoljubni naročnik vseeno lagal in grozil brez potrebe.

Njegova varnost, ker se je pač zmotil, da ima v rokah dob­
ljeno pozicijo, je bila zagotovljena z varnostno ključavnico na 
vhodnih vratih. Očitno je bila nastavljena na določen čas, ko se 
bo lahko odprla, če nimaš druge možnosti. Ali pa se ne bo odprla 
nikoli, če ne veš, kako. Vsekakor nisem mogel iz stanovanja skozi 
glavna vrata. Če pa bi že prišel, bi se moral do teme skrivati kje na 
terasi ali v kleti. Ves krvav pač nisem mogel nikamor.

Nikakor nisem mogel biti prepričan, da nikogar ne bo. Stal­
no sem bil na preži, če se kaj premakne pri vhodnih vratih. Poleg 
tega o smrti svojega gostitelja še nisem bil popolnoma prepričan. 
Ugotovil pa sem, da je v celem stanovanju mogoče odpreti samo 
okno v sobi, kjer se je vse odigralo. Gledalo je na dvorišče, kar 
je bilo delno zadovoljivo. Drugo nadstropje je bilo pač precej 
visoko, doskočiti se ne bi dalo. Po pregledu zunanjščine pa sem 
ugotovil, da bi z nekaj truda lahko prečil dve okenski polici in se 
oprijel strelovoda. Samo treba je bilo počakati na noč. Do tedaj 
pa sem bil ujet v pasti.

V noči s četrtka na petek sem bil rešen pasti na Vodovodni. 
Bil sem sveže oprhan v mokrih oblačilih. Pot na prostost niti ni 
bila tako težka. Vsaj tokrat ne. Pa nikoli poslej.
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Nekaj majhnih, nujnih pojasnil

Svoboda, ki sem jo poznal, preden so me odkrili, ni več obsta­
jala. Ostajal sem živ, ker niso bili povsem gotovi, no, prepriča­
ni, kdo sem in ali sem pravi. In, seveda, kje je tisto, ono, tisto 
temno in nedosegljivo.

Uspeli so v drugem poskusu. Vsaj delno. No, ono, tisto, to 
temno, zaradi česar so me iskali tako eni kakor drugi, pa tudi 
tretji, je bilo na varnem. Samo jaz ne. Ker do svoje ukradene 
lastnine, kako neumno, oni so kradli in obtoževali mene, da 
sem tat njihove lastnine, niso mogli, so me hoteli odstraniti. In 
skoraj gotovo so imeli nekje skrite posnetke dogodkov z Vodo­
vodne. Tako naiven, da tega ne bi predvideval, ne bi smel biti.

Če sem prej vedel, da nekdo ve, kakšna je bila moja vloga 
kmalu po prelomnih trenutkih za našo državo, ko so nas os­
vobajali od zločinske enopartijske države, ko smo se borili za 
demokracijo in za oblast in za polne nakupovalne vozičke v 
nakupovalnih centrih, potem sem od prometne nesreče naprej 
vedel, da ta vsevedni, ta nekdo, počne vse, da bi se me znebil in 
si prisvojil nekaj papirjev zanj neskončne vrednosti in da se bori, 
seveda, za še več oblasti. Za totalno oblast nad nami vsemi, za 
oblast do skrajnih meja. Zato sem upravičeno prepričan, da bi 
moral pred seboj ali pa na hrbtu nositi transparent z znanim 
vprašanjem mnogih po vsaki revoluciji ali političnem prevratu: 
»Tovariši, ali smo se za to borili?!«
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Vztrajal je, vztraja in bo vztrajal do poslednjega diha: oblast 
je moja, oblast sem jaz.

Naj bo vsem jasno, da jaz sam nisem nič naredil, niti ka­
menčka nisem premaknil, da bi se znebili starega partijskega 
sistema, da bi postali svobodni, da bi sami odločali o sebi. To 
je bilo meni španska vas, pa tudi takrat bi kakor danes rekel: 
»Jebe se mi!«

Vedel sem, da je bila moja nesreča, ko me je brutalno in brez 
zaviranja zbil avto na Celovški, prej atentat name kot karkoli 
drugega. Zbili so me namenoma. Kdo? Nikar ne sprašujte, be­
rite naprej!

Prometna nesreča, ta preprosti in vsakdanji dogodek na 
cesti, je razvozlala veliko reči: najprej sem prišel pod splošni 
pregled policije, potem pa pod natančnejšega. Tudi oni so imeli 
podatke in sledove z Vodovodne. Tisto »moje« truplo je samo 
priplavalo do preiskovalcev, in potem ni bilo nič lažjega. Seveda 
bi ne bili pozorni, če ne bi bil zaradi svojega žalostnega življenja 
od zgodnjih začetkov v kar nekaj evidencah. Sledovi na truplu 
so bili moji, čigavi pa.

In so me seveda imeli. Prej so me iskali in lovili, zdaj pa sem 
negiben obležal na cesti. Kako priročno.

»Hop,« je rekel policaj, »pa te imam! Jaz ti pokažem, kaj je 
butalski policaj, da mu boš uhajal!« in me je prijel za rokav, bi se 
smejalo ljudstvo butalsko. Meni pa bi morale teči solze. Zasliše­
vali so in hodili okoli vrele kaše, nihče pa ni vprašal, kje je nekaj, 
kar bi moralo biti drugje, in ne pri meni. Kaj veliko se s tem, kdo 
me je, niso ukvarjali. Morda pa so vedeli, pa so ga pustili na miru. 
Niso se zapodili za njim in se borili za mojo pravico do resnice. 
Ne, to pa ne. Nikoli prej in nikoli poslej. To moram storiti sam.

Kmalu sem se naveličal bolnišničnega nakladanja, sit sem 
bil hipohondrov, pripovedovalcev o boleznih in zdravnikih, o 
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krivičnosti zdravstvenega sistema, kako zdravniki nič ne vedo, 
kako je vse zanič. Sit sem bil lažnega optimizma ljudi s pokvar­
jenimi hrbtenicami, odrezanimi nogami in rokami, znakaženih 
ksihtov, sit sem bil obiskov v naši sobi. Prihajali so sorodniki, 
stare mame, žene, otroci, sodelavci. Prosil sem, oddajte me na 
Povšetovi v Ljubljani, samo v bolnico nikoli več! Pa so me oddali, 
v bolnico pa tudi še poslali. Nekaj pozneje.

Tako približno je bilo prvič, pa sem se nekako pobral. Ko so 
me zbili drugič, so me razbili, stolkli do amena, kot se reče, da se 
nikoli več nisem pobral. Umrl bom, crknil bom, preminul bom, 
izginil bom kot popoln invalid. Neka kepa mesa, ki niti ni mogla 
več sama pisati, ki je slabo slišala. Teklo je od nje itd. Ampak šele 
po dolgem času, v nadaljevanju, pozneje več o tem.

Pa tudi, naj opomnim, dobil sem jih tudi po glavi, tako da so 
moje misli pogosto nejasne, spomin je skopnel kot lanski sneg, nič 
ni več zanesljivega, razen tega, seveda, da sem kripelj. Takrat, zdav­
naj nazaj, ko se je začel moj beg, po prometni nesreči, je k meni 
prihajala Čaba. Pričakovala je, vem, da se bova poročila, preden 
me odpeljejo na prestajanje kazni. No, ni bilo nič. Zdaj je ni več, 
pa tudi poročiti bi se ne hotela. Ona je imela rada močne in zdrave, 
trde in prave. Bednik, kot sem zdaj, bi se ji zagotovo samo gnusil.

Je, kar je. Blizu zaključka sem. Bolje bi bilo, mogoče pa 
ceneje, če me ne bi bili poslali v zapor. Imel bi neko socialno 
podporo in žensko, bi se že našla kakšna, in bi živel vsaj približno 
samostojno. Tako pa so v celoti, ta ljuba država, prevzeli odgo­
vornost zame po drugem srečanju z njenimi hlapci, uslužbenci, 
ki so temeljito opravili samo tisti del posla, da so me pohabili, 
kaznovali moje telo, cilja, ki so si ga zastavili, pa niso dosega­
li. Eno samo maščevanje jih je bilo – poslali so me za najmanj 
dvajset let sedečega v vozičku sedet v zapor. Kako humano in 
razumevajoče – kar sedečega sedet!
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No, ko te zaprejo, se prostor res skrči, čas pa se na videz 
podaljša. Ti pa ostajaš isti. Zavest se ti le počasi širi do robov 
nekdanjega sveta, ki si ga poznal, preden si bil nekaj mesecev 
v umetni komi. Nov svet, po drugem posegu države v mojo 
zasebnost, ko so me pretolkli do amena, kot sem povedal, se 
je začel graditi najprej z fizioterapevtko, ki me je razgibavala, s 
sestro, ki me je hranila, in z glasovi, ki so me obkrožali. Ko so 
me zbudili iz umetne kome, naj bi bil zdrav. Kako optimistično. 
Zdrav sem bil. Vse je delovalo, samo hoditi nisem mogel, glave 
nisem več premikal, oči sem itd. Kot bo rečeno v nadaljevanju, 
nekje pri koncu.

Nikoli nisem trdil, da nisem kriv, nikoli nisem priznal, da 
sem kriv. Nisem bežal, samo skrival sem se. Lahko bi si zrecitiral 
tisto znano in jo prevzel celo kot moto cele moje pripovedi: 
»Kar je, beži; al' beg ni Bog? ki vodi vekomaj v ne-bo, kar je, 
kar b'lo je in kar bo.«

Ko te zaprejo, ko te pretolčejo, ko ti sodijo, ko te zaslišu­
jejo, ko si njihov, ko si na begu, ko sem pa tja koga prikrajšaš 
za življenje, je vse, kar se dogaja, nekaj vsakdanjega, ker je vsak 
dan lep, ker je vsak dan vsakdanji. Kakšen pa naj bo dan, če ne 
vsakdanji? Vsakdanje je, da te najdejo, da te zaprejo, ti vzamejo 
prostost in te obtožijo za vse, kar je možno, za vse, kar si storil 
in česar nisi. Imajo te radi, ker si simbol njihovega uspeha. In 
zaničujejo te, ker si njihova žrtev. Seveda mislim na policaje 
in tožilstvo in na sodstvo in na rumeni tisk in na časopis Delo. 
Jasno, treba je dodati še RTV SLO. Za vse si predmet in objekt 
služenja denarja in državi. Si objekt njihovega zadovoljstva, 
prepričanja, da je svet zaradi njihovega delovanja lepši in boljši, 
pa še sami imajo veliko od tega. Blatijo te in se norčujejo iz tebe.

Moram jim odpustiti. Našli so me, obsodili so me in bilo je 
pošteno. Prav moja žrtev je bila zame brezimna, saj je prej nisem 
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poznal. Nepomembno je bilo. Ne samo meni, tudi mnogim 
drugim je bilo jasno, da žrtev krvavega zločina na Vodovodni 
ni bila samo družinski oče, pravi blagi človekoljub, bi se dalo 
trditi, za javnost in uradno je bil za časa življenja referent na 
upravni enoti občine. Za uradnike, svoje najbližje in najdražje 
in za medije, ni bil samo odličen športnik, tako rekoč šampion, 
bil je res pomemben in koristen in brezmadežen ud ljubljanske 
športne skupnosti. Nekateri, a ne mnogi, pa so vedeli, da je bil 
podanik in adept, pristaš in vojščak neke nevidne vojske, arma­
de, del pokornega orodja vzporedne države. Bi rekel. No, tako 
nekako. Ne ravno v celoti. Pa vendar. Znebil sem se ga nekako 
nehote. Pa je bil del sistema, del organizacije, del temnega sveta 
demokracije.

Torej: berite dalje.
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Kdo si, kje si, moj Enorokec

V stanju, v kakršnem sem, si upam povedati vse. Odrešen sem 
strahu. Zato lahko zdaj povem vse, kar zatrdno vem in kar 
predvidevam z gotovostjo, ki temelji na vseh realnih dejstvih, 
ki jih poznam, in na vzročnosti vsega, kar vem. Ni moglo biti 
drugače. Zato se moje pričevanje lahko vzame za suho zlato. 
Končno pa je o vsem poročalo Delo. Potem že mora tako biti, 
kajne?

Vem, da imajo mene ne samo v kazenskih evidencah, v evi­
denci neprijavljenih lastnikov orožja, v sistemu Ministrstva za 
notranje zadeve in Ministrstva za pravosodje, v zdravstvenem 
sistemu, v bančnem sistemu, v seznamih lastnikov motornih 
vozil in šoferskih izpitov itd. Povsod nas imajo vse.

Imel sem prav: maščevanje boga, samo Enorokega boga 
pač, tistega nekoga, ali pa samo njegovih podrejenih, ker sem 
jih tako dolgo vlekel za nos in se jim izogibal, je bilo načrtova­
no. Tukaj in zdaj, v Zavodu za prestajanje kazni zapora, torej v 
arestu, se bo izvršilo. Prepričan sem, da me je razkrinkal prav on, 
Enorokec, Enoroki bog, ki ima dostop do vseh evidenc.

Poznala sva se. Moja prednost je v tem, da sem ga prepoznal, 
on pa je mahal po zraku z umetno roko, dirigiral in ukazoval, 
samo namignil je in nakazal, in bilo je izvršeno. Zakaj? Bog si 
ga vedi. Mogoče zaradi opreznih, prestrašenih in preračunljivih 
riti mojih sonarodnjakov. Skoraj zagotovo samo zato.
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Ker sem se znašel v skupni sobi s še nekaterimi meni so­
rodnimi osebki, sem prepoznal njegovo mogočno, težko, za vse 
v naši domovini prepoznavno, torej demiurgovo hendikepirano 
plastično ali leseno, nikakor kibernetično, umetno, nerodno 
roko. Kdo mu je odsekal ali odrezal ravno desnico, res nihče ni 
vedel. Lahko da je bil nekoč mizar, lahko mesar, lahko tat, malo 
pretirano kaznovan, samo če je ukradel štruco kruha za lačne 
otroke, sicer pa ne. Dlan in prste, prevlečene s skajem antracitne 
barve, so pač izdelali v Zavodu za rehabilitacijo, v Soči, kjer do­
biš vse, tudi umetno koleno, mogoče tudi dildo, umeten penis 
ali kurac, kaj pa vem, za preveriti je.

Srečal sem ga, slišal sem njegov glas. On nas je spravil sku­
paj. To sem vedel samo jaz, oni niso slutili ničesar. No, skoraj 
zagotovo je vse vedel načrtovalec naše usode, vsega tega sranja, 
ki se je odvilo in dokončalo v tem zavodu, Aldo Smrekar, Krz­
nar. Vedel sem, da me je razkrinkal. On je bil udarna macola 
uradnih in neuradnih centrov moči. On je bil naš eksekutor.

Postali so, vsi v učilnici ali sobi, trop podgan, glodavcev, 
ki bodo, ko ne bo nobenega drugega izhoda, začeli gristi drug 
drugega. Ko bo zmanjkalo vsega družbenega dreka, v katerem 
se prehranjujejo in razmnožujejo, ko bo zaprtost v sistem tako 
obremenjujoča, da nihče ne bo mogel ven, se bo začelo. Na 
začetku so dobrovoljne, so site, drek imajo na svojih dolgih 
mustačah, smrčki so sveži in nežni, koža se blešči, lahko bi bila 
ustrojena kot lep krznen plašč, svetleč se in razkošen, srečne 
so. Potem, na zaključku, bo seveda vse krvavo, kožuščki bodo 
uničeni, cviljenje pa polno strahu in groze. Tudi tako je lahko v 
naši popolni domovini.

Oni, moji sotrpini, niso vedeli, da so bili in da bodo orodje 
v rokah nekoga v teh sistemih še nevidnega, nekoga povsod 
prisotnega, saj, Enorokega boga. To je vedel samo Aldo. Ker 
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niso brali Dela. Zato niso mogli gledati na svet kot na hipote­
tično možnost, ampak samo kot na splošni politični in moralni 
svinjak vseh ljudi tukaj, doma, na Slovenskem. Preveč so bili 
neposredni in mogoče zato srečni pri nas doma, ponavljam, na 
Slovenskem. Nič drugega niso bili kot po lastni naravi in uso­
di zločinsko orodje Enorokca, ki nas je z Aldovo pomočjo na 
koncu zbral v skupino, ki me mora premagati, ki mora od mene 
dobiti tisto, kar je bilo nekoč njegovo, zdaj pa sem bil lastnik jaz, 
edini lastnik in edini skrbnik. Če je do tedaj samo sumil, bo na 
koncu prepričan, da sem bil jaz tisti. Seveda.

Ne hvalisam se in ne lažem. Imel sem ga v pesti skoraj tri 
desetletja, poigraval sem se z njim. Ni me poznal, pa je moral 
misliti name, ni vedel niti mojega imena, on ni poznal moje 
podobe. On pa je bil zame na čistini. Bili so ga polni mediji, 
ki so prikrivali njegovo hibo, da so ga slikali vedno samo kot 
pravi doprsni kip, pravo busto, se reče. Povsod je bil prikazan 
popačen. Ampak saj za to pri medijih in javnem mnenju gre, 
mar ne? Zato je bil strah pred njim na eni strani uničujoč, na 
drugi pa sta beg pred njim in igra z njim počasi postajala smisel 
mojega življenja. Bežal sem pred njim in njegovimi rablji, ki so 
bili vsi nenadoma z menoj v tej sobi, v dnevnem prostoru, reklo 
se je tudi učilnici, trakta C Zavoda za prestajanje kazni zapora. 
Bolj ko sem se jih bal, bolj so se mi zdeli smešni, bedni, nemočni. 
Tako sem se branil. S posmehom in smehom, z vzvišenostjo.

Naša skupna usoda ni bila samo sobivanje tukaj in zdaj, pač 
pa predvsem zunaj. Usmerjevalec naših usod je bil ta mogočni 
naročnik njihovega lova name in njegovo »lastnino«. Lopovi 
in tatovi so vedno prepričani, da je vse, kar odvzamejo, ukradejo, 
po nekem naravnem pravu šibkih žrtev poslej njihova last.

Vedno, ko je bilo hudo, sem se skrčil. Zato sem postal pajek, 
ki lebdi tam nekje in je tiho in se ne premika. Nanj ne morejo 
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pomisliti, ker ga ne morejo zaznati. Če me ne pomislijo in ne 
zaznajo, živijo v zmoti in niso uspešni. Ostali bodo še naprej 
naivni in neuspešni. Niti tega niso mogli izvedeti, da sem nava­
den, vsakodnevni picerist. Človek, ki razvaža in občasno tudi 
peče pice.

Niso zaznali skrivnih niti, tankih kakor pajkova mreža, 
ki so nas povezovale, niti skupne usode. Poleg tistega nekoga, 
Enorokega boga, ki je bil mogočen, vsem pač neviden, pa ven­
dar od mnogih oboževan, pri mnogih osovražen, ker je imel 
strašansko moč. Zase si želim, zato tudi pišem vse to, da se ve 
vse, ker sem bil jaz, pajek kreator, pajek lovec in begunec, pajek 
skrivač, ki bi lahko vsak trenutek pičil ali ugriznil tistega obo­
ževanega Enorokca. Zavedal se je, da se skrivam v meandrih 
njegovih možganov in da ne bo imel miru na tem svetu, dokler 
me ne uniči. Oh, kako sva si podobna, bi lahko zapela.

Skoraj do konca pripovedi, zapisane za vedno, se ga nisem 
mogel znebiti, ker je kot pohabljen bog, kot nekdo živ v sobi 
zrcal, kjer vse zrcali vse. Jaz sem tam in ga vidim. On me ne 
more zaznati. Seveda ne. Strah ga je lastnih podob, ki jih vidi 
od vseh časov svojega vzpona in oblastniškega vladanja, pri­
kazujejo nemočnega človečka, ki se boji lastnih podob v očeh 
drugih, ki se bojuje z njimi  – boji se pomilovanja, posmeha, 
zaničevanja, resnic drugih ljudi. Boji se razgaljenja njegove hibe, 
lesene roke, s katero ga ne more niti izvleči, s katero se ne more 
niti samozadovoljevati. Ljube so mu samo tiste lastne podobe, 
ki vzbujajo strah. Napihuje in grbanči se sam pred seboj in pred 
vsemi drugimi, da bi vzbujal občudovanje in strah, je pav in 
kuščar, posebna politična in osebnostna dvoživka, ki išče zrcala, 
ki bi povečala njega samega, ki bi odrazila njegov ego kot obstoj 
neumrljivega in večnega gospodarja, mogočneža, ki vzbuja spo­
štovanje vseh ostalih v sobi zrcal. Tako zrcali svojo opustelo in 
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prestrašeno dušo, da je vedno grozljivejši, boji se sebe in vseh 
drugih in s tem postaja res ogaben, res nesprejemljiv.

Še močnejši od predstav in strahu so zvočni vsiljivci, ki jih 
tudi ne pozna. Ne vem, kdaj in kje jih je srečal. Stalno mu šu­
mijo v ušesih in mu dopovedujejo, da mora ukrepati, da mora 
delovati, da se vsi norčujejo iz njega, da so ponižni in hinavski, 
da mu grozijo s porazom in zaporom. Sliši jih podnevi in po­
noči, na sestankih, sliši jih, ko se rekreira, ko je na tiskovnih 
konferencah. Zato govori malo in udarno, ker se bojuje z njimi 
in novinarji naenkrat. To so skupni zli glasovi njegove duše v 
vsem njegovem življenju. V ušesno školjko mu lezejo tudi moji 
bratje pajki. Sramoti se s svojo desnico, ker jih ne more zatreti, 
ne more si povrtati po ušesu, da bi jih pregnal in premagal. Na­
domestna desnica je res problem.

Kaj sem mogel proti tej veličini, tej zlobi, tej vseobsežnosti? 
Usoda mi je določila sovražnika, ki ni nikoli zatisnil očesa, ki 
je vedno prisluškoval v resničnost, ki je dvomil, kaj pa, če ni 
prava, kaj pa, če so celo njegovi prijatelji, njegova vojska, v res­
nici preoblečeni sovražniki? Tako nekako je bilo. In nikoli se ni 
spremenilo. Ušel sem mu, izmuznil sem se njemu in njegovim 
podrepnikom.

V tem svojem položaju bo vztrajal do smrti, zle podobe in 
zli glasovi ga ne bodo nikoli zapustili, nikoli jih ne bo premagal: 
»Bojte se me, da ne boste nikoli mogli videti in vedeti, da se 
jaz še bolj bojim vas. Neskončno me je strah, zato vas moram 
kaznovati, da vas bo še bolj groza in strah.«

Do tega trenutka od vseh petih, ki so bili še predvideni 
za sodelovanje v tem projektu, v zavodu nikjer nisem srečal 
nikogar. Niti nisem vedel, da so v zavodu. Če bi bil vedel, bi 
se ne počutil več kakor v varnem zavetišču, kakor doma. Imel 
sem jih blizu štirideset, in glede na to, da sem fasal dvajset let, 
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odsedeti bi jih moral pa zagotovo sedemnajst, osemnajst, bi bil 
zrel za upokojitev, ko bi bil zunaj. Če bi se to zgodilo, bi postal 
prejemnik socialne podpore države. Te moje države, ki mi je 
dajala hrano in prenočišče in določala družbo! Kako neumno!

Imeli smo veliko skupnega tam zunaj, tukaj pa itak vse, kar 
je obstajalo – predvsem to, da nismo bili svobodni, da smo imeli 
skupna stranišča, kopalnice, vsi smo jedli enako hrano, imeli 
smo skupne pse čuvaje, iste tesnobe in tako skupno usodo.
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Izbira in zbiranje prve bande

Vnaprej moram razložiti, da se zapis dogajanja začne v času 
mojega zadnjega prestajanja kazni zapora, vsebuje opise pre­
teklega življenja vseh nas, ki smo del teh zgodb, da gre za naš 
skupni konec. Ko se zgodbe začenjajo, nisem hrom, nisem in­
valid, sem samo povprečen moški, zdrav in mobilen. Če sem se 
hotel preživljati kot dostavljavec pic, sem moral imeti vse ude 
zdrave, pa tudi glavo na pravem mestu.

Šele v arestu sem dokončno postajal koristen član družbe. 
Če dostavljaš pice, si pač samo mušica enodnevnica, niče in 
nihče. Ni se naključilo, nujno je bilo, da sem končal za zelo 
dolgo, nisem pa vedel, da skoraj za vse življenje, v Zavodu za 
prestajanje kazni zapora. Ko je bilo jasno, da se bom postaral v 
zaporu, so me selili po vsej Sloveniji, na koncu pa so me pustili 
na miru. In izkazal sem se: redno sem končal šolo, delal sem v 
delavnici in postal vzoren. Vsaj tako so sklepali. Vedel sem, da 
bom vse svoje nadaljnje življenje preživel v vozičku, ne samo v 
arestu. Voziček je bil moj pravi arest. Vedel sem, da se iz njega ne 
bom nikoli izkopal. Za vedno je prilepljen na mojo rit ali moja 
rit nanj. Z vsem železjem in umetnim skajem in z vso mehaniko 
je postal del mojega telesa.

Arest je šola življenja, kot je ugotovil in zapisal v nekem 
romanu znan slovenski pisatelj, ki je bil kakor jaz tudi v arestu. 
Samo on je hotel ubiti neko večno živo ideologijo, ki jo je ljubil, 
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jaz pa sem imel raje mrtve ljudi. Tega ne bom ponavljal pogosto. 
Naj se pa ve. Arest je posebna šola, šola s prilagojenim progra­
mom. Ampak tudi šola, ki jo vodi država z idejo, da je treba, kot 
rečeno, ljudi vzgajati in izobraževati. Pri nas je bilo celo tako, 
da smo imeli skoraj vrtec. Množica čustvenih zavržencev, ne­
donošenčkov, obtesanih, nikoli razvitih, zaostalih v čustvenem 
razvoju je cvetni izbor iz prebivalstva v vsaki državi, tako da gre 
po svoje tudi za vrtec, kajne? No, naši nič kaj dosti boljši pazniki, 
spadajo zraven. Za vse velja: »Naša četica koraka strumno in 
veselo, drug za drugim v ravni vrsti zdaj gremo na delo. Jurčku 
bomo pomagali hišico zgraditi, da bo mogel svoje zajčke pred 
lisičko skriti. Žiga žaga poje žaga, rom, pom, pom kladivo, mi 
pa vsi najboljše volje delamo marljivo.« Drug za drugim, kakor 
v ravni vrsti, zdaj korakamo, da bomo žiga žaga hišico zgradili.

To je glavni smisel aresta. Prevzgoja, pozitivno razmišljanje, 
gradnja novega sveta, skupina kot osnova, nekakšen kibuc – to 
je arest. Zato se nikar ne čudite: v arestih so že zdavnaj imeli 
učilnice. Enako kakor v vojašnicah in župniščih. Ljudi je tre­
ba vzgajati, izobraževati in predrugačiti, treba je delati z njimi, 
treba jih je nabiti na kopito enakosti, jih potolči in obrezati, pa 
mogoče tudi tam spodaj, je del preobrazbe v človeka z veliko za­
četnico. Da so dosegali cilje z nami vsemi, so nam nekoč zapirali 
meje. Tako je to.

Učilnica pri nas je bila v sklopu trakta, skupnega vozlišča 
vseh poti, prav tako knjižnica. Prostor skupnega dostopa, ne­
kakšna svobodna cona za vse normalne, običajne  – znotraj 
meril sistema, seveda. Ob sobotah in nedeljah se je spremenila v 
sprejemnico. Kakor vse na tem svetu je imela tudi svoje ozadje, 
ki je običajnim obiskovalcem zapora in tudi nam, prebivalcem, 
pa seveda ne vsem, ostalo skrito. Jasno mi je bilo, da v zaporu 
ne more biti prostora brez nadzora, ne v objektu ne v telesu in 
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ne v duši. Operativno so torej vse prostore objekta, hiše, zgolj 
hiše, kot se reče, pokrivali s kamerami in dodatnimi nadzornimi 
sobami in hodniki, ki so bili načrtovani in so jih uporabljali 
samo pazniki. No, pa kamere in snemanja itd. Saj ni treba vsega 
do konca opisati. Saj se ve. In ve se tudi, da je najboljši pregled 
zagotavljala naravna sila – pazniki oziroma pravosodni policisti. 
Naši sojetniki, če povemo po pravici, kaj so.

Pred opisom dogodkov se moram našemu Zavodu za pre­
stajanje kazni zapora zahvaliti med vsem ostalim tudi za to, da 
sem končal srednjo šolo, da sem postal pismen. Svojega odrasle­
ga življenja namreč nisem začel prav obetavno. Poklicne strojne 
šole nisem končal. Ni bilo pretežko, bilo je prelahko. Ni bilo 
zanimivo. Vse sem znal vnaprej. Vso mehaniko in materiale, vso 
preprosto fiziko, elektriko, kemične spojine, lake itd., vse, česar 
nisem za normalno življenje nikoli potreboval.

Odkar sem bil v zavodu, sem se vedel skrajno kulturno, 
umirjeno. Ni mi bilo težko, ker sem tak tudi v resnici bil. Miren 
in kulturen. Vedel sem, da se ne smem zaplesti v nobeno igrico 
znotraj zavoda, da moram ostati čist, se pravi brez substanc in 
sumljivega vedenja, in da obstaja tam nekaj pred koncem, lahko 
že po dveh tretjinah, izhod. Ampak do tedaj je bilo še daleč. Pa 
tudi: motil sem se. Moja drža je bila, kakor vedno, ne glede na 
okoliščine, lahko rečem, aristokratska. To se vidi tudi iz moje 
biografije, tako rekoč mojega sloga in odnosa do sveta. O tem 
nisem nikoli dvomil.

Rečeno je bilo, da se bomo zaporniki dobivali in da bomo 
vsak zase zaradi znanja in izkušenj, ki jih bomo pridobili na ime­
novanih vajah, delavnicah, vorkšopih, ali kako že, znali bolje 
poskrbeti sami zase. No, to sem jaz itak znal, pa tega nisem rekel. 

Po štirinajstih dneh, odkar sem vedel, da bo nekakšen eks­
periment, se ni še nič premaknilo. Nobenega sestanka, ničesar. 
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Verjetno so nas osamili tudi zato, da si ne bi preveč zaupali med 
seboj, da ne bi ustvarili kakšne neljube povezave. V osnovi so se 
nas vedno bali veliko bolj kot mi njih.

Ker sem bil na vozičku, me je v učilnico pririnil moj slu­
žabnik, moj cimer. Ne bi bilo treba. Imel sem še močne roke in 
dobro orientacijo. Vedel sem, da me opazuje, da me pozorno 
spremlja. Dela se mojega vajenca, učenca. Sprašuje in se pre­
tvarja, da se izobražuje, da postaja boljši človek, ker naj bi bil jaz 
njegov učitelj. Ne more si misliti, da ga natančno vidim, kako 
igra, kako ni iskren, kako se pretvarja. Vsak trenutek mi je to 
jasno, da ni nič prida, da je brez ponosa, brez minimalne po­
štenosti. Ampak takšnih je kar nekaj. Tukaj med nami, seveda.

Vsilili so mi ga. Sicer sem bil vajen vseh opravil, ki so nujna 
za osebno higieno. Sam sem se presedel z vozička na školjko, sam 
premaknil pod prho, sam spravil v posteljo, sam lahko zapeljal v 
jedilnico in v knjižnico. Zakaj naj bi ga potreboval? K sreči ga 
je vleklo v družbo. Hodil je v skupne prostore gledat televizijo, 
tudi na šport in v fitnes. Zvečer, in sicer ko smo morali biti v 
svojih prostorih, pa se je prilizoval, češ da me ljubi, se ponujal za 
ugodnika. Bil je ta nastavljač, ritodajec, kined, pasivni buzerant. 
Ampak o življenjskih stilih, ki se porodijo v tej pomožni šoli 
življenja, res ne bom razpravljal in poročal. Samo na kratko in 
jasno: govoril je, da je zaljubljen vame. Bedak. Ogaben je bil. 
Če bi postal čez noč preveč vsiljiv in sluzast, bi ga lahko zadavil. 
Kakor otep slame, včasih se je tako reklo, bi ga najprej zgrabil za 
grlo, potem pa bi ga z lahkoto pokončal in vrgel na tla, prasca 
neumnega. Zato sem že takrat vedel, da bom kot edino ugo­
dnost zase, ki jo hočem doseči, ker bom sodeloval v projektu, 
zahteval, naj ga odstranijo. Nič posebnega ni zagrešil. Prav nič. 
V arestu je bival kakor v nekakšnem hotelu. Zunaj tega sveta ni 
mogel preživeti.
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Ko so vstopali, podrsavali v natikačih, malomarno in na vi­
dez brezbrižno, sem jih prepoznaval drugega za drugim. Bedni 
so bili v zavodskih natikačih, v šlapah, nihče jim ni privoščil 
čevljev, v katerih bi se mogoče lahko vsaj korakalo, vsaj plesalo 
ali dostojno hodilo. Tako pa so šlapali kakor pravi raztrganci. 
To je bil del poniževanja nas moških. Biti v natikačih kakor 
gospodinje. Babe.

Sam sem bil na boljšem. Imel sem sicer nataknjene te za­
nikrne plastične natikače, pa tudi nogavice sem imel, vendar 
sem imel zaradi stalnega občutka mraza noge povite v odejo, 
šlape pa skrite. Oni te sreče niso imeli.

Od strahu sem se začel potiti. Kot poseben vonj zapelje­
vanja bi moj smrad zaznal moj cimer, ki pa se je moral odstra­
niti. Kot rečeno, spada v drugo ligo, nekam na rob arestantske 
aristokracije.

Počasi so prihajali vsak v spremstvu svojega angela varuha. 
Za menoj je prvi prišel Klepač Boris, imenovan Klapka, potem 
takoj Kožar, za njim Ministrant, potem Filip Lepi, potem 
Pojbič, ki so ga vsi imenovali Planka. Sključen sem spremljal 
jagodni nabor kriminalčkov izmed sedemstotih ali osemstotih 
iz našega skupnega doma in se spraševal, kdo je izbral mojo 
četico. Če sem prav razumel trenutek, je bilo jasno, da sem vse 
poznal. In vedel sem, da vsi vedo zame, pa me ne poznajo. Ali 
pa se motim? Nekateri bi skoraj morali vedeti, kdo sem, kje smo 
že imeli stične točke, kje nas je usoda tako zbližala, da nas je 
zaznamovala za vedno.

No, o tem bo pravzaprav govora tukaj v tem tekstu. Vsi 
so bili tukaj. Naključja ni moglo biti in ga ni bilo. Skupaj nas 
je spravila skrivna oblast, kot že rečeno, Enoroki bog. Bil je 
regulator in akter, mojster marionetnega teatra, upravljavec 
tako imenovanih tehtnic ali vag, ki jih uporabljajo lutkarji, da 


