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Za Andyeo, Pavlo in Andrejo,

ki so v tej knjigi ves Cas zraven,
in za Hano,

da bo vedela, v kaksen las se je rodila.
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Tole pred vami je skoraj dnevnik. Na pustni cetrtek leta
2020 se je moj cas pognal v drnec, pa sem si tu in tam
kaks$no zapisal na rob ekrana, da ob poplavi delovnih
obveznosti ne bi pozabil. Sem namre¢ novinar, dopisnik
RTV Slovenija iz Rima. Stiri leta bo, odkar sem prisel sem,
v sredi$¢e Italije, ki me vsako leto nekajkrat strese z nepri-
¢akovanimi radostmi in nepopisnimi nesre¢ami. Zadnja
doslej je bila epidemija novega koronavirusa, bolezni
covid 19, kot so jo nazadnje poimenovali. In to je rdeca
nit teh zapisov, &e jo Ze ravno potrebujete.

Konec februarja je kazalo, da se bo re¢ iztekla v ne-
kaj tednih. Ko se je dogajanje neobicajno zgostilo, so v
moje nabiralnike zacela kapljati vprasanja poslusalcev in
gledalcev; strah, kako bo v Sloveniji, je rasel. Sprva sem
odgovarjal, nato nisem imel ve¢ mo¢i, pa sem tu in tam
napisal kaksen premislek na druzbena omrezja. Odziv je
bil lep, zanj sem vsem hvaleZen, z njim so me moji sledilci
tudi opogumili, da prestopim mejo knjige, preko katere
si doslej nisem ne Zelel ne upal. Tako kot sem hvalezen
RTV Slovenija, ki mi je omogo¢ila, da naju¢inkovitejsa
leta svojega Zivljenja prezivljam tu. Hotel si bicikel, zdaj ga
pa poganjaj, pravijo Italijani.

Moji premisleki so v¢asih postali pomisleki, s¢asoma

zamisleki in ob¢asno domisleki. Vedine nisem objavljal na



10 Janko Petrovec

spletu, zahtevali so papir. Zato hvala Gogi, ki je to dojela
Se pred mano.

Ne gre za kroniko epidemije, kakor smo jo dozivljali
v Italiji. To sem izpisal Ze s svojimi radijskimi in televizij-
skimi prispevki, oddajami in komentarji. Arhiv mi pove,
da sem od 20. februarja do 31. maja leta 2020 — v ¢asu,
ko so nastale naslednje strani — v eter Radia in Televizije
Slovenija poslal 265 izdelkov. Dovolj.

Gre za kroniko epidemije, kakor je odzvanjala v meni,
po dvanajstih letih novinarstva na dvanajst let gledaliske
podlage. In ker je bila moja prva boginja Talija, ima knjiga
dva obraza: z enim se smeje, z drugim joce.

Dobrodosliv moj svet, ¢e se vam zdivreden pozornosti.
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20. februar

Vecer je, ko pride novica o prvem Italijanu, okuzenem z
novim koronavirusom. Nekje v Lombardiji, Codogno, $e

nikoli nisem bil tam. Osemintrideset let ima, mlad ¢lovek,
$porten, pravijo. Preden so ga odpeljali na intenzivno

nego, si je menda zazelel, da bi videl svojega otroka, ki naj

bi se rodil v kratkem.

Cez vikend grem v Apulijo in nato v Slovenijo.
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22. februar

Okuzenih je 132, uradno. Mrtva sta dva. Tu v Gallipoliju
je prelep dan, kosilo je bilo dobro. Skoda, da mi bo propa-
dla vozovnica za Slovenijo, vendar bi se $e bolj grizel, ¢e se

ne bi vrnil na delo. Zveder letim nazaj v Rim.
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25. februar

A ves tisto, ko je na Ministrstvu za zdravje konec tiskovke
in grejo politiki domov na vecerjo, tebe pa ¢aka se vklop
v Dnevnik, prispevek za Odmeve ter porocilo za Zrcalo
dneva? No, to.

Milanska borza je zjutraj padla za ve¢ kot pet od-
stotkov. OkuzZenih je 322, 11 smrtnih Zrtev. Zapiranje
meja bi bila napaka, meni italijanski minister za zdravje
po srecanju s kolegi iz sosednjih drzav, med katerimi je
tudi slovenski. Pri mnozi¢nih dogodkih se bodo odlocali
od primera do primera, pravi, in poenotili navodila za
potnike z okuZenih in na okuzena obmo¢ja. Kako naj bi
bilo to videti?

Pustni torek je Benetke pa povsem izpraznjene.
Milanski Salon pohistva so z aprila prestavili na junij, v
tamkajsnji kitajski cetrti so pozaprli soo lokalov, samo-

iniciativno. Torej bo trajalo dlje kot en mesec.
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27. februar

Dopoldne sem bil na tiskovni konferenci z italijanskima
ministroma za zdravje in zunanje zadeve. Mirita, da sta
zari$¢i z enajstimi ob¢inami izolirani; turisti se nimajo
¢esa bati. Povsod po Italiji je varno, pravita, in zlahka se
lahko izognemo obema obmo¢jema. Eno je v Lombardiji,
drugo v Benetiji, pod Padovo.

Potem se naslonim na $ank v menzi na sedezu Zdru-
zenja tujega tiska v Rimu. Klepetam s kolegi: nih¢e ne bo

citiral ministrov. Premalo vemo. Nista nas prepricala.
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1. marec

Dnevni prirast novih okuzb je bil danes petdesetodstoten,
skupaj 1577, prve okuzbe v Furlaniji - Julijski krajini. Kar
pomeni, da bo prej ali slej izbruhnilo tudi v Sloveniji.

Iz gpanije porocajo, da je okuzen Luis Sepulveda.

Zgodba o malku, ki je naudil galebko leteti.
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4. marec

Stevilo pozitivnih na koronavirus je preseglo 3000, vlada
bo jutri zaprla $ole po vsej drzavi. Povsod tudi odsvetujejo
stiskanje rok, poljubljanje in objemanje. Ljudje naj se
drzijo vsaj meter vsaksebi, starejsi naj ne zapuscajo doma.
Tale bo huda.

Opoldne sem Sel do Trga Viktorja Emanuela IL, z
Robertom sva se dogovorila za kavo in intervju. Ze deset-
letja sledi dogodkom v Vatikanu, neverjeten strokovnjak
je. Bliza se sedma obletnica Frantiskovega pontifikata,
prav je, da potegnem ¢rto pod leto — in z Robertovimi
premisleki bo lazje.

Cakam ga, kavo pogledam sumljivo. Nekateri $e kar
je; nazadnje se sprosti, hrup okoli epidemije se mu zdi
nesmiseln. Posloviva se kmalu in prisréno, popoldne me
¢aka $e tiskovna konferenca ob odprtju razstave Rafaela.

Njegov opus je star petsto let, prvi¢ takole na kupu. En-
kratv prihodnjih dneh moram priti sam, gneca je prevelika.
Z Iris postaviva kamero in za¢neva snemati, ko nas naenkrat
izzenejo iz razstavnih prostorov — nekdo se je zgrudil.

Zunaj, na stopnicah. Zakaj se je zgrudil? Kaj mu je?
Kdo je? Menda sr¢ni infarke, pripomni nekdo. Ampak ¢e

bi bil sr¢ni infarke, bi ga Ze odpeljali, pa ga $e vedno niso.
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Uro pozneje sse vinemo v dvorane nekdanjih konjus-
nic na Kvirinalskem gri¢u, snemamo naprej, na padlega

borca pozabimo.
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8. marec

V vsej Italiji so odpovedali tudi mase, ampak to me zdajle
ne skrbi preve. Stevilo pozitivnih je skoraj 6000, umrlo
jih je 233. Zjutraj so zaprli vso Lombardijo pa polovico
okoliskih dezel in $e eno pokrajino ob Jadranu v Markah.
Prepovedana sta vstop in izstop s teh obmo¢ij. Odpoveda-
li so vse javne dogodke, zaprli $portne centre in kulturne
ustanove. Ljudje lahko hodijo okoli samo zaradi sluzbe, v
trgovino ali k zdravniku.

V Rimu je lepo. Veeraj zjutraj sem $el na trznico. Am-
pak priznam, da navsezgodaj, ko $e skoraj ni bilo kupcev.
Zapravil sem kaksnih sto evrov, kupoval sem vse pocez,
vsega preved. Sele v avtu nazaj grede sem se zavedel, da
bo hladilnik premajhen. Za¢nem razmisljati, kaj od vsega
lahko dam v zamrzovalnik. Naenkrat se zavem, da sem si

naredil zalogo. Ne za en teden, za dlje.
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9. marec

Ce se bomo morali nekaj tednov drzati bolj na samem,
¢e si ne bomo stiskali rok in se ne bomo objemali, ¢e ne
bomo potovali po nepotrebnem in si bomo pogosto umi-

vali roke, ne bo konec sveta.

Pozneje istega dne:

Sem na tviterju, ampak samo sluzbeno. Toliko infor-
macij se najprej prikaze tam, da brez njega ne gre. Lahko bi
rekel, da sem njegov pasivni uporabnik. Veasih znam biti
dolgovezen, ampak tudi kadar nisem, v sto Stiridesetih zna-
kih ne znam odgovoriti na osnovna novinarska vprasanja,
kaj Sele da bi izrazil svoje stali§¢e o ¢emer koli. Vem, ja: tudi z
dvesto osemdesetimi znaki si ne znam prav veliko pomagati.

Pri tviterju mi gre v resnici najbolj na Zzivee, da daje
vtis, kot da imajo vsi njegovi uporabniki stali§¢a o vsem. In
ker so misli zapisane, se mi v sinapsah prizge signal, da so
tudi merodajne. Mnenje pri $anku je nekaj drugega: rojen
sem namre Se v ¢asu, v katerem je zapisana beseda nekaj
veljala. Ampak verjetno se motim, navsezadnje so se Ze za
Gutenberga nekateri pritozevali, da je tale tisk izredno
skodljiva iznajdba, ker da gre na papir en sam greh.

Tviterske modrosti me v teh dneh $e posebej mecejo

iz tira. Obtozbe, zasmeh oblasti in drugih institucij, pa
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poplava obtozb in zaljivk, zraven pa nobene samodisci-
pline. Ukrepi oblasti so na prangerju samo zato, ker gre za
ukrepe oblasti. Mar se res nihée ne zaveda, da smo otroci
tridesetletne skepse in cinizma, ki sta uni¢ila spo$tovanje
do sleherne avtoritete? Smo sredi situacije, ki je doslej
na lastni kozi ni izkusil skoraj nihée od nas: vsi se udi-
mo — drzavljani, politika in zdravstvo. Ce imamo morda
neizku$ene politike, jih imamo zato, ker smo jih sami iz-
volili. Zakaj se nam na volitvah niso ponudili izkusenejsi
ljudje? Zato, ker smo politiki nalepili stigmo korupcije
in sebi¢nosti. Zaenkrat se mi zdi, da smo na preizkusnji
potrpezljivosti, zdrave pameti in nekaj malega odrekanja.
Pa morda tudi ubogljivosti.

Sploh pa - od kod ljudem mnenje o vsem? Sam imam
merodajno stali$¢e o zelo malo stvareh okoli sebe, ve¢ina
se jih zgodi, ne da bi o njih sploh imel kak$no mnenje. In
to tudi povem. Nimam mnenja, ¢e me Ze ravno kdo vpra-
$a. Imam tistih par vrtov, na katerih gojim svoje jablane in
hruske, ko pa grem mimo drugih vrtov, kjer rastejo jagode,
banane in zelje, jih opazim, ampak o njih nimam mnenja.
Nimam, kaj naj. Ce pa se mi e porodi kak$no mnenje, ki
mi pomaga preziveti do naslednjega dne, mi niti na kraj
pameti ne pade, da bi se $el z njim tviterasit naokoli. Koga
pa sploh zanima moje mnenje o nogometu, recimo, ali o
Borutu Pahorju? Saj nisem noben strokovnjak ne za eno

ne drugo. Pavseeno prezivim.

Pozno zvecer:
Gibanje omejeno po vsej Italiji. Premier Conte najavil

zdajle.
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Novost za¢ne veljati zjutraj. Dekret naj bi Conte
podpisal $e nocoj. Smucis¢a Ze zaprta. Sole, kultura in
$port: vse zaprto do 3. aprila. Lokali predvidoma zaprti
od 18. ure. Gibanje omejeno na dom in okolico, razen pri
delovnih in zdravstvenih obveznostih in nujni oskrbi.

Se dobro, da je ta boljsi mesar za prvim vogalom, ta
boljsi rimski park pa za drugim. Vodo iz pipe tudi imamo,
tako da hvala za skrb, vse oke;j.
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10. marec

Prvi dan omejitve gibanja.

Prijateljica iz Ljubljane mi Zeli vse dobro. Domislja si, da
je kot v vojnem stanju. V resnici je bolj tako, kot da bi

gosta nevidna odeja legla na mesto, obsijano s soncem.
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11. marec

Drugi dan omejitve gibanja.

Firenska Galerija Uffizi je zaprta — in ni. Po svoji spletni
strani nam iz nje posiljajo drobne utrinke lepote. Kot bi
rekel Churchill: ¢e ne za svojo kulturo, za kaj se sploh

borimo?

Pozno zvecer:

Premier Giuseppe Conte pravkar v nagovoru narodu:
Italija zapira $e vse ostalo, razen zivilskih trgovin, lekarn in
s tem povezane proizvodnje. Bari, restavracije, frizerji, koz-

meti¢arke in nenujna industrijska proizvodnja — zaprto.
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12. marec

Tretji dan omejitve gibanja.

Zrak v Rimu ze od vojne ni bil tako ¢ist. Vonj pomladi,
kot na Krasu.
Milano je lepsi, ko je poln. Rim pa, ko je prazen. Zgo-

raj sonce in spodaj otozna samost.
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13. marec

Cetrti dan omejitve gibanja.

Veeraj sem zapustil dom za kaksni dve uri, ko sem $el z Iris
posnet reportazo za TV Dnevnik. Komaj sem stopil na
ulico, so me legitimirali karabinjerji, povedal sem, kje sem
doma, kam grem in zakaj, pa niso delali nobenih tezav.
Z Iris, snemalko, sva se ¢udno pocutila, ko sva se drzala
precej vsaksebi, pa ni¢ se nisva objela pred za¢etkom dela
kot po navadi. Sva pa vse naredila to¢no po predpisih.
Mikrofone sva drzala na dale¢, pa¢ za samozas¢ito.

Pod veder me je zacelo boleti v krizu, tri tedne mara-
tonskega porocanja se pozna. Zato sem si el za pol ure
pretegnit kosti v park. Srecal par osamljenih tekacev in
eno mamico z otrokom pa par ljudi, ki so peljali pse na
sprehod. Srecal sem tudi $tiri policiste, pa me nihée ni
ustavil. Dekret narekuje, da lahko dom zapustimo samo
zaradi dela, zdravja ali nujne oskrbe sebe ali svojcev.
Vendar v izvedbenih navodilih vlada dopus¢a tudi rekre-
ativno dejavnost na prostem, ¢e jo izvajamo sami. Tako
da recimo, da gre za sivo cono: rekreiranja ne spodbujajo,
ga pa tudi ne sankcionirajo — pod pogojem, da smo med
rekreacijo SAMI. No, tako je bilo véeraj.

Danes za zdaj kaze na mirnej$i dan. Morda bom prvi¢

po dolgem ¢asu delal samo osem ur. Po vsej verjetnosti
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bom vse naredil od doma: ¢rpal novice pri agencijah in
pri kolegih, ki so $e na terenu, obrnil kaksen telefon, ¢e
mi kaj ne bo jasno. Potem se bo zgodilo to, kar se mi
vedno zgodi, ko ostanem brez dela: kaj s sabo, takole v
bloku. Naért je taksenle: $ipe so Ze en mesec umazane,
pa se jih bom verjetno lotil. Ce bo popoldne toplo, bom
verjetno tudi balkon opral — sicer bo pocakal na vikend,
¢as najbrz bo. V zadnjem obdobju sem se zanemaril glede
branja: pa imam tudi jaz svoj meter knjig, ki ¢akajo ze
predolgo — tako da: ¢e bom imel par spoitih uric, bom
gotovo bral. In disto verjetno je, da bom $el v trgovino:
najbrz bom moral pocakati v vrsti, saj v zelenjavni trgovi-
ni in pri mesarju spu$¢ajo po dve stranki hkrati, v naSem
supermarketu pa po pet.

Nocoj ob 18. uri se nam obeta dogodek. Po spletu kro-
zi poziv, naj takrat odpremo vsa okna in drug drugemu
pojemo ali igramo; da si pokazemo, da smo in da se ne
damo in da nam bo uspelo, samo nekaj tednov moramo

potrpeti. Tako da bo v resnici najbrz prav lep dan.
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14. marec

Peti dan omejitve gibanja.

Moj prijatelj Nicola je oblezal v postelji, ampak brez skrbi.
Nicola ima dobrih trideset let; z njim prijateljujem zato,
ker sem Ze v tistih letih, ko si mora ¢lovek najti tudi udi-
telje, ki so mlajsi od njega. Nicola piSe za enega vodilnih
svetovnih ¢asopisov in v zadnjem letu sem ga citiral kakih
trikrat, saj ves ¢as vohlja za finanénimi in gospodarskimi
skandali. V enem dnevu dozivi toliko kot jaz v vsem
tednu, pa se tudi ravno ne $param. Tale re¢ z omejitvijo
gibanja ga je hudo sesula: ljubljenec rimske scene, zdaj pa
sam takole med $tirimi stenami. Pa $e eno je: sinodi so
mestne oblasti zaprle vse ograjene javne parke in njegov
je eden tistih. Iz stiske si je zato napravil crossfit kar doma,
pa je fant pretiraval. Tako da je danes z muskelfibrom v
postelji, ampak do hladilnika $e nekako gre, pravi, tako
da me ne skrbi.

Moj prijatelj Renato je uéitelj. Ce bi bil ¢as normalen,
bi se verjetno pritozeval nad brezupnostjo dijakov. Am-
pak v resnici brez njih sploh ne more, na gimnaziji velja
za enega najpriljubljenej$ih profesorjev. Tako da se od
4. marca, ko so Sole zaprli tudi v Rimu, z glavo zabija v
zid. Ampak vsaka re¢ je za nekaj dobra, in ko je predvce-

raj$njim Stacuno zaprl $e njegov frizer, kamor sicer hodi
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na strizenje in ¢vek, se je odlo¢il, da bo postal pigmalion.
Frizerju na pol ure po uatsapu posilja strokovne ¢lanke na
temo koronavirusa: oni drugi jih mora prebrati, potem pa
na podlagi naucenega priznati, da se je motil pri deljenju
prej$njega fejk njusa.

Kar se pa mene ti¢e ... Tudi danes sem ene petkrat
zmotil svojo prijateljico ticico, ki $¢ nima imena. Pojma
nimam, katere vrste je, saj sem ocetovo lekcijo o vitki sivi
ptici, ki je malo ve¢ja od vrabea, ampak veliko radoved-
nej$a, pred kaksnimi Stiridesetimi leti o¢itno pre$prical.
Se vedno ne razume, zakaj jo nadlegujem na njenem
balkonu ob njeni polni shrambi semen, ki si jih je posteno
zasluzila z vsakodnevnim poplesavanjem in ¢ivkanjem.

Aja, $e to: Sipe so oprane. Kamelija in orhideja se spet
gledata in prepirata, katera je lep$a. Ampak mislim, da
bom potem, ko bodo trgovine spet odprte, kupil zaveso.
Jezes no, tak $petir, da me je v tej oglusujoci rimski tisini

pred sosedi Ze kar malo sram.
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15. marec

Sesti dan omejitve gibanja.

Za zajtrk je bil kruh z maslom in marmelado, za kosilo
riba in krompir in solata, za vecerjo pa Se ne vem, saj je
zmanjkalo kruha, market za vogalom pa zdaj, ko je krizno
stanje, ni ve¢ odprt do desetih.

Sluzbe je bilo komaj za kake tri ure — kaze, da imajo
doma dovolj dela s sabo in ne potrebujejo mojih zgodb,
sploh paje nedelja. Petnajstega. Placilni dan, ko po navadi
preletim, kaj sem naredil pretekli mesec.

V petek, 21. februarja, sem nastopil dopust: naért je bil
stiri dni v Apuliji (pust pa jadranski razgledi) pa potem iz
Barija 3¢ za pet dni domov v Slovenijo (Ryanair do Trsta,
cengje kot vlak). Tistega 38-letnega Mattio iz Codogna, ki
je za poltretji teden oblezal na intenzivni negi, so oznacili
za pacienta Stevilka ena. Dan pozneje jih je bilo Ze ne
vem koliko, vest me je grizla ko sto mater. V nedeljo smo
z druzbo $li v muzej v Lecceju, ko je zazvonil telefon in
me je kolegica iz Ljubljane previdno nagovorila, da saj ni
nujno in da je dopust vendar svet, ampak da bi bilo ¢isto
drugace, e bi jaz in ne ona ... Rekel sem ji, da ja, se zaprl
v avto, potegnil ven ra¢unalnik in snemalnik ter napravil
prispevek, ga poslal in potem prizgal Alitalijino aplikacijo,

kupil vozovnico za ob 2130 in se istega vecera vrnil v Rim.
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V ponedeljek, 24. februarja, sem napravil devet pris-
pevkov, $tiri za televizijo in pet za radio, vse na isto temo.
V dneh po tistem jih je sledilo 73.

Ko sem danes po fejsbuku bral zapise o Slovencih, ki
Se vedno rinejo med ljudi, sem se pocutil, kot da v teh treh
tednih ne bi naredil ni¢.

Nato sem ugasnil telefon in misli, si nataknil superge
in rokavice (mask e zmeraj ni v lekarni, ampak jutri
naj bi jih dobil iz Slovenije po DHL-u) in stekel v park
Borghese. Tokrat sem Sel skozi Pincianska vrata (prva
policijska patrulja) in potem mimo Filmske hise do hi-
podroma na Sienskem trgu (druga patrulja), nato sem pri
rimskem Globu obrnil na jugozahod in pre¢kal Drevored
svetega Pavla Brazilskega (tretja in cetrta) ter se nazadnje
ustavil na terasi na Pinciu (peta, niti ta me ni ustavila).
Tam so se mi vnovi¢ prizgale misli, pa je bilo, kot da me
pri raztegovalnih vajah vodi moj ljubljanski trener Urban.
Sonce je padlo za svetega Petra, jaz pa sem se vprasal,
zakaj trgu pod mano pravijo Ljudski, ko pa ni Zive duse
na njem, vendar sem se motil. Eden je na balkon postavil
petstovatna zvo¢nika in nabil Gente di mare, da je zbudilo

narod dol do vodnjaka Trevi, ¢e ne e dlje.
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16. marec

Sedmi dan omejitve gibanja.

Ure so v¢eraj minevale kar tako: polne neke napol naveli-
¢anosti med enim prispevkom in drugim, in ko se danes
ozrem nazaj, se mi zdi, da je ponedeljek potrdil tisto, kar
itak Ze vem: ko si mlad, so dnevi kratki, leta pa predolga;
ko si star, se dnevi vle¢ejo ko sto mater, leta pa minejo kot
blisk. Zdaj sem nekje vmes.

Odkar se je zalela tale re¢, mi po glavi brodi tista
Magrittova slika z jasnim dnevom zgoraj in no¢jo na ulici
spodaj. V njej je tesnoba, ampak ker jo je naslikal Belgijec,
se mi zdi nepredusna za nevidnim zidom razuma. Dneve
se ze trudim, da bi stopil vanjo in nekaj dozivel, pa mi
Belgijec ne pusti.

Potem pa sem se sino¢i spomnil, da zadaj za tistim
nevidnim zidom najbrz neka kaplja vode lazi gor po stop-
nicah. Kot me je sredi predmaturitetnih blodenj naudil
znameniti upovedovalec tesnobe Dino Buzzati, ne gre za
nobeno prispodobo. Za razliko od vseh drugih kapelj gre
ena pa¢ navzgor. Prva je to opazila neka sluzkinja, pa so se
ji vsi smejali. Nato je ljudem iz spodnjih nadstropij kaplja
vzela spanec, ko je takole pocasi polzela navzgor. V petem
nadstropju smo $e na varnem, si mislimo, ampak kaj ves,

od kod bo jutri zacela spet drseti. Navzgor.



