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Tezko je priti do dobrih ¢evljev za pokojnika.

Vse kaj drugega so Cevlji za v krsto in vse kaj drugega za
Zivljenje.

Dobro je, ¢e so Cevlji za sveze umrlega novi. Ali tudi noseni,
ampak dragega videza. Najboljse, Ce so novi in dragi. Ce
ima mrtvak sreco, dobi take shojene trugarje, ki izgledajo
bolje kot nov par naravnost iz skatle.

Iz navadnega cevlja naredis trugarja. Obratno pa ne gre.
Obuj cevelj za v krsto, steci v Zivljenje, podplat bo Sel po
dveh korakih.

Krsto za hip odprejo, vsakdo na hitro osine cevlje, potem se
ti ne bo sanjalo o umrlem. Sele zatem pogleda obraz, se z
oc¢mi sprehodi po rokah. Te mrtve roke so lahko prepletene,
zloZene, lahko drzijo kriz ali kak$en bolj radosten spomin-
ek iz predsmrtnega Zivljenja.

Zivi lahko umrlega, potem ko se ga nagleda, poljubi, na
dlan, na Celo, na lice, ali pa se pretvarja, da mu daje poljub.
Tako kot se vcasih pretvarjajo, da odlagajo oroZzje, da bi
potem uspesneje usekali.

Mrlicevi cevlji bodo v zemljo §li, iz spomina pa ne bodo
odsli.

Ne briga me kaj prida, ¢esa se bo kdo spominjal z DZoke-
jevega pogreba. Se tega ne vem, ali bodo krsto odpirali. Po
drugem odpiranju se lahko ne zapre vec¢ do konca ali pa se

Cisto raztre$éi v Sest dil.
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Ce bo razpadla in bo pokojnik zdrknil ven, ga bom prijela
pod pazduho, brez krste ga bom odnesla v grob. Ni¢ hudega.
Kar pa zadeva pogrebne cevlje.

Jaz bi ga tudi v onucah polozila pod ruso. Ampak ¢e bog ne
daj napoci vecnost in se bova z Dzokejem spet srecala, bo
takoj skoc¢il vame, da sem ga v stari krami spokala v trugo.
Ce me kdo nazija, ga pri pri¢i usekam po gobcu. Ampak
tega ne maram, ker Ce Ze enkrat za¢nem tol¢i, se ne konca
z enim udarcem. Ne bi rada zacenjala vecnega Zivljenja s
pretepanjem manjsih.

V svojih cevljih se DZokej ne more uleci k pogrebu. Od
umiranja so mu otekle tace.

Cevljarja ne vem, kje bi nasla. Vse ¢evljarje so spravili na
kant. Vsi do zadnjega so morali pozapreti. Ce ni nekdanje
jazbine, ne ves, kje bi iskal. Cevljar pa bi celo brez postojan-
ke, pri sebi doma, za kuhinjsko mizo, pomagal. Celo zaston,j.
Cevljarje vlece k Cevljem.

Vem, kaj pravim. Cevljarja tako preganjajo cevlji kot mene
grive. Ponoci se prebujam od teh skomin, in tako se mi
hoce strici, da vstanem iz postelje, in do jutra od stene k
okenski polici.

Neko¢ sem poznala vec cevljarjev, od tega dva po imenu,
od tega sem z enim dvakrat spala. Naj sem z njim spala ali
ne, vsak Cevljar bi pomagal, cetudi ga ni vtaknil. Malo bi
gruntal, malo potuhtal nad starimi Svedri, tu raztegnil, tam
v8il klinast kos usnja ali kaj podobnega. Pa bi bil pokojnik
obut.

Cevljarji so vedno dobri ljudje. Nobena mevza ne bo $la za

Cevljarja. Mevza bi rada lenarila in dobro zasluzila. Ne bo
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se izpostavljala temu, da se ji mozgani od kleja za podplate
spremenijo v zolco. Od tega se jemlje ta Sustarska togota.
Cevljarjev ni, Cevlji vsenaokrog. Na bazarjih, v trgovinah.
Cevljev ko listja in trave. Svet je ves potacan. Ampak ti Cevlji
niso ni¢ vredni. Skrpete za eno sezono. Nova pomlad, Se
ena zima, drsa$ s podplatom, prst pokuka ven, lepivo ne
drzi, peta odpada, nos pobesen, treba se bo skesirati za nov
par.

Vsa ta krama je li¢na, elegantna, po modi, kar izberi si bar-
vo, izberi model. Kar kupoval bi in kupoval. Noga sama sili
k pomerjanju.

Vcasih si obutvena industrija ne bi izmislila takega Cevlja.
Cevelj je bil &evelj. Kupljen zamlada za poroko, nogen se-
zonsko vse Zivljenje je v krsti izgledal ko nov.

Samo trugar si je lahko dovolil zanikrn podplat. Spodnji
del ¢evlja je lahko bil zlepljen, kakor je naneslo, ker koliko
pa bo hoje v njem. Samo toliko, kolikor bodo nesli krsto.
K civilnemu slovesu ali k masi, v pogrebni zavod, v cerkev,
v jamo. Hitro si doli. Ni¢ kaj dosti casa, urica, pa je vsega
konec.

Susmarska roba je bila véasih samo v trgovinah za pokoj-
ne stranke. Zdaj je krama vsepovsod. Poceni, draga — kar
komu srce pozeli.

Ne vem, kdaj sem si nazadnje privoscila cevlje. Ze davno
nisem ni¢ potrosila zase.

Ce bi bili kaksni Skarpi primerni za Dzokeja in &e bi moj
denar lahko pokril ta izdatek, bi Ze poskrbela, da bi se

praznje prilegali nogam mojega pokojnika.
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Za majhen denar lahko kupis salonarje za mrtvaka. Ampak
ta mali denar moras imeti. Jaz pa imam vse manjse od ma-
lega. Ce bi ¢evlje iskala kar tako ali imela ve¢ denarja, sploh
ne bi pomislila, da je pogreb v druzini zagata.

Cevelj kupis za drobiz. Toda pokojnik mora biti tipicen.
Moj je bil vedno netipicen, po smrti pa — najbolj v nogah.
Ko so ga odnasali od doma, so stopala izgledala najbolj

mrlisko. Iz gobca mu Zivljenje ni tako uslo kot iz teh tac.
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Izgledal je tako, kot pac je. Niti za mrtvega ne kaj prida.
Ampak sebi pa je bil podoben.
Zvila sem si ¢ik, si podala ogenj, vdihnila.
Prvega sem pokadila stoje, da bi si ga ogledala od zgoraj. Z
dimom sem pregnala slabe misli. Zdaj ni ve¢ za ni¢. Neko¢
pa mi je pri prici padel v oko. Zaradi lepote sem ga vzela.
Ni ga Cez lepega moza. Ta pa je bil Se Sportnik. Po poklicu —
dzokej. Teza brez sedla — enainpetdeset kil oblecen. Ozke
rame, ozek vrat, ozka zadnjica. Vsepovsod ozek, tako da ga
brez problema zgrabis z eno roko in preneses kaksnega pol
metra. VSe¢ mi je bil tale pticek v pesti.
Taksnega se DZokeja spominjam od prvega dneva.
Vstopil je v Vero - Moski frizerski salon. Posiljeno je za-
kasljal.

Gospa Vera?

Kdo drug pa? sem ga krice nahrulila v ogledalu.

Gospa Vera, me boste postrigli? Na kratko. Jutri imam
dirko.
Tik za tilnikom mi cepi, Ceprav vidi, da je vrsta. Dva na
stolih, eden pod pelerino.
Od dela se nikdar ne oziram nazaj, v njegovem primeru pa
sem zapustila delovno mesto. Radovednost me je prema-
mila. V ogledalu je bil videti kot pol dedca.

Dzokej sem.
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Poslinil se je od lastne hvale. Zakrozil je s kolencki, kot da
bi me Ze zokal.

Ogledala sem si ga. Od zgoraj, celega, v tisini.

Z naklonjenim ocesom, ker takega Se nisem imela v zbir-
ki. Sama sem velika, fantje, ki mi ne sezejo do rame, ne
trzajo name, strah jih je. Ta drobizek se ne boji plavsanja,
mocen je sam po sebi. Siroko je razkoracil noge, dobro je
prizemljen.

Zlahka ga premeris, ga preletis od glave do pet, ne da bi
mignila z glavo. Oko ne trzne, inSpekcija pa je opravljena —
taksna je odlika malih.

Gobec je od sonca ozgan kot ocvirek. Griva Cista, gosta,
vidi se, da je voljna, kodrasta. Daljsa, zarascen je na frajlo.
Frizura s krivo preco. PSeni¢no blond, zalizci oranzkasti.
Oci plamtece, ¢rnikaste, lepi ocesi. Nos zakrivljen od¢epnik,
dobro me bo odpiral. Usta velika, razpotegnjena v podkey,
rezijo se v sreci tepcka.

Zijala sem vanj, niti enega ocesa ni odmaknil. Glava pokon-
ci, vrta vame s pogledom.

Lase si je porinil za uho, dvakrat. Najbrz zato, da bi poka-
zal, kako mocne tace ima. Mocne pa zilaste, skozi kustre
presevajo sinje izbokline.

NoZico je nastavil na ogled. Ceveljci dragi, beli z rjavimi
presivi, mo¢ni podplati.

Ni ravno lepotec, je pa fant, kot se Sika. Ne kaksna siva
zolca z aktovko, eden izmed mrcesa, ki ga mrgoli po ulicah.
Prej bi ga imela za tujca kot za rojaka. Ceprav kot &istokrvni

arabec pa spet ni izgledal.
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Ves v belem, nastiman kot za na bal. Cednega obraza. Polt
se mu bles¢i, vidi se, da se s kremo paca po gobcu. Cel
namocen v parfum. Ni se kaj ¢uditi, od Sporta je po konjih
smrdel.
Nobenih zaobljub nisem hotela, ampak za zacasnega lju-
bimca se je v prvi rundi kvalificiral. Nisem se ga mogla
nagledati. Faco pa sem naredila, kot da ¢loveka sploh ne
vidim.
Na lepem je zacmokal, zacel priganjati.

Kako torej? je vprasal. Kako vam je vSe¢ dZokej, cenjena
gospa?

Cenjeni gospod, jaz vem, kako dzokeja Zejnega prepe-
ljati ez vodo.
Naravnost v gobec sem mu to butnila.
Zaprhal je. Padel iz sedla. Se razvnel. Bi Ze kar skocil name.
Brzi jahac.

Gospa Vera, vi ste pa Statljiva. Samo pazite se, jaz imam
take punce rad.
Dzokej ni bil kak valah. On se babe ni bal, ni se bal zizka,
riti. Prilizoval se je, brez penjenja. Ponosen. Ce ne ta, bo pa
druga. Lovile so se nanj, vsaka se je pustila ujahati.
Dzokej ni bil kdor koli. Stancal je denar. Lepi denarci za
galop po ravnem. Pokali, mikrofon pred gofljo, ¢vek po
radiu, taksi za domov. Darila. Cokolade od hazarderjev,
toliko tablic, da bi si lahko kopalnico oblozil z njimi.
Mene je takrat tudi vsak hotel imeti. Prerivali so se. Vsak
od njih je bil moj. Lepota je globoko ukoreninjena v moji

naravi. Bila sem greblja, vse sem jih grabila podse. Zdaj
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pa je susa. Ne spomnim se, kdaj sem se zadnji¢ posteno
poljubljala. Prej pa so bili bujni casi.

Moska frizerka se, e je dobra, ne more pritoZevati nad
pomanjkanjem moske druzbe. Zaradi poklica, ki sem ga
opravljala, se mi ni bilo treba kaj dosti razgledovati na-
okrog. Ce bi hotela, bi mlela z jezikom, s komer bi naneslo,
dan za dnem. Povprasevanje je bilo. Kaj naj, se bos seksu
odpovedoval.

Letvico sem imela postavljeno visoko. DZokej tega ni hotel
zafuckati.

Sele pri Sestem poskusu sem se mu pustila poloZiti, to je
Ze res.

Nisem capajdra. Ne spadam med babnice zofe, ki se na mig
raztegnejo. Nihce si me ne podaja iz rok v roke. Ampak tudi
med tiste ne, ki onegavijo s krepostjo, se same zadovoljijo,
in konec zabave. Ne oblac¢im trojnih spodnjic na picko.
Komur hoéem, temu dam.

Dzokej je gotovo natepaval trop cip. Ne plezas na zmago-
valne stopnicke zato, da bi se zaobljubil celibatu.

Racunala sem, da bova kavsala par sezon, pa se je izslo za
vedno.

Stopila sem h krsti, ga premotrila. Pristrigla, pocesala, po-
ravnala oblacila, ga obula.

Mislila sem si Ze: jaz teh cevljev ne bom prinesla. Pa sem jih.
Cevlji mu bodo prisli prav, jutri gre pod ruso.

Pogladila sem ga po laseh. Kaj vem ¢emu, odrezala sem mu
pramen las, v ve¢ni spomin.

Preden sem odsla, bi najbrz morala kaj zmoliti.
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Ampak v najini druzini je bil DZokej zadolZen za boga, jaz
pa za vse drugo.

Nazadnje sem si prizgala. Pristavila taburet, se usedla. Pri
mrli¢ih se dobro kadi. Kaksne $tiri sem si zvila. Pokadila
sem, ogorek zmela med prsti.

Strmela sem vanj. O¢i nisem mogla odtrgati od njega. Sama
nisem vedela, ali bi si ga rada zapomnila v tej krsti ali rajsi
ne.

Vstala sem. Zapela sem se, se potrepljala po zepih. Kapa na
betico. Na pot.
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Kakor je spal, tako je tudi umrl, globoko se je pogreznil.
Planila sem nadenj, ga zokala, stiskala, stresala. Iz DZokeja
nisem iztisnila nobenega Zivljenja. Samo namucila sem se.
Srce mi je butalo kot pest po vratih.

Se sem poleZala z njim. Vamp ob vampu. Brez vsakega oce-
nasa. Pa se me je Se drzal spomin iz otrostva, da pri mrlicu
najprej ocenas. Potem brz s kolen, s ¢imer koli zagrniti
ogledala. Odpreti okna. Poklicati duhovnika, zdravnika,
pogrebca. Nazadnje mrliski voz. Potem samo $Se tuliti in
javskati.

Nisem molila. Stara vera se mi je posusila, neznano kdaj
in kako cisto odpadla. Nobenih molitev nisem nasla v sebi,
ogledala sem prodala. Ni bilo Cesa zakrivati, da ne bi hudi¢
zlezel v zrcalno ploskev.

Slo je ogledalo iz predsobe, visoko, za celo postavo. Lepo,
uokvirjeno. DZokej se je dolge ure ogledoval v njem. Tezko
je bilo, nanosila sem se ga, komaj sem ga stlacila v tram-
vaj. Strah me je trapil, ampak sem ga prinesla na cilj, ni se
razbilo.

Jeseni mi je zmanjkalo tisto malo iznad umivalnika. To je
bilo zelo simpaticno ogledalce, pegasto od rje, s policko.
Policka je bila od zdavnaj prazna, v ogledalo ni nihce vec¢
zijal.

Dom brez ogledal, takSen mi ustreza. Ni se mi ve¢ treba

gledati. Brez tega vem, da izgledam, kot se $ika.
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Sla sem stran od njega.
Odvlekla sem se v kuhinjo. Usedla sem se na stol s tezko, po
kravje nizko spusceno betico. Obsla me je taksna praznina,
kot da bi se mi obilno pocedila kri iz nosa. Pa ni bilo niti
enega smrklja od joka, niti ene nesnazne kaplje.
Pravijo: Clovek umre osamljen.
Kozlarije ¢vekajo. Tudi vprico tuje smrti je clovek sam.
Vstala sem, se umila, oblekla. V zep tobak, papircke, Sibice,
skarje. Potrepljala sem se po Zepu za vsak slucaj.
Odvlekla sem se potrkat tja zraven.
Odskrnila je vrata, skozi $pranjo pomolila glavo in mi Se-
petaje, kot bi slo za skrivnost, rekla:

Moz vam je umrl, soseda.
Zdi se, da Ze zaudarjam po vdovi.

Nekaj bi vas prosila. Telefona ne morem najti, pogreb-
niske storitve pa je treba urediti hitro.
Spustila me je noter.
Vse zivljenje skozi steno, nikoli nisem bila tu. Na hodniku
samo dober dan - dober dan.
Ko sem odnasala ven geranijo, mi je pridrzala vrata. Bila
sem omotena od bridkosti, to rastlino sem vzgajala od ma-
lega, zdaj pa jo dajem na prodaj. Kako ji bo tam pri tujih
ljudeh, jo bodo zalivali ali bo usahnila, umrla od skodljivcev.
Bo sla, polomljena, v vreco.
Jaz se torej odpravljam z geranijo, baba pa drzi vrata in se
veseli.

Kako lepa roza.

Samo okno zakriva, re¢em. Sestri¢ni jo nesem.
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Zacela je o rozah in o parcelah. Nisem poslusala. Celo brez
lonca v rokah se ne bi ustavila za daljsi cvek. Kaj me brigajo
njene gredice.

Zdaj me veselo premerja. Niti nasmeha ne zna dobro skriti.
Sepetaje me pelje k mizi:

Potemtakem nam je sosed umrl. Pa bi lahko $e kaj ¢asa
zivel. Ni $e bil tako star. V¢eraj sem $la po stopnicah in sem
pomislila, ja, Ze dolgo nisem videla soseda.

Niste dosti zamudila.

Cudno je zazijala.

Moje sozalje.

In bi me objemala. Komaj sem se ji iztrgala. Jaz se objemam
samo s tistimi, ki mi dobro sedejo v tace.

Postregla je s kavo. Sladkano. Diabetika bi dotolkla. Vec je
capljala po hisi, kot bi bilo treba. V copatah kot okraski za
na novoletno jelko, bohotnih od puha.

Primaknila je stol. Povabila me je, naj se usedem. Nisem
se zganila.

Dolgo bo trajalo, me je spodbujala.

Frizerka sem. Zlahka sem cele dni na nogah.

Telefona mi ni posodila, vse je hotela sama. Udobno se je
usedla. Preden je zavrtela telefon v zadevi smrti, me je preti-
pala. Z o¢mi me je preobracala na vse strani. Kakor kuro za
juho. Pa ni videla drugega kot suhega pis¢anca, umazanega
od prasne poti.

Izbrala je $tevilko. Cakala je v vrsti za resilca in buljila vame.
Kot da bi me morala imeti na oceh. Kot da bi ona drzala
Vero — Moski frizerski salon, jaz pa pri njej pometala lase,

prala brisace, ¢istila ogledala, namakala glavnike v milnici.
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Pa sem se Se jaz zazijala vanjo. Lepa v fris, s Spicastimi joski
in copati z visoko peto. Nosila se je, kot da je z visje grede,
izobrazba pa srednja, pomanjkljiva. Zobje tudi. Ko se je
rodila, sem hodila v osnovno $olo. Tako sem izra¢unala.
Prisel je sosed. Zaustavil se je pred mano. Pozdravil z naklo-
nom glave. Kot da je na odru. Igralec. S prstnimi lutkami je
lazil po Solah. Izgledal je, kot da bi ga cuknil, vendar ni bil
noben pijanec. Sel je ¢ez sobo kot mackast. Odprl je omaro,
poiskal pulover in se pobral od doma.

V prejsnjih casih je dosti krical. Stene so debele, ampak jim
je bil kos. Glas igralca. V sluzbi je $pilal medveda ventri-
lokvista, doma je pa rjul na Zeno. Pri meni pod ogrinjalom
je bil vedno tih. Kot vsak drug, ki doma obmetava s psov-
kami.

Njunega sina sem od malih nog strigla s strojckom. Ko sta
ga prvic pripeljala k meni, je pljuval in brcal. Ni bilo druge.
Morala sem potegniti na dan ¢okolado. V mojem poklicu
moras biti pripravljen na vse.

Cokolado je pogledal, jo fliknil v ogledalo, premetava se,
krici, pljuva, brizga.

Snela sem podkev s stene, in v taco. Vzelo mu je sapo. Grivo
sem mu ostrigla v strahu, da bo podkev fliknil v ogledalo in
mi prinesel sedem let nesrece.

Ni bilo mulca, ki ga podkev ne bi obrzdala pri uganjanju
nor¢ij. Podkev je laso in uzda. Clovek hitro izgubi razbori-
tost, in zdaj se je tudi mulcek umiril.

Razvedelo se je naokrog. Cim porednejsi je muléek, ce ima
pri frizerju ¢mrlje v riti — peljite ga k Veri. Ga bo Ze Vera

ostrigla, kot se $ika, pa $e podkev mu bo dala.
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Kaj ni bilo tako? Bilo je. S samimi smrkolini sem si lepo

opomogla.

Koliko tega Zelezja mi je Dzokej navlekel v salon. Stiri ste-

ne, nanje je, kamor ga je le stlacil, zabil Zebljicek, na njem

pa visi podkev. Ljudje imajo slamo v glavi, verjamejo, da
podkev prinasa sre¢o. Ce bi bilo to res, potem bi imela tu,
jebemti, eldorado.

Zdravnik za potrditev smrti narocen.

Dala sem ji listek. Nataknila je naocnike, bere.

»Poceni pogreb, ampak lep«. Katero podjetje je to?
V mestu sem videla mrliski voz. Zapisala sem si.

Dvignila je glavo in me pogledala.

Zakaj ste si zapisala, soseda?
Ker lahko.

Zavzdihnila je. Se enkrat si je dvignila listek blize k ocem.
»Poceni pogreb, ampak lep«. Boga nimajo v nazivu.
Zato malo racunajo.

Pogledala me je kot kaks$no neznanko. Kar mi je bilo viec.

Potegnila sem ven papircek, Sibice, tobak in jih zlozila na

mizo. Zvila sem si ¢ik. Se naslonila nazaj na naslonjalo.

Tako je zijala, kot da $e nikoli ne bi videla odvisnosti. Inha-

lirala sem, izpuhnila oblacke skozi nos.

Planila je odpirat okno.

Kak hip je postala pri okenski polici.

Tja jaz ne bom Kklicala, se je odlocila.

Z odlo¢nim korakom se je vrnila k mizi, se usedla za mizo.
Jaz pokopavam in jaz izbiram storitve.

Tja jaz ne bom klicala. Sosedu pogreb brez Boga ne bi

bil po volji.
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Ste dobro poznala mojega moza? Po licu ali po slicu?
Vzelo ji je sapo. Podrsala je s stolom, stekla v kuhinjo, brc-
nila s copatom zdaj levo, zdaj desno in se vrnila s fajansnim
kroznickom.

Za pepel, je izdavila v treh zlogih.

Podstavila mi je kroznicek s pogrebnim izrazom, kot da bi
mi ponujala zaro.

Jaz tja ne bom klicala. Ampak telefon pa vam bom po-
sodila. Jaz pomagam vedno in vsakomur.
Rekla sem:

Mogoce pa so celo dobri ljudje tile katoli¢ani, samo
strasno lahkoverni.
Postrani me je pogledala, me prebodla z enim oc¢esom.
Ugasnila sem ¢ik na vrtnicki.

Ne bom klicala.
Ponovila je, kakor sama sebi.

Ne bom klicala.

Se enkrat mi je to zagotovila. Odnesla je kroznicek. Takoj
ga je pomila.

Vzela sem telefon in listek. Uredila sem zadevo.

Vlekla je na usesa. Stala je na sredi sobe, gladila si je lase
nazaj, to jo je pomirjalo.

Zahvalila sem se ji. In brz k izhodu.

Stopila mi je na pot. Nekaj blebece o snahi, ce$ da ga je
ujela na otroka.

Nisem se dala, vrnila sem se domov.

Odprla sem okno v sobi. Zaudarjalo mi je po tatarcu.
Pogledala sem DzZokeja. Kot je umrl, tako je lezal, nespre-

menjen.
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Odvlekla sem se v kuhinjo. Se usedla. Si zvila ¢ik. Od prve
vzigalice ni bilo ognja. Vzela sem papircke, tobak. Vec ¢ikov
sem si pristimala, kot sem jih pokadila.

Zvonec.

Soseda. Ali ¢esa ne potrebujem.

Nicesar, hvala.

Zazijala se je vame. Z nekaksnim liSajem, ki ji je ostal od
nasmeha.

Mogoce bi posedela z vami, ker po nakupih hodim po
dvanajsti, ko je ze manj ljudi.

Ne maram, da kdo sedi z mano.

Zacvilila je. Pogladila se je, po laseh, po obleki. Zaprla sem
vrata.

Koliko ¢asa je kaj minilo. Cez pol ure zvonec.

Odprem. Pocesana, preoblecena v ¢rnino.

Ne spodobi se soseda pokopati brez duhovnika.

Tega ne vem. Hotela sem truplo prepustiti zdravnikom,
za pouk. Clovek gre v formalin, odpadejo pogrebni stroski.
Toda zdaj se Ze vsakdo rine v formalin, tako da nocejo vec
jemati. Vsakdo samo sanja o tem, da bi svojega pokojnika
podtaknil studentom, pogrebnino pa zalumpal. Umaknila
se je za dva koraka.

Ne spodobi se, je tiho ponovila.

Ampak da vas zdravniki zdravijo, to pa hocete.
Treicila sem z vrati. Zal mi je bilo, da sem jo zapletla v to
smrt. Misli, da je moja prijateljica, misijonarka. Vsaj to je
dobro, da ne bo nikogar na pogreb. Osmrtnic ne bo. Za

obvestila o datumu pogreba - se placa.
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Dzokej se ji ni klanjal v pozdrav. Mu ni bilo treba. Nikomur
ni strigel betic in nikomur se tu ni klanjal. Kaj bi mu tuji
ljudje na pogrebu. Jaz pa tudi nocem, da bi kdo zijal vame.
Se mi je drsala po predprazniku. Stopila sem k vratom.
Molila je. Iz8li sta se ji dve zdravi mariji.

To ni kapelica, sem zavpila. Najdite si boljsi kraj za
Zebranje molitev.

Bog je povsod, me je poducila.
Hitro je stekla domov. Kot da bi iz moje bajte buhtel pek-
lenski ogenj.
Stopila sem k postelji, se usedla, zijala sem v DZokeja. Tako
sem buljila, da sem si mislila, zarohnel bo name, ker tega ni
maral. Planil bo pokonci. Ali pa vsaj odprl oko, pomeziknil.
Ni¢, niti trenil ni. Zdelo se je, da je zares umrl. Torej sem ga
kdove zakaj na lepem dokaj glasno vprasala:

Kaksen pa si ti videti?
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Na prvem zmenku je hotel ugajati, oblekel pa se je narav-
nost sramotno.
Nastimal se je ves v belo. Sal kot gajzla, dolg, stirikrat zavit
okrog vratu, viSnjevo rde¢ z zlatimi podkvicami. Prisla sem
na randi s Sportnikom, tu pa je bil zvodnik iz Butal.
In bi se Ze poljubljal.

Tace k sebi, sem mu ukazala.
Nisem vedela, ali naj se spentljam z njim. Od premisljeva-
nja sem se grizla v ustnice, si zlizala $minko. Rihtala sem se
kaksne tri ure, novo torbico sem si kupila. Trajna bi skoraj
$la v maloro, predolgo sem jo pustila, pozgala sem si konice.
Takrat se Se nisem znala zasukati okrog svoje grive.
Gledal je vame kot v sonce, tako sem se mu zdela svetla.
Pa se $e nisem Cisto skobacala iz temnih let. Saj sem se ze
skoraj postavila na noge, imela sem delo, vendar sem bila
vsa zapacana od Zalosti.
Tu pa zdrav dedec, mlad Zrebec. Rezgeta proti meni, pre-
metava betico, sreca mu hrska med zobmi. Od radosti je
v njem vse teklo kot urica. Razvnel se je, prepotil, zavihal
rokave, razpel srajco.
Gledam ga, cel je podplut. Kot bi se mu po telesu razlila
greznica.
Opazil je, da zijam van,j.

Gospa Vera, draga frizerka. Jaz sem dZokej. Nikar

ne mislite, da je to kar tako, hi konjicek. Mi se pogosto



Smeje se, kdor ima zobe 27

ubijamo. Mi gremo pod ruso, konji pa za konjetino. Zato
bele hlace, da se prej opazi kri.

Zacel je nastevati. Pocila mu je vranica, klju¢nica, golenica,
stopalo. Izpahnil si je ramo. Izvinil kolk. Zapestje mu je
padlo iz sklepa. Zob. Prst na nogi so mu odrezali.

Tak kavalir sem vam jaz. Rebra pa imam tako obtolcena,
da ce bi Bog Se tako zatrmaril - iz dZokejevega rebra ne bi
naredil lepe babe.

Jaz za boga ne maram.

To se samo tako rece.

Jaz Ze vem, kaj recem.

Ni jezikal. Pogledal me je izpod cela. Zatrapal se je v mojo
lepoto. Ni maral pohlevne kljuse. Taksna Zrebica kot jaz mu
je bila najbolj po volji.

Sréno ga je skominalo po meni, ampak srce mu je padlo v
hlace. DZokej je bil zmesan dedec, kot pelinkovec z oran-
zado.

Mali, suhi luléek, ¢izek, ampak od mene je nanj preskocila
iskra. Tace so me srbele po njem. Razpihala sem ta ogenj na
vse strani. Dobro, da nisem bila v sluzbi, ker bi na mah vse
stole, fen, obesalnik in blagajno trescila skozi Sipo na ulico.
Morala sem stiskati pas. Sele pred kratkim sem odprla
Vero — Moski frizerski salon. Dve leti sem se sklanjala nad
tilnike. Denar sem varcevala, da bi materi in babici vrnila
dolg.

Nista ga hoteli, saj sta vendar dali svojemu piscancku.
Zarohnela sem:

Jaz ne bom pri nikomer jemala na kredo.
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Ozrla sem se na DZokeja. Odprla sem torbico, pocasi pote-
gnila lasnice iz grive, jih pospravila v denarnico.
Popadel ga je strah.

Vera, ljubica. Kaj ti spet ni v§ec? je vprasal.

Kako spet? Saj me vendar ne poznas. Sele drugi¢ se
vidiva.

No, kako bo z nama? je povprasal ves Zivcen.

Jaz ne i$¢em moza. Toliko da ves.

Vera, ljubica, tudi jaz se za kljuso ne oziram.

Dzokej, dobro me poslusaj. Nocem otrok.

Nimam otrok. Vsaj kolikor vem. Ne, nimam otrok. In
za nobenega ne placujem. Vera, ljubica, prisezem. In bom
v tej zadevi pokleknil pred kriz.

Rekla sem, da ne maram boga in otrok.

Kaj je potemtakem s tabo?

V cerkev ne bom hodila, rojevala ne bom.

Vera, da me ne bi s temi govorancami ujela na pamza.
Govoricenje, ¢es no¢em otrok, potem pa, ck, in sem Ze no-
seCa s tabo. Tudi jaz zdaj nocem otrok. Ampak nazadnje
nacrtujem dva.

Niti enega dZokeja ti ne bom rodila. Niti enega malega.
No, kaj zijas? Se nisi videl zenske?

Zakaj noces?

Ker mi ni treba.

Kriza v hisi noces, otrok noces. Vera, ljubica, kje si se
ti rodila?

Tam, kjer ti.

Ti Ze nisem vec vsed, se je razzalostil. Daj mi ¢ik.
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Castila sem ga. Takrat sem kadila kupljene, prizigala sem
si z vzigalnikom, inozemskim. Kupila sem si ga na bazarju.
Tam, kjer sem po nelegalni poti nabavila frizersko mojstr-
sko diplomo. Taksni casi so bili, legalnih diplom se je bilo
treba sramovati.
Gledala sem ga, kako kadi. Kakor dec ¢ik drzi, tako z je-
zikom nori. Pripravljala sem se, obzrta bom od poljubov,
koza se mi bo lus¢ila kot po soncenju.
Pasla sem se s pogledom po dzokeju, uzrla sem ga. Mozak
samo na povrsini $porten, celostno otoZen, opit od pelina.
In tako je tudi prav. K meni ne pase nihce vesel.
Pripustila sem ga. Naj bo dZoke;.
In je bil DZokej. Pocila sem z bicem. Krenilo je.
Zacel je kulturno, s francoskimi poljubi, v cemer je bil nao-
ljen stroj. Ni spominjal na cistokrvnega zZrebca, ampak jeza
je bila dobra. Name je naredil velik vtis.

Vera, ljubica, kako si mi ti v§e¢. Kaksno veliko rit imas.
Rit imas kot furgon za konje.
Polovila sva zase bles¢ice srca. Krenilo je v diru. Na vrat na
nos. V drncu, v galopu, v skoku, po jamah. Omotala sem
ga, se pustila omotati.
Usedla sem se na posteljo. Zijala sem v mrtvega DzZokeja,
kot da bi to njegovo preminutje pripadalo meni.
Razne reci sva uganjala. Posteljne zadeve po grmovju, v
konjusnici, ob reki. Vse v konjskih odmerkih. Ljubezen je
bila najin izgred.

Ampak ni izgredov tam, kjer je ljubezen.
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Odpravila sem se k oknu, gledat, ¢e ne prihaja zdravnik.
Mrliski voz vozi dolgo, Se smrt prej docakas.
Vcasih sva ob nedeljah vrgla vojno. Vedno sem ga oskubila.
Marsikdaj sem hotela, da bi se razveselil zmage kot otrok.
Naj sem se Se tako nagoljufala, karte mu vseeno niso sle od
rok. Vsako vojno je izgubil. Ni imel prave srece ne prave
pameti. DZokej je bil strokovnjak za konje. Brez konja je bil
kot brez noge. Za Sportnika se ni imel.

Vera, ljubica. Konjske dirke niso noben $port, ampak
vzrejni izziv.
Na dirke, na treninge nisem hodila. DZokej tega ni maral.
Od najinih vojn so ostale samo karte. Zanikrni, zlizani,
pomeckani, pobledeli kartoncki brez vogalov. Zvezala sem
jih z gumico. Pa na bazar.
Komaj sem bila skozi vhod, sem komplet potegnila na dan,
in Ze sem ujela stranko. Mlad, pocesan na stran, v uSesu
uhan, mavri¢na torba ¢ez ramo. Ceveljci iz pravljice, maj-
ceni, lepo pobarvani.
Pozdravil me je. Pa nikoli ne pozdravljajo. Vedno samo: po
¢em?, ne poslusa, gre dalje.
Na ceno je pristal brez barantanja. Nisem hotela, da bi
prisel nazaj rogovilit.

Nekaj morate vedeti. Ena karta manjka. Kralja ni.

Vsepovsod brezvladje.

Kako potem igrati?
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Od igranja se unicujejo. To pa je taka krasna izdaja.
Rekla sem:

Clovek ima doma muzej, pa nic ne ve o tem.
Nasmehnil se je. In me tako pogledal, da se je iz starega
panja pocedil sok.

Potegnil je na dan denar.

Nimam vam za dati nazaj.

Vedno recem tako, potem ne terjajo drobiza. Razen Ce na-
basem na skoporitca in si moram drobiz odtrgati od ust. Ta
ni nicesar zahteval. Zglihano.

Vrnila sem se z vsem izkupickom.

Stanovanje poscano od psa. Dzokej lezi, kot je lezal zjutraj.
Sklonila sem se k obrazu, ali Zivi. Zivi. Diha. O& zaprte.
Prizgala sem si. Strmela sem v dim. Nobenih krozcev, fr¢-
karij, navadni vlek. Kot ga izpuhnem, tako se dviga. Dviga
se, kakor se hoce.

Se malo sem posedela pri njem. Ga pobozala.

Ze tedne prej se je zaklepal. Kot da bi imel v sebi veliko vrat,
in je treba vsaka dobro zaloputniti, na kljuko za vsak slucaj
veckrat pritisniti, kljuce pozgubiti, da ga z onega sveta ne
bi vleklo k Zivim.

Jaz nimam vere v oni svet. DZokej nasprotno. Spominjal
je na brezboznika, ampak je bil za boga. Podnevi ni Siril
duhovne lepote. Zvecer pa je duhovna lepota bila. Zebral
je zdrave marije, da se ni dalo spati.

Zlezel je s konja in spet nasel Jezusa. Ne vem, ali se je sre-

¢anja razveselil. Molil je in si Zalost primolil.
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Bog mogoce ze je. Kdo bi to vedel. Boga ne ujames. Ampak
&e je, potem ne zato, da bi se mucil v ¢loveski nesnagi. Ze
po cerkvah se vidi, da ima bog rad ¢isto in mrzlo.
Daljsi pogovori se v najinem zakonu niso odigravali, to ni
kulturni dom. Bolje nama je bilo v tisini. DZokej je rad nad
vsem zamahnil z roko. Sama se tudi nisem pretirano silila k
¢veku. Kljun sem odprla samo, da sem narocila, kar je bilo
treba urediti. Frizerka se na¢veka na delu.
Se je zgodilo, da je naneslo na boga, in enkrat je prislo celo
do ravsa. Takle $petir.
Ampak pokopala ga bom v bogu. Da bo z bogom in z glave.
Poslednje maziljenje ima gotovo solidno ceno. Dobro, da
pred smrtjo ni prosil za duhovnika. Lahko da je pozabil,
umiranje mu je hitro steklo. Izgubil je pobozZnost in apetit.
Pripeljal je resilec. Z mocno, gasilsko sireno. Kot da bi v
njem $e tlelo Zivljenje in bi ga bilo treba hitro pogasiti.
Zdravnik za sveze pokojnike je bil mlad, Zivénega frisa in
tac. Halja razpeta, spodaj kar nekaj. Griva slabo ostrizena.
Predstavila sem se po strokovni plati, z nazivom podjetja.
Ponudila usluge moskega frizerstva.
Pogledal je, kot bi ga poklicali k blaznosti.

Ze dobro, ze dobro. Imam svojega frizerja.

Gospod doktor, frizerja mogoce Ze imate, ogledala pa
nimate v hisi. Fusar, ne pa frizer.

Naj vam pomagam, da se pomirite?

Kaj?

Hocete kaj za pomiritev?

Sama se znam pomiriti.
Obrnil se je k DZokeju.
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Velika izguba teze.

Vedno je bil trska. To je Sportnik. DZokej. Vsi ti pokali
SO njegovi.
Na hitro se je ozrl.

Kje se lahko usedem?

V kuhinji.
Odpeljala sem ga. Odmaknil je stol. Se usedel, zakinkal.
Videlo se je, da doktor trdno spi. Glava mu je omahnila,
zadnji hip se je potegnil iz spanca, hitro, kot s $prico.

Pokojnikovo osebno.
Nisem se zganila.

Kaj je?

Nic. Ne pocutim se vdovsko.

A vam je umrl brat?

Kako brat? Taksna sorojenca se niti od razlicnih mater
in ocetov ne bi posrecila.

Kdo vam je pa potem umrl? se je ujezil.

Moz. Imam tudi papirje za to. Ampak ne iz zakristije.

Potem ste vdova. Pa ste rekli.
Skocila sem zdravniku v besedo:

Zenska je zenska. Sele Cisto na koncu vdova.

Ze dobro, 7e dobro. Pokojnikovo osebno izkaznico.
Sla sem se razgledat, doktor pa za mano.

Se mislite izseliti?

Zakaj, bi se radi vselili?

Precej prazno je.

Dragi doktor, precej prazno je v betici. V stanovanju
pa je prostorneje.

Predlagam kaj za pomiritev. Osebno. Kje je osebna?



