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Udarec.
Hladna, težka roka, ki jo še bolj težijo veliki prstani, 

me nekajkrat močno klofne po obrazu. Še nikoli se nisem 
zbudila zaradi udarca. Izgubila zavest in zaspala, to že.

Bitje ure utihne. Ne vem, koliko je ura, a po zadnjem 
udarcu se mi zdi, da slišim, kako škrtajo vzmeti, zobci in 
še kaj, iz česar so narejene ure, in se vračajo v svoj položaj. 
Včasih se celo ure naveličajo šteti čas. Včasih se prebudiš, 
pa se že počutiš utrujenega. In zdaj, skoraj zbujena od 
zaušnice, začutim, kako predramljena kri kot četica nad
ležnih rdečih mravelj steče po žilicah na lice in grize, žge 
mojo od solza vlažno kožo.

Le kdo si drzne kaj takega? Samo on, edini, je zmožen 
tega – serenisim generalisim Menšikov.

– Vaša imperatorska svetlost … zbudite se …
Nizko se sklanja nad mano. Razdalja med nama je le 

komolec, kot pred poljubom. Toda njegove oči in pogled, 
kot bi bili tisoč milj daleč. Sivomodre šarenice – kot tisti 
jekleni zobci utrujene ure.
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Pridem k sebi in po glasu spoznam, da jočem. Jočem 
in ihtim. Ustaviti se moram.

Da le nisem spet padla v delirij, da le nisem česa po
vedala v snu.

Kadar mi reče »Vaša imperatorska svetlost«, in ne 
»Katerina«, tedaj nisva sama, v bližini so drugi. Takoj 
moram nehati jokati. Tega ne smem početi. Tukaj je Ru
sija, tu se ne sme jokati. Mislili bodo, da je z mano konec. 
Ali da se česa kesam.

Poskušam se zadržati, vendar začnem kašljati. Kri v 
zadnjem delu grla je kot voda v peterhofski fontani, pri 
vsakem kašlju zapleše navzgor proti nebu, videti je, da 
bo vsak hip brizgnila skozi nos. Se je mogoče zadušiti z 
lastno krvjo? Tukaj je Rusija – ne bi bilo prvič.

Le nečesa se tukaj ne sme  – pokazati svoje šibkosti. 
Šibka smem biti samo pred Bogom, kesam se lahko samo 
na skrivaj. Bog ve, da se imam česa kesati. Drugi pa tega ne 
smejo izvedeti. Imperatorica sem, maziljena in zato skoraj 
sveta. V očeh drugih ne smem imeti nobenih grehov. 
Maziljeni imperator je nad vsem. Celo nad krepostjo in 
grehom, enak je božjim zakonom, je izvrševalec Njegove 
volje v Rusiji  – tako je sklenil Piter, Teofan Prokopovič 
pa je to vsem razložil. S pomočjo Cerkve lahko celo vla
darjevi grehi izginejo. Kajti samovladar se nikoli, niti za 
trenutek, ne more izkazati za šibkega. Imperator je Bog na 
zemlji. In Bog ni šibak.

Svetlo je že, očitno je že pozno jutro. Roke nekoga mi 
obrišejo obraz, z vlažnim robčkom mi očistijo solze, osu
šijo mi otekle, napihnjene veke, z vodo mi navlažijo 
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ustnice. Svoj voden pogled poskušam osredotočiti na slabo 
vidne predmete. Poskušam ugotoviti, ali mi je danes bolje 
ali slabše kot včeraj. Ali okrevam ali še močneje boleham. 
Slabost in vrtoglavica, vendar manj bolečin. Sončni žarki 
se odbijajo od pozlat na stropu. O, Bog, kako lepo žvrgoli
jo ptice za oknom. Moje oči iz zamegljenih oblik takoj ne 
razberejo obrazov. Večinoma so tu moji: najbliže stoji on, 
Aleksander Menšikov, za njim pa zdravnik Jean Armand 
Lestocq in moja zaupanja vredna služkinja Johanna Karo, 
potem je tu Darja Menšikova s sinom Aleksandrom in 
hčerjo Marijo, njena sestra Varka Arsenjeva, Pitrov vnuk 
Pjotr Aleksejevič, ki ga je pripeljal vzgojitelj Osterman in 
ki ga ne prenesem … ne prenesem tega topoumnega pogle
da v njegovih široko razprtih ribjih očeh  … Nesreča na 
dveh nogah. In očitek vesti … Tu sta moji hčeri – Ana in 
Jelizaveta. Tudi onidve sta tu. O, Gospod, kako čudoviti 
dekleti … Moj Bog … Izobraženi, vzgojeni, lepi kot vrtni
ci … zrasli sta iz umazanije, gnilobe in vse ogabnosti našega 
življenja. Življenja, ki sem ga morala prenašati zavoljo njiju. 
Iz vsega tega sta zrasli kot iz gnoja. Ana je visoka, vitka in 
črnolasa – prava očetova hči. Ljudje pravijo: hči bo srečna, 
če je po očetu … Naša Varšavčanka – s Pitrom sva jo spoče
la v Varšavi. Osemnajst jih šteje, skoraj toliko kot jaz, ko 
sem spoznala Pitra  … Že zaradi tega ga je bilo vredno 
spoznati – rodilo se je nekaj čudovitega. Že od malega je 
bila bistra. Ko še niti čebljati ni znala, je iz naročja s prstom 
kazala na vse, kot bi spraševala: kaj je to? In prosila je, da ji 
pojasnim: vse je hotela razumeti in si zapomniti. In tisti 
pogled njenih črnih oči – že takrat je bil resen, prodoren. 



10 Kristina Sabaliauskaitė

Učenje ji je dobro šlo, vsega se je naučila na mah, imela je 
prirojen občutek za to, kaj se kje spodobi, značilen za 
prave kralje. In nobenega pohlepa, nobenega hrepenenja 
po presežku, po razkošju, nobene želje po oblasti  … Že 
kot majhna je bila sramežljiva, a tudi pogumna. Kadar je 
Pitra kaj razjezilo in je kričal name, je brez strahu pristo
pila, prijela besnega očeta za roko, ga pripeljala k meni, 
sklenila najini roki in z nasmeškom na okroglem obrazku 
rekla: »Združena v ljubezni.« Tako je nekoč pisalo na 
črnem nočnem nebu, ob najinem poročnem ognjemetu, 
ki si ga je dobro zapomnila, čeprav je bila takrat stara ko
maj štiri leta. Piter se je krivo nasmehnil, ko pa se mu je 
jeza polegla, se je zasmejal. Tudi jaz sem se smehljala, 
čeprav so se mi v očeh nabirale solze. Solze ljubezni do 
Anuške. In solze sramu, ker mora biti priča najinim prepi
rom. Ker sva tako slaba roditelja tako dobremu otroku. 
Angelu. Odpusti mi, Anuška, ker sem ti bila tako slaba 
mati. Toda verjemi mi, da sem v tišini pogoltnila nešteto 
žalitev tvojega očeta, požrla sem obilo Pitrovih kletvic, 
pretrpela ogromno bolečin, ne da bi mi trznila ena sama 
mišica na obrazu, sploh si ne moreš predstavljati, koliko je 
bilo tega. Toliko, da ni mogoče prešteti … Vse samo zaradi 
tebe, zato, da sem zmogla ohraniti spodobno, omikano 
držo, polites. Dostojanstvo. Da bi ti pokazala, da lahko 
mati, čeprav jo mož trpinči, še vedno ohrani spoštovanje v 
hčerinih očeh. Da ji je za zgled. Čeprav so bili trenutki, ko 
bi najraje pograbila vilice z mize in mu jih zabodla v oči, 
rdeče od pijanosti in izbuljene od jeze. Vzela bi neuporab
ljen nož za rezanje knjig, ki mi ga je nekoč podarila 
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njegova nekdanja ljubica Sieniawska, in mu prerezala vrat. 
Iz las bi si potegnila diamantno sponko in z dvema ostri
ma udarcema prebodla od kričanja nabreklo vratno žilo. 
Vendar sem molčala in nisem niti trznila. Niti trenila ni
sem z očmi. Vse zaradi tebe, Anuška. Vse zato, ker ti je bil 
dober oče, ker te je brezmejno ljubil, saj vendar ni mogel 
drugače. Oboževal te je, tako kot jaz. In tudi zato, ker si 
bila preveč občutljiva in nežna, da bi prenesla kaj takega. 
In še vedno si sramežljiva. Pogosto te je sram, čeprav se 
nimaš česa sramovati in bi včasih morala biti drznejša, 
pogumnejša. Zdaj stojiš tam, jaz pa vidim, kako so ti oči 
potemnele od žalosti, spominjajo me na žametno žalno 
obleko. Pravo nasprotje Lizenke si. Spomnim se, kako je 
pred štirimi leti prispel tvoj ženin, Karel Friderik, 
schleswigholsteinski in gottorpski princ, sin švedske 
kraljice in prestolonasled nik – a, tukaj je, sedi v naslanja
ču v kotu, zdolgočaseno si ogleduje nohte, toda verjemi 
mi, bil je najboljši od vseh, kar jih je bilo najti … lep moški, 
treba je priznati … Ko je prvič prispel k nam in smo se ob 
veliki noči po ruskem običaju vsi poljubljali na lica, si bila 
v zadregi, zardela si kot mak, ko te je hotel poljubiti. Celo 
korak nazaj si stopila, sunkovito, kot bi te kdo zbodel s 
šivanko. Zato pa je Lizetta sama pristopila k njemu – ni 
mu nastavila lica, temveč svoje našobljene ustnice. Čuda
kinja … Po kom je tako razuzdana? Tam stoji, zlatolasa, s 
kakor nebo modrimi očmi, črnimi trepalnicami, z rožna
timi lici, malinastimi ustnicami, zobmi kot biseri. Lepa 
kot slika. V prihodnosti, na stara leta, bo tako debela kot 
jaz, naj se raje ne veseli preveč. Ali pa, nasprotno, naj se 
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veseli, da je zaenkrat tako prijetno zaobljena, tako živahna, 
tako polna moči, tako vihrava – in da privlači moške kot 
muhe med. Srečo ima, da ni nikogar, ki bi ji izprašil lahko
živost iz glave. To ve in to izkorišča. Nesramna je, nesram
na že od otroštva. Nespodobnica. Morda se je vse to – to 
izgubljanje sramu – začelo s tistim njenim portretom, ki 
ga je, ko je bila stara sedem let, pri francoskem slikarju 
Caravaqueu naročil Piter osebno: mala gola Venera, ki 
drži mali carjev portret, zleknjena na vladarskem plašču, 
podloženem s hermelinom. Sedemletna Venera – Lizen
ka. Nobenih zadržkov ni imel, da mi je naročil, naj slečem 
otroka, sedemletno deklico, pred neznanim Francozom. 
Kaj potem, če je slikar, umetnik … vseeno ni zdravnik. Pa 
tudi zdravniki pregledujejo ženske čez srajco ali z ogleda
lom. Piter je rekel: vsa Evropa slika svoje princese tako – 
kot boginje  – to ni nič nenavadnega. Nekakšna antika, 
rimski miti. Pa kaj še – ko sva pred desetimi leti potovala 
po vsej Evropi, nisem nikjer videla česa podobnega, ne pri 
Poljakih, ne pri Nemcih, ne pri Nizozemcih, ne pri Dan
cih. Igralke, lahkoživke, kraljeve metrese ali druge velike 
dame, ki so vedele, kaj počnejo  – da, te so pred slikarji 
pozirale gole ali v kakšni starodavni prosojni tkanini. 
Toda ne deklice, ne sedemletnice. Prav nobene nisem vi
dela, če pa že sem, je bilo najbrž sila redko. V Pitrovi želji 
je bilo nekaj nespodobnega, čeprav Lizenki ni želel nič 
žalega. Takoj ko se je poročil z mano, je obe svoji hčeri 
priznal za zakoniti in ju naslavljal kot carični. Anuško in 
Lizetto je brezmejno ljubil. Ne bi dovolil, da se jima skrivi 
en sam las na glavi, tako sta mu bili dragi. Še dobro, da je 
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umrl, ne da bi izvedel, kako je Lizetta izgubila deviškost – 
omislila si je ljubimca in se okužila z boleznijo – če bi to 
izvedel, bi jo verjetno ubil … brez zadržkov, četudi jo je 
ljubil. Pa vendar  – slika njegove majhne gole deklice ni 
bila lepa. Ni je bilo prijetno gledati, boginje ljubezni, Ve
nere, pri sedmih letih. Bila je vendar še otrok, niti zakrva
vela še ni, kakšna boginja ljubezni neki  … Toda ne, ne 
mislim, da bi imel Piter umazane, grešne misli. Le nekako 
se ni izšlo. Slika ni bila posrečena, bila je brezbožna. Li
zenka je bila sprva trmasta, ni se hotela sleči in je jokala, 
toda pozneje – po grožnjah, prepričevanju in podkupova
nju z marcipanom – potem ko je spoznala, da bo občudo
vana, je ubogala. Jaz pa sem se počutila nadvse neprijetno, 
tako hudo mi je bilo pri srcu … Kar naprej sem razmišljala 
o tem, kako majhna je bila, pa so ji že ukazali, da postane 
ženska. Ni več pripadala sama sebi. Niti kot carjeva hči ni 
bila več gospodarica svojega telesa. Njeno telo so že obvla
dovali drugi in njihove kaprice. Ukazano ji je bilo, naj se 
sleče do golega, da bo občudovana  – in hočeš nočeš je 
morala ubogati. Počutim se krivo, ker je nisem branila – 
takrat se je v mojem življenju dogajalo veliko, bala sem se, 
da bi Pitra razjezila, zato se nisem hotela zaplesti v prepir. 
Ko je Anuška videla Lizino dokončano sliko, je bila pre
tresena, spomnim se, da je zvečer jokaje pritekla k meni in 
se zabubila v moje krilo. Ubožica se je tresla kot zajček, 
rekla je: »Matuška, bom morala tudi jaz pozirati?« Deja
la sem že – bila je drugačna. Bila je in še vedno je precej 
sramežljiva. Leto pozneje, ko je bila na vrsti za upodobitev, 
se mi jo je komaj posrečilo rešiti, izpogajala sem se, da sme 
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nositi oblačila. Lizenka ni ugovarjala, pozirala je: naslika
ni sta bili boginji ali pastirici s cvetjem. Izpogajala sem se, 
da Anuški ni bilo treba razkriti več kot dela prsi, samo 
eno bradavičko – navsezadnje je bila majhna deklica, stara 
devet let. Potolažila sem jo, da to ni nič hudega, saj ji prsi 
še niso pognale, zato se nima česa sramovati. Kaj sem 
vendar mogla storiti? Piter je vendar vztrajal, da hoče 
portret obeh hčera, dveh pastiric oziroma boginj. Že je 
razmišljal o ženinih zanju, o švedskem kraljeviču ali ka
kem francoskem princu. Iz tega ni bilo nič. In ni bil kriv 
Buturlin, da je izpridil Lizenko  – nikomur na kraljevih 
dvorih ni več mar, ali je dekle nedolžno. Najini hčeri sta se 
izkazali za preveč preprosti, ne le za vnuka Ludvika XIV., 
temveč tudi za njegovega bastardnega sina. Kriva sem bila 
jaz. Francozi so ju zavrnili samo zato, ker moja mati ni 
bila kraljevskega porekla. Moje poreklo ali, bolje rečeno, 
pomanjkanje porekla je uničilo življenje Jelizaveti, ki bi 
lahko postala francoska princesa. Ali celo kraljica. In zdaj 
jo moram poročiti z bratom Anuškinega moža, Holstei
nom. Ko bi nam le uspelo čim prej poročiti Lizo, morda 
bi se potem umirila. Ne morem verjeti, da sem rodila 
takšno vihravko. Toda kaj hočem … Sama sem kriva. Kako 
naj me spoštuje, potem ko me je zasačila? Strelja z očmi in 
draži enajstletnega Pjotra Aleksejeviča, ki kot psiček samo 
zija vanjo. Trapec se bo vanjo še zaljubil. In Liza ga nalašč 
nadleguje, otroka. Zapeljuje ga. Nič hudega, Pjotr Ale
ksejevič se bo poročil z Maško Menšikovo in se umiril. 
Odrasel bo, vladal bo Rusiji in ne bo imel časa za neum
nosti. To je moja poslednja volja, v katero me je prisilil 
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Presvetli. Čeprav bi v resnici morala vladati Jelizaveta – ta 
huda lažnivka, ki vsakomur v obraz govori, kar hoče sliša
ti, in si vse ovija okoli prsta.

Toda zakaj se vsega tega spominjam šele zdaj? Zakaj 
razmišljam o tem? O portretih iz njunega otroštva? 
Najbrž zato, ker so vsi zbrani tukaj kot na družinskem 
portretu. Mar to pomeni, da mi že bije poslednja ura? So 
se prišli poslovit? Ne, niso še vsi tukaj.

Spet kašljam. Spet me čistijo.
Kakšna sem videti?
Zakaj mi je mar za to?
Mar. Morda bi bilo bolje, da tega ne bi vedela.
– Johanna, ogledalo …
V spalnici zašušti šepet. Kot bi podgane škrebljale po 

slami. Vem, kaj si mislijo: imperatorica verjetno umira, 
pa jo vseeno skrbi, kakšna je videti. Domišljava je ta vaša 
Carica Sodček, nečimrna … A rada bi bila videti spodob
na, zlasti zato, ker bodo kmalu prišle frejline. Sovražim 
jih. Vsak hip bodo prišli činovniki in ministri. Tudi njih 
sovražim. Moram se urediti, pred njimi moram biti videti 
mogočna. Imperatoričino telo ne pripada njej sami; je 
simbol. Ikona moči.

Kamerdiner po Johanninem ukazu prinese majhno 
ogledalo v srebrnem in želvovinastem okvirju. Krog v 
motnem odsevu, kot luna skozi oblake. Ali prej siva hruška 
s črnimi, kakor narisanimi obrvmi. Kje je moj vrat? Tega 
ni več, namesto njega je otekla bula, ki se širi vstran; ne ve 
se, kje se konča vrat, kje se začnejo čeljusti in kje čelo. Lasje 
so zmršeni, kakor bi bili ivnati ob koreninah, svetlejši. Ali 
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morda sivi? Ne vidim dobro. Vidim samo sivino, barve 
na obrazu niso na mestu, kakor da se je nekdo poigral in 
jih zamenjal: ustnice so porjavele od krvi, robovi bledi 
in razpokani, beločnice rdeče, podočnjaki modrikasto 
črni. Le barva obraza je končno bela, bleda, razen nekaj 
vijoličnih žilic na nosu. Dolga leta sem si močno želela 
bele kože. Tako močno sem se trudila zanjo. Hotela sem 
prikriti rdečico na obrazu, sončno zagorelost, pridobljeno 
v otroštvu na vasi in pozneje na bojiščih, bičana od vetra. 
Plemiči tega sveta po tem vedno prepoznajo prostakinjo, 
zlasti po pordelem dekolteju, po prav takšnih rokah in 
podlakteh. In zdaj sem tu, lepo prosim  – končno bela, 
bleda brez vsakega naprezanja. Podobna mesečini, a ne 
jasni, temveč takšni, ki prodira skozi temne oblake.

– Obleci me … in naliči …
Johanna in služkinje navpično držijo rjuhe in odeje 

kot ščit, da bi me zakrile, nato me preoblečejo v čisto 
srajco in mi nadenejo svečani kazak. Hvala ti, dobri Bog, 
ker si Francozom razsvetlil um, da so končno začeli šivati 
dolge obleke z naborki, robes volantes, in si ni več treba 
pod njimi oblačiti korzetov. Spomnim se, da sem Pitra 
prosila, naj mi kupi takšno obleko v Parizu. Potem so v 
modo prišle še kratke z naborki, pa tudi kazaki, ki so ime 
najbrž dobili kozakom na čast. Tako mi gre na smeh, da 
mi bo še ušlo … Francozi že niso videli kozakov – njihovih 
cunj, prepojenih z znojem, krvjo in blatom … poimeno
vati žensko modo po njih, nezaslišano! Katera ženska bi 
hotela biti na pogled podobna kozaku … Ženska na svoji 
poti že ne bi hotela srečati kozaka, toda za Francoze je 
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vse, kar je povezano z Rusijo, čudo prečudno … exotique, 
kakor pravijo. Meša se jim od vsega, kar je rusko ali turško. 
Vendar se njihovi princi vseeno nočejo poročati z ruskimi 
caričnami. Pa tudi dvomim, da bi Francozi hoteli živeti 
v naši exotique Rusiji. Razen ubežniki, kot sta Lestocq 
ali Villebois – o, ta zasačeni prevarant, ta pritlehnež –, a 
ne po svoji volji … V modi imajo radi čim večja čudaštva, 
izvirnost, nenavadnost  … Čudaki. Toda moj francoski 
kazak je udoben. Še dobro, da so me preoblekli, saj vidim, 
kako je moja spalna srajca premočena od znoja. Kakor po 
težkem vojaškem spopadu. Že več mesecev se ponoči tako 
močno potim, da bi me lahko oželi. Toda danes me manj 
boli, morda bom ozdravela. Le šibka sem, čisto brez moči.

Johanna zapogne oblačilo, iz rokavov izvleče srajčno 
čipko in mi jo lepo ovije okoli podlakti. Videti je precej 
resna. Oprta na blazine opazim, da se na prednjem delu ka
zaka iz temnordečega damasta svetijo srebrne niti in luske, 
ob straneh pa ima izvezen srebrn znak reda svete Katarine. 
Srebrni dvoglavi orli, izvezeni na prehodih. Rada imam 
srebro, rada imam to barvo, toda zakaj so me tako ozaljšali, 
odeli v tako slovesna oblačila? Mar je kak praznik?

Kamerdiner spet prinese ogledalo. Zdaj, ko sem oble
čena v razkošno rdečino, je moj obraz videti modrikast. 
Kot mesečina, kot pisemski papir, preboden z iglicami 
in srci, ki sem ga nekoč videla. S srci, ki že zdavnaj bijejo 
počasneje …

Moj obraz je kakor narobe obrnjeno sivomodro srce. 
Ozek na čelu, pri bradi pa se širi vstran. Ne morem ga več 
gledati. Zaprem oči.
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Češejo me, spletejo in spnejo mi lase, skrijejo jih pod 
čipko. Slabotna in podprta z blazinami sedim napol leže 
in ohranjam ravnotežje. Čutim Johannine trde, močne 
prste, ki mi vešče in nežno nanašajo pomado na obraz. 
Vonj je sila prijeten: mast, čebelji vosek, zelišča, limonina 
esenca. Obožujem vonj po limonah  – prežene čuden, 
sladkoben mrtvaški smrad, ki se že več tednov širi iz mojih 
ust. Koža na mojem obrazu je zdaj na debelo premazana s 
prozorno pomado, kot bi bila prekrita s steklom. Johanna 
kot zidar, ki meče omet, z mehko krpo na pomado nanaša 
bel beneški puder. Ta beneška svinčeno bela barva se vpije 
celo skozi pomado; bolj ko jo uporabljaš, več je potrebuješ, 
kajti koža posivi. Toda kaj morem – vsaj prosojna steklena 
maščoba se bo na obrazu spremenila v bleščeč bel porce
lan. Johanna z majhnim čopičem z zlatim ročajem nanese 
tekoče rdečilo za lica, rouge  – narejeno je iz turškega 
cinobra in perzijskega rožnega olja, vendar je zmešano in 
izdelano v Franciji, od koder ga tudi pošiljajo. Ustnice po
udari z drugim ličilom, namočenim v karmin iz košeniljk, 
ki smo jih v Amsterdamu kupili za našo Kunstkamero. Ko 
poslika lica, vzame svečo in prižge nekaj opojno dišečih 
klinčkov, pripeljanih iz Indije, nato pa mi z njihovimi 
drobnimi zoglenelimi vejicami oblikuje obrvi. Potrebnih 
je več takšnih zoglenelih vejic: moje obrvi so bile vedno 
bujne, a moja prava barva las svetla kot pšenica, in zdaj, 
ko so mi obrvi pobarvali na črno, jih je treba čim bolj 
potemniti. Tudi Pitru je bilo všeč, kadar sem si jih močno 
pobarvala. Piter je vedno sanjal o ruski pomorski ekspe
diciji v Indijo, od koder prihajajo ti smodeči se klinčki. 
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Aleksander je hotel odpotovati v Benetke, ki jih je pozneje 
poskušal poustvariti tukaj v Sankt Peterburgu. Jelizaveto 
smo poskušali poročiti s francoskim prestolonasledni
kom, vendar zaman; vedno sem sanjala, da bi videla Pariz, 
toda ni mi bilo namenjeno. Borili smo se proti Turkom, a 
nismo zmagali, v Perziji nam je šlo nekoliko bolje. Limo
ne mi je Piter pošiljal iz vse Evrope, naskrivaj je to počel 
tudi Aleksander.

Johanna me je namazala z ličili z vseh koncev sveta, 
ki smo jih želeli osvojiti, moj obraz je zdaj kot zemljevid 
vseh naših sanj, ki so se uresničile ali pa so propadle.

Kamerdiner spet prinese ogledalo in mi ga nastavi.
Zdaj, ko sem že v letih, so vsi poskusi občudovanja 

lastnega odseva kakor propadle sanje.
To, kar vidim v odsevu, niso več samo propadle sanje. 

Prej bi rekla nočna mora. Če bi zdaj imela devetnajst let, 
tako kot takrat, ko sem prišla v Rusijo in se zgražala nad 
poslikanimi ruskimi lepoticami z belimi obrazi, rdečimi 
lici in črnimi zobmi, bi se ustrašila same sebe.

A najhuje je, da sem zdaj vendarle videti bolje kot prej, 
preden me je Johanna začela lepotičiti. Vsaj naslikano 
masko imam, pod njo se skrivam kot pod oklepom. Prip
ravljena sem se sprijazniti, da to več nisem jaz in da ne vem 
več, kdo sem. Kot kača sem se izlevila iz kože Marte Hele
ne Skowrońske, iz posvojenke Wiesiołowske, iz Marte 
Cruse, Katerine Vasiljevske in Katerine Mihajlove. Kakor 
hitro sem jih prerasla, so mi postale pretesne za življenje. 
Po božji milosti sem pripravljena postati imperatorica 
vse Rusije, Jekaterina Aleksejevna, katere obraz mora biti 
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neizpodbitno podoben njenim podobam na kovancih, 
medaljah, gravurah in naslikanih portretih. Lahko sem 
grda, vendar me morajo vsi prepoznati.

– No, poglej, kako si lepa, Matuška imperatrica … reče 
Tanka Kobiljakova.

Služabnice se globoko priklanjajo in lažejo. Kaj pa naj 
bi rekle? Resnico? Na dvoru tisti, ki govorijo resnico, ne 
živijo dolgo.

Zelo dobro se spomnim, kdaj sem ugotovila, da je moja 
lepota začela bledeti: po prutskem trpljenju, na jutro moje 
poroke. Zjutraj, na dan začetka mojega novega življenja, ki 
naj bi bilo od takrat naprej skoraj v celoti javno, množici 
na očeh in kakor na dlani vsem dvorjanom. Lepota je tako 
čudna stvar – v mladosti, dokler si nepomembna, mlada 
trapa, ko si te vsi pohlepno želijo, plameni kot ogenj, ki ga 
ne moreš zadržati, ne da bi se osmodila. Včasih sem celo 
pomislila, da bi bilo moje življenje brez tega, brez lepote, 
mirnejše. Ne bi padla v roke Šeremetjevu, ne bi spoznala 
Aleksandra, Pitra. A kaj govorim neumnosti: če bi bil moj 
obrazek grd, me Bauer že ne bi rešil. Obležala bi zaklana 
v mlaki sperme in krvi, nič drugega … Pozneje v življenju, 
ko dozoriš in spoznaš, kako močno orožje je lepota, ko jo 
že znaš uporabljati za svoje namene, postane jasno, da bolj 
ko jo potrebuješ, hitreje hoče pobegniti. Ne gre za ogenj, 
ki ga ne moreš zadržati, temveč le za varljivo svetlikanje, 
ki ga loviš in zaman poskušaš ujeti.

Lepota v marsičem spominja na čas.
Ne o enem ne o drugem sploh ne razmišljaš, jemlješ ju 

kot nekaj samoumevnega.




