Dusan Sarotar

Nikomah poroca



Izabeli za branje na poti.



Vilo obdaja zimski vrt, v katerem zajtrkujejo pisatelji, od
tam se odpira razgled na jezero, prekrito s trepetajoco svetlo-
bo in drobnimi, tibimi valovi. V daljavi ni videti nobenib
gora, samo gozdovi listavcev se leno pozibavajo, pa vendar,
ko sem vsako jutro gledala v daljavo (in v tisino), se mi je
zdelo, da bivam na nekaksni carobni gori, s katere se ne bom
vec spustila. Nekega dne, sem pomislila, e ne zapustim tega
kraja, bom obsedela ob jezeru (na vozicku?), na terasi pred
vilo, mrtvibh nog in pokrita s karirasto odejo, predstavljala

sem si, da hodim po Wannseejskem jezeru, kot po perju.

Dasa Drndi¢



Razmisljanje o popotnikih in morjeplovcih je dobro dopol-
niti z vpogledom v nacin njihovega pisanja: z vpogledom v
ladijske dnevnike kot vrsto. Tistim, ki viagajo v potovanje
in plovbo najvec strasti, ne uspe zapisati, kje vse so bili, kaj
in kako so videno doziveli: zanje je pot pomembnejsa od
potopisa.

Predrag Matvejevi¢

Prav sanjarija nam ponuja tak album krajev, in to z rado-
darnostjo, kakrsne nam ne bi mogla ponuditi mnogotera

potovanja.
Gaston Bachelard
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Nikomah, oseba trdnega znacaja, stoji na mestnem trgu.
Opazuje mrzek in skrajno neljub dogodek. Dvomi, Ni-
komah, ali naj posreduje ali zgolj motri ob strani, pozneje,
veliko pozneje, bo o tem pisal v knjigo in presodil po
lastni vesti, pomisli.

Imel je prav, Nikomah, ko berem, ¢as je pokazal, da
je u¢inek dogodka bil daljnosezen, katastrofo je ¢utiti $e
danes. Trg, ograjen z ograjo, je prazen, Nikomah je Ze
dolgo mrtev, ostala je samo nikoli dokonc¢ana sodba, za-
pisana s plaho roko, kot dilema, ki ostaja, kot se je povsem

v skladu z dejstvi izrazil Nikomah.
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Nikomah pogosto potuje po dezeli domacega jezika.
Prisluskuje govorici, zatopi se v vse, kar se oglasa, ¢e le
zmore razbrati pomen, e raje pripoveduje in se mojstri v
umetnosti prepri¢evanja. Nikomah razlaga, vse ima svoj

logos, jezik odmeva v jeziku, samo tisina je brez prevoda.
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Nuja, pomembno povabilo rektorja znamenite univerze,
morebiti mik obeta slave, nesmrtnost v jeziku tujem, ne
vemo, a Nikomah zdaj prvi¢ potuje z brzovlakom v se-
verne dezele. Je bil beg ali strah pred pozabo, nikoli ne
bo znano, Nikomah ne poroca. Presenecen spet samo
opazuje dogajanje na odmaknjenem peronu, vstran od
katedrale glavne postaje, ozira se z ocali na veliko ¢rno
tablo, lahno nihajo¢o nad ¢akalnico, ki ponuja hladne in
tople napitke. Zejen je, Nikomah, dolgo Ze sam potuje,
ves as zatopljen v misli, a ne razume jezika, ki ponuja mu
vodo. Potnik na papir zapise, ni¢ srca ne odzeja, ki is¢e

skrit pomen neznanega.
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V.

Vreme spremlja ga nestalno. Nikomah ob velerji rezimira,
ko sam sedi za mizico, pogrnjeno za dva, reze in odpira
hladno ribo, s prsti obira ostro kost, boji se, da ne rani
mu jezika. Zdaj pred neznancem, ki kramlja z gospo
pod prasnatim lestencem, poudari misel, da mraz, dez
in umanjkanje svetlobe slabo vplivajo na njegovo razpo-
lozenje. A nihée ne slisi $e njegovih besed, okrasenih z
mrtvim morjem, z duhom roZmarina in soli. Vedno bolj

sem podoben atmosferi, vzdusje drazi mozeg mi v kosteh.
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V.

Po ozki in neznani potki vraca se. Kot neko¢ hodi ob
obali, vendar ve, da zivi v utvari, lesketanje jesenske vode
ni morje, veter iz neznane smeri, saj to niso njegove ko-
ordinate, v tuji dezeli zdaj opazuje bela jadra na pol poti
do obzorja, ustavi se za hip ob pomolu, zadihani veslaci
poc¢ivajo v osmercu, krmar s trobljo bere glasno jim iz
brevirja. Negibna, utrujena telesa pobita ¢emijo v ozkem
lesenem trupu, dolga vesla pocivajo na temni gladini kot
stonoga. Stvor, opogumljen z visoko besedo, dvigne se
nad jezero, stoji mirno na lesenih nogah. Igra jim himna
zmage, ko opotekajo se na berglah. Nikomah pretresen
se umakne, zavetje si poi$¢e pod bliznjim mostom, sede v
Sotor k brezdomcem. Sonce sije skozi listje na papirje, ko

zapisuje, v tej regati bomo naposled vsi pogubljeni.
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VI.

Hoja, gibanje v glavi zdravi, Nikomah nazadnje pravi,
vendar mu sprehajalec v lahni ¢rni opravi, ko prestreze
ga v galopu, odbrusi, samo hiter mar§ zares pozdravi, pre-
zene tumorskega zajedavca stran. Kdor pozna dezelo ob
mrzlem morju, kjer sonce sije skopo, da razveseli se ga e
neznani pesmar, zatopljen v besedo, ki vodi ga v nevidno
notrino, skrito med ¢rnim Zoléem in moZganovino; ta ve,
da tam, globoko v njem, zares sije sonce nespremenljivo,
ki videl ga bos le sekundo, a svetloba, bled, nezen Zolt
lesk, te bo na veke zaznamovala. Kot slep, razsvetljen od
znotraj, se potikas po pusti krajini. Niti no¢ niti povodenj
te ne ustavi. Nikomah, prost je kot zvezda, prah, ki i§¢e ga
Hubblova roZenica.

Daljave, pomisli, ko na klopci v vrtu skoraj Ze omaga,
razdalje med nama so enormne, ¢e hodim pe§ ¢ez ledena
jezera, razmocene ravnine in divje planice; neskonénosti
se seStevajo samo v osami, ¢as je obok odprtega neba, s
pomnozenim razgledom izgubljam se v oblaku. Le nekaj

veze, kar ljubi$ bolj od neskonénosti, povej, Nikomah.



