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OBCUTEK ZA VETER



Ostane nam samo $e ¢udenje, da so Se sape,
ki nam dajo dihati.

Cudenje
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Akvarel

Zdaj, ko se je vse pomirilo, kot med brati, in so $e zadnje
ptice odletele dale¢ v notranjost dezele, je bilo vse videti
$e bolj neresni¢no. Mak je cvetel sredi nepokosenih
akacijevih gajev, kamen je zarel v zgodnjepoletnem
soncu, ¢ebele so se pasle na bezgovih cvetovih in voda

v pozabljenem potoku je vztrajno odtekala v neznano.
Vse je bilo kot vedno, pa vendar; v tistem drobnem sivem
oblaku, ki je lebdel v opoldanskem zatisju, je bilo nekaj,
kar je moralo zmotiti pozorno oko. Vsa ta navidezna
privzdignjenost, laZzna odsotnost, ki je bila vrisana v to
prelepo krajino, je pricala o bolecini, o tem, da je ¢lovek,
ki je ustvaril te popolne barve, osamljen.
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Vrtinci

Tukaj ni nobenega odmeva, tukaj se ni¢ ne vraca. Tukaj
se vse le pocasi seli proti horizontu. Le vcasih se Se komu
zarece, da je videl, kako se reka zaustavlja, upocasnjuje
svoj vecni tok, ter se za trenutek, kot bi pomisljala, obraca
proti toku. Tam se potem, tako pravijo, delajo vrtinci.
Vse, kar je bilo zgoraj, lesketanje svetlobe, sence oblakov,
potegne navzdol, proti temnemu in hladnemu dnu. Tisto,
kar je reka dolgo nosila in skrivala v sebi, pa nenadoma
splava na povrsje. Tisti, ki so bili kdaj prica tej lepoti,
vedo, da morajo o tem molcati.
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Sepetanje

Nikoli ne bom zmogel prenesti venega molka,
resni¢nega brezvetrja, ki lezi na dnu mrtvega morja,
niti ne bom zmogel pricarati unicujocega viharja,

v katerem je bil ustvarjen svet. Vedno bom le $epetal kot
ravnina, ki ni ne morje ne zemlja, in ki raste v meni.
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Priéakovanje

Ko te ni in se le redko vracas, ima$ obcutek, da se tukaj
nikoli ni¢ ne spremeni. Se vedno &utis nekdanji veter, ki
je ob nedeljah za staro cerkvijo zibal balone, raznasal vonj
po kuhani koruzi in medenjakih. V sebi nosi$ podobe
duhovitih starcev in iskrivih o¢i Zenic v staromodnih
bluzah. Njihove stisnjene, olesenele dlani, ¢uvajo drobne
torbice, v katerih hranijo dinar za maso in Se enega za
sladkorno peno. Osamljene tete se cudijo otrokom, ki se
razposajeno lovijo med mnozico, zbrano, da prisluhne
pridigi. Ob cesti na drugi strani stojijo stojnice s ¢rnimi
oblekami, vodnimi pistolami, plasticnim nakitom ter
urami na baterije. Za pulti stojijo praznje obleceni cigani s
cigareti v ustih in prestevajo denar. Iz zvo¢nikov, obesenih
po drevesih, se kmalu zaslisi enolicen glas, ki nikogar

ne zmoti, medtem ko on pogleduje za otrokom, ki se

je izgubil v mnozici. V prvi vrsti nekdo joce za umrlim
svojcem, na drugi strani pod drevesom stojijo moski in
zulijo pivo, za cerkvijo se fantje sramezljivo spogledujejo
z dekleti iz sosednje vasi, visoko v zvoniku posedajo
golobi in kimajo z drobnimi glavami, kot da bi edini
razumeli besede, ki jih proti nebu nosi veter.



Kosa

Topo in enakomerno trkanje je najprej zmotilo
brezdomca, ki je lezal v jelenjih jaslih na robu gozda,
potem je zastala roka fantu, ki je skrivoma bozal svojo
ljubo, v hisi na samem se je otrok stisnil v kot postelje in
poslusal srcek plisasti lutki, nekdo se je najezil, ko je v
spalni srajci stopil na dvorisce scat, topo in enakomerno
trkanje je zmotilo starega Juda, ko je sanjal o praznicnem
kruhu, lovec, ki se je odpravljal na prepovedan lov, je
odlozil pusko, zupnik, ki bi kmalu moral vstati, si je v
strahu, da se je pokvarila cerkvena ura, pokril glavo z
mas$nim gvantom, tudi bolni in potrebni pocitka so se
prestraseni zbujali, misle¢, da se bliza njihova zadnja
ura, v kavarni se je dvignila zadnja druscina, ki je prepila
nod, ter ob topem in enakomernem trkanju obstala sredi
zdravice kot vkopana, bilo je tik pred zoro, Se preden je
pek potegnil iz peci zadnji hlebec, v trenutku, ko je skopa
svetloba posivila nebo, takrat je nekdo prepoznal topo in
enakomerno trkanje in rekel, nekdo kleplje koso.
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Obcutek za veter

Stari so znali praviti, da je tukaj nekoc, ko so bile se

zime bele, ostre in globoke, zavijal svilen veter, ki je vzel
k sebi vse, ki so gazili ¢ez belo ravnino, ter da so takrat,
ko so tukaj Se bila dolga, vroca in visoka poletja, da je
ponoci zarela zemlja, pihale suhe sape, ki so izsusile
vsako grlo. Tudi pomlad je imela svoj znacilni veter, ki

je nosil nevidno Zivljenje Cez travnike in gozdove, da je
orosil vsako oko in raznezil srce, o poznem jesenskem
vetru so znali govoriti Se posebej slikovito, to je bil tisti
Selesteci veter, ki je nosil vonj po izobilju, opitosti in
hkrati Ze tudi po zamiranju, sanjah in trohnenju. Zdaj
nekaj besedami pricarati rojstvo in smrt, vznesenost

in Se posebej tisto nedoumljivo ter otozno hrepenenje,
podobno upocasnjenemu teku reke, neustavljivo ugasa, z
njimi izginja tudi obcutek za veter. Le Se redki, ¢e sploh se
kdo, zmorejo prisluhniti temu vedno bolj enoli¢cnemu in
brezimnemu zamahu vetra, ki brezupno isce duse, da bi v
njih ponovno zazvenel.



Dusain telo

Tukaj nekje, skrite za izginulo mejo, so Se gostilne, kjer
ti tihi tocaj ponudi hladen $pricer, pol zajemalke vina

in dolg brizg sodavice, potem sedes v kot pod nizko
okno in gledas v sneg, ki je za vedno zabrisal tvojo gaz.
Ob drugem $pricerju, ki je prav tako oster in hladen, se
nasmehnes utrujenemu mozaku, naslonjenemu na sank,
in pomislis, ¢aka pomlad, ki zanj nikoli ve¢ ne pride. Ko
jih ve¢ ne stejes, se odlocis, da ostanes, s kozarcem, do
pol napolnjenim z vinom, preostanek z vodo. Takrat ju
ze locis, kot loc¢i$ samo takrat, duso od telesa. In spet
pomislis, vino je iz zemlje, voda je padla z neba, ter se ob
tem ne mores ve¢ odlociti, ali bi pil vino ali vodo, resi te
tocaj, ko rece, $e en Spricer pa konec.
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