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Mami in oletu



Spregledamo pa
odsev nevidnib zvezd,

ki si v luzah izpirajo prab iz svojib tankib las ...

Breda Jelen Sobocan

Med roZami, ki ne rasto pri nas,

sem videl polzasencen, tih obraz.

Kot da ni vedel zame, jaz ne zanj ...

a bilo je med nama polno sanj.

Oton Zupanti¢
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Ni¢ ne bo pozabljeno

V nedeljo, 16. oktobra 1932, je iz§la manjsa Cestitka in ob-
vestilo o poroki v ¢asopisu Murska krajina. Porocila sta se
gdé. Habn Rozika in g. Schwarz Franjo, trgovec v Cakoven.
Mlademu paru obilo srece.

Poro¢no no¢ sta prebedela v hotelu Slon.

Sedela je na oblazinjenem stolu, ki ga je postavila tes-
no k oknu. Z roko, na kateri je zdaj nosila droben prstan,
se je oprijela ozke lesene police, kot bi se bala, da bo padla
skozi priprto okno v nadstropju. V sobi je bilo zadusljivo,
¢utila je, da ji zmanjkuje zraka, ko je pred tem odprla
odi, ni videla ni¢esar oprijemljivega, vse je izmisljija, jo je
spreletelo po celem telesu, obsla jo je vrocica in prijetna
vrtoglavica, samo sanjam, to so samo sanje. Prepoteno in
drhtece telo si je za silo pokrila z mozevim balonarjem,
ki je lepo preganjen visel na visokem, z intarzijami okra-
Senem posteljnem okviruy, in se ozrla po mraéni hotelski
sobi. Moj moz, moj, je pomislila, $ele sedaj se je za hip
ovedela, da je v lepem soboskem hotelu, kjer ni $e nikoli
prenoéila.

Pogosto je $la po $iroki in prasni cesti mimo njegovih

vrat in poskusala ujeti kaksen glas, razbrati neznano
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govorico gostov, ki je usla skozi na stezaj odprta okna,
mogoce si je po tihem celo Zelela, da bi vstopila skozi
Siroka vrata, prijazno pozdravila portirja ali Sefa Baca,
predstavila bi se v nekem drugem jeziku, drugaénem in
morebiti bolj zvene¢em, saj jih je nenazadnje tudi obvla-
dala in spro$¢eno uporabljala, tako sta se s Francem ali
Franjem, kot so ga klicali doma, ves ¢as tudi pogovarjala,
saj, kolikor sta zares v teh nekaj mesecih, kar sta se pozna-
la, sploh govorila, pri njegovih v Cakovcu medZimursko
in madzarsko, pri njenih na Gorickem nemsko in prav
tako madzarsko in s sosedi prekmursko. Tukaj v mestu, v
Soboti, ko je hitela po opravkih ali obsedela za mizo pri
sorodnikih in se pomenkovala, pa je spregovorila, kakor
je naneslo, odvisno s kom in o ¢em je govorila.

Zdelo se ji je, zdaj, ko sta si blize kot kadar koli, za-
vezana in zaobljubljena, da bo odslej med njiju vedno
pogosteje vstopal $e nekdo drug, ¢utila je, da se je tisina,
ki ju je na prvi pogled povezala, razblinila, stopila se je
kot megla, je pomislila; ¢eprav se ji je primerjava zdela
nekoliko povrsna, jo je sprejela, saj ni nasla lep$e besede.
Iskala je besedo, s katero bi povedala nekaj, kar se mogoce
niti ne da izre¢i. Ja, besede, zdaj bodo med njima vedno
pogosteje stale besede, ni¢ ve¢ se ne bo zgodilo v oc¢eh, v
tihih in plahih dotikih, v $epetu in kréu srca, vse ve¢ se
bosta morala pogovarjati, dogovarjati, tudi pregovarjati, a
tega se bo morala $ele nauditi, nikoli ni bila dobra z bese-
dami. Tiina, ki mu jo je Zrtvovala, je bila najve¢, kar mu
je lahko dala. In zdaj je v njej Ze rasla nova beseda, otrok,

ki sta se ga sprva veselila ¢isto sama, bil je njuna skrivnost,
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nesli$no med njima, toda odslej bo imel svoje ime, govori-
la bosta o njem pred vsemi in vsi bodo sprasevali po njem.
Rodila bo besedo iz duha tisine.

Vendar v Slona v resnici ni nikdar vstopila z mislimi,
da bi si izbrala sobo s pogledom na prometno ulico, iz
katere bi skrita za zaveso opazovala vrvez, mogoce bi celo
odprla okno, odgrnila tezke zavese ter nastavila lice soncu,
ki pocasi zahaja nad mestom, lega nekam dale¢ za ravnico,
kjer $e ni bila, kamor vozijo vlaki in vodijo dolge ceste,
gledala bi skrlatno nebo in kipenje oblakov. Ce bi se na-
uzila samote, bi lahko naro¢ila, da ji po telefonu poklicejo
katero od prijateljic, da bi skupaj posedeli v salonu spodaj,
igrali bi damo, zlagali domine, na glas brali ¢asopise in
pregledovali trgovske oglase, ne, ne, jo je v naslednjem
hipu spreletelo, nikogar ne bi vabila, pravzaprav je bila
prepri¢ana, da bi izbrala sobo s pogledom na dvorise,
tiho in sen¢no sobo s pogledom na stare kostanje, starejse
od nje, in nizke hiSe v ozadju. Sedela bi sama v najeti ho-
telski sobi, tako blizu in hkrati neznansko dale¢ od doma,
in se veselila svobode, notranje prostosti, prepustila bi se
obcutku, da je ves ¢as in z njim ves svet samo njen, lahko
bi odpotovala kamor koli, kadar koli, ampak ona ne bi
zares nicesar izbrala, ni¢esar ve¢ Zelela, njena svoboda je
bila njena odpoved.

Zdrznila se je, zdelo se ji je, da je zunaj sliSala droben
pok, neznaten, kot prask vzigalice nekje v temi sredi
mesta, ki je spalo in mol¢alo, potopljeno v temino. Nekaj
ji je Sepetalo, da pokrajina, obdana s cvetjem, modrim ne-

bom in blagimi sapami, ki ne dvignejo niti prahu na poti,
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pokrajina, v kateri se je mogoce prvi¢ v zivljenju pocutila
sre¢no in izpolnjeno, obstaja zgolj v njenem notranjem
svetu, v njeni namisljeni, olepSani stvarnosti, kakor sanja-
rija, ki je ni mogla ve¢ spremeniti, ali pa so se tihe Zelje po
dolgem dnevu, po tednih, ki so jo z intenzivnostjo, skrbmi
in tudi nepri¢akovano milostjo polnili z obcutki lepega,
nenadoma razblinile. Bilo je nekaj, kar si je hotela pricara-
ti, da bi pregnala ta neznosni ob¢utek, ki ga nikoli ni znala
poimenovati, kot bi oglusela sredi najrazkosnejse in velike
glasbe. Samo odzvanjalo je, odmevalo v leseni sredici
instrumentov, kot bi na zelezniski postaji igral orkester, ki
bi izvajal preprosto ceremonialno skladbo, brez posluha,
zgolj nekaj, kar se izgublja v vetru, dimu in ropotanju.

Zarnica, ki je obi¢ajno dolgo v no¢ svetila nad vhodom
v zgradbo, tik pod njunim oknom v nadstropju, je pocila,
tako da sta se slekla in napravila za no¢itev, ne da bi priz-
gala lu¢ v sobi. Naklju¢ni sprehajalec ob tej pozni uri bi
lahko s ceste v poltemi videl njuni drobni silhueti; bila sta
kot senci, kot duhova, neresni¢na v svoji trenutni sre¢i, ali
mogoce samo tavajodi dusi, ki lebdita pod stropom. Clo-
vek bi ju lahko zamenjal za tujca, pasanta, ki sta se ustavila
v hotelu na dolgi in neznani poti, morebiti je pomislil, ko
je za hip postal pod kandelabrom na drugi strani ceste in
si prizgal kratko cigareto ter se zagledal v procelje, blodita,
blodila bosta po svetu, vendar nikoli ne bomo vedeli, ali se
vracata ali bezita.

Ali pa so res samo blede sence nesre¢nikov, utopljen-
cev, samomorilcev, izob¢encev in brezdomceyv, vseh brez

imena, ki se slepo zaletavajo v lug, i$¢ejo Sibke in prazne
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duse, pijance, brezdelneze, kvartopirce in siromake, lazne
preroke in pesmarje, da bi se jih v tej no¢i polastili in se v
njih znova naselili. Clovek se je nenadoma splasil svojih
misli, kot bi v njem nekaj poéilo, oztl se je po pusti cesti, ki
je vodila proti cerkvi svetega Nikolaja, odvrgel je ogorek v
blato, se prestopil, kot bi ne vedel, kam naj zbezi, ali skozi
drevored po Aleksandrovi cesti proti Dobrayu, kjer bi
morebiti $e dobil kozarec vina, ali v temo, po makadamu
proti Turopolju, v predmestje, kjer je hitro raslo novo
naselje delavcev in prislekov; tuhtal je, kot bi vagal duse,
doma se lahko skrijem, pokrijem se ¢ez glavo, da me noben
hudi¢ ne najde, ali pa grem in zapijem zadnji dinar ter
utopim hudica v sebi. Clovek z zna¢ajem vedno zmaga, je
nekje slisal, kar ga je opogumilo, ko je odhitel v no¢.

Rada je bila s svojimi mislimi, vedno je zaupala notra-
njemu glasu, ¢etudi so jo podobe pogosto povsem prevzele,
ne da bi jih mogla brzdati. Bilo je, kot bi se znasla na napa¢-
nem vlaku, sredi neznane pokrajine, misli so drvele skozi
zavest, in ¢eprav je slutila, da bi lahko kompozicija vsak hip
iztirila in zgrmela v prepad, je ni bilo ve¢ strah. Naudila se je
pozabljati in tudi spominjati. Spoznala je, da o tem ne more
z nikomer govoriti, mogoce tudi nikoli ne bo mogla.

Sama bos, ostala bo§ sama, ob uri svojega odhoda, ki
je mogoce Ze zapisana na voznem redu, tvoj ¢as prihoda in
odhoda je nekdo Ze podértal. Spet je pomislila, torej ni ni¢
naklju¢no, vse je Ze vnaprej dolo¢eno in vsakomur odmerje-
no, tudi ta najina noéitev v Slonu, tiha in lepa poroka, celo
otrok, novo Zivljenje in njegovo ime, ki ga $e nisva izbrala,

so ze nekje zapisani, tako kot so zapisana imena na kamnu



16 Dugan Sarotar

Se dolgo po tem, ko nas ni vel. Saj, ko sem ga prvi¢ videla,
mojega moza, njega, ki spi in nedolZno hréi, kot bi bil Se
vedno sam na svetu, torej takrat, v tistem hipu res nisem
nicesar ¢utila, Sele pozneje, ko se je odpravil iz nase hise, sem
ga nenadoma spet slisala, njegove besede, ki jih nisem ra-
zumela, spominjala sem se samo njegove prisotnosti, nekaj
je bilo v prostoru, kar je v meni naredilo razpoko, drobno
$pranjo, skozi katero je lahko vstopilo samo njegovo ime,
beseda, breztezna in &ista, kot svetloba. Cutila sem praznino,
ko ga nibilo ve¢ ob meni, ni¢ drugega, in ta ob¢utek je samo
Se rasel, osamljenost, ki je nisem mogla napolniti z nobeno
mislijo ve¢, preprosto pogresala sem ga.

Ampak, ali je bilo to sre¢anje ze nekje napovedano,
zapisano? Je tista praznina v meni zevala, Se preden sem
gavidela?

Torej ljubezni ni? Zdrznila se je, odmaknila se je od
okna, skrila je prstan v dlan, $e trenutek pred tem ga je
obcudovala na iztegnjenih prstih, zdelo se ji je, da se zlato
lesketa, ¢eprav je bilo resni¢no temno. Misel jo je prese-
netila, zbegala, kako da ne bi bilo ljubezni, se je poskusala
potolaziti. Prvi¢ jo je bilo strah lastnih misli. Ni bila na-
ivna niti neumna, da bi slepo verjela v zgodbe, ki jih je z
veseljem brala v knjigah, tudi gledala na velikem platnu
v kinu pri Dittrichu. Ostala bova v mestu do nedelje, ko
bova $la v kino, pri Dittrichu vrtijo film Moja Zena hobsta-
plerka, po nekaj dnevih, ki si jih bova vzela samo zase, smo
zmenjeni s prijatelji za popoldansko predstavo, po kosilu,
ob pol stirih, ¢e bo volja bomo po filmu $li na sprehod po

parku, predlagala bom, da preden se razidemo, posedimo
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Se v slas¢icarni, potem bova zapustila mesto, ¢aka naju
skupni dom, je zelela preusmeriti tok misli, ki so jo spet
preplavile. Naglo je vstala, kot bi jo nekdo dvignil s stola
v zrak, v njej je rasla neznana sila, ki jo je dusila, ¢utila
je, da jo ta elegantna in draga hotelska soba, ki si je sama
ne bi nikoli privos¢ila, utesnjuje. PolozZila je mozev plas¢
na posteljni okvir, lepo zloZenega, kot da se ga ne bi niti
dotaknila, ter naglo in povsem neslisno, kakor duh, ki je
samo $el skozi prostor, pograbila obleko in se ogrnila s
svojim tezkim plasc¢em, ¢evlje je vzela v roke.

Kam? je vpraéal Franc, mogoce v snu, mogoce niti ni
spal. Pocivaj, samo pocivaj, lep dan je bil, je rekla Roza in
izginila kot senca.

Takrat, ko bos zadnji¢ odpotovala, ne bo nikogar
ve¢ ob tebi, je spet pomislila, ko je bila ujeta na temnem
hodniku. Vse nodi in vsa jutra so tvoja, a hkrati je vsak
trenutek ze tudi slovo. Ni¢ ni bolelo, bila je pripravljena.
Veselila se je besed, novih, neznanih, neprevedljivih, ki so
vstopale vanjo ter odtlej vedno bolj tudi med njiju.

Lu¢i ni znala prizgati, ni vedela, kje naj is¢e stikalo,
tipala je po tapetah in opazih, bala se je, da se bo zaletela v
vrata tuje sobe, nehote jih bo odprla in vstopila k tujcem,
esar zagotovo ne bo znala pojasniti, se primerno opravi-
¢iti za vsiljivost, ¢etudi je govorila ve¢ jezikov. Sele takrat
se je zavedela, kako nespametno je bilo, da je zapustila
sobo, bila je bosa, na golih ramenih ji je visel tezek plas¢,
v rokah je meckala belo poro¢no obleko, ampak zdaj ni
hotela niti ni mogla ve¢ najti poti nazaj. V temi so bila

vsa vrata enaka. Zdelo se ji je, da kamor koli bi vstopila, v



18 Dugan Sarotar

katero koli posteljo bi legla in se pokrila ¢ez glavo, povsod
bi bila tujka. Spustila se je na kolena in se po vseh Stirih
odplazila do stopnis¢a. Se malo, samo $e nekaj korakov
in bo$ na zraku, na svezem jesenskem zraku. Sreda je,
oktober, lep dan je bil, v sobi po¢iva tvoj moz, zagotovo
te ¢aka.

Klju¢ je bil v vhodnih vratih. Nekje je nekdo hodil,
slidala je priduseno pogovarjanje, Sepetanje in zvenenje v
glavi. Vsi glasovi so bili zliti v enega, kot $umenje tekoce
vode, kakor da bi gola stopala v reko. Obrnila je klju¢,

kljucavnica je elegantno $krtnila. Zdaj se ni ve¢ ustavljala.

Veliko pozneje, ob neki priloZnosti, verjetno je bila napo-
vedana lepa, son¢na sobota, kot nalas¢ za izlet z vlakom
v mesto, je bila spet tukaj. Zdaj, ko so si ze uredili dom
in postavili trgovino, moz je namre¢ pogumno sprejel
in izkoristil priloznost, ki se mu je ponudila kmalu po
poroki. V mestu, kamor je $e pogosteje prihajal, je od pri-
jateljev slisal, dastase v Salovcih na Goritkem po odhodu
najemnika Kolomana Pressa izpraznili ob¢inska trgovina
in pripadajoca druzinska hi$a na Zelezniski postaji. Mlada
zakonca, ki sta pravkar sre¢no povila prvorojenca Evgena,
sta v zgodbi, ki jo je Franc prinesel domov v Cakovec
in jo takoj zaupal Zeni, zaslutila, da bi tam lahko zaleli
na svojem, ¢eprav je Franc sanjaril, da bi najel trgovino
in za zacetek manjse druzinsko stanovanje v Soboti, v
mestu, ki je v njegovih o¢eh veliko obetalo, tako poslovno
kot druzabno. Ko je bil $e samski, se je navduseval nad

tenisom, kinom, avtomobili, Roza pa je bila zaljubljena
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v gledaliske igre, govorila mu je, da je kot dekle rada
prihajala iz Bodoncev v mesto, kjer je iskala predvsem
samoto, posedla se je v temo in opazovala lahkotno do-
gajanje na odru, gibanje deklet in gospa v lepih oblekah
z resicami, lesketavimi tiarami in ogrlicami, nasmihala
se je teatralnemu petju moskih, njihovim globokim in
raz¢ustvovanim glasovom, predvsem pa je imela rada
dolge monologe, sentimentalne izpovedi, ki jih je potem
ponavljala v sebi. Imela je namre¢ izvrsten spomin, Cesar
se sama niti ni zavedala, kar je sliSala, si je takoj zapomnila,
tako se je pogosto, kadar je le imela priloznost, podajala
na dolge sprehode po primestnih ulicah, posedala v parku
in se kratkocasila s ponavljanjem naucenih replik, kot bi
bili Zivljenje, ljubezen in smrt samo igra, ¢esar Franc ni
mogel razumeti.

Vse to je takrat v njunih oéeh obetala Sobota, vsak si je
pri sebi naslikal svoje mesto, ki se je naglo preobrazalo in
se poskusalo dvigniti iz blatnega podezelskega mesteca na
robu sveta. Kraj se je razvijal v nekaj, kar $e niimelo imena,
vendar je v njuni mladostni predstavi, volji in tudi neuca-
kanosti stopalo v sredi$¢e, prepric¢ana sta bila, da je to kraj,
ki bi neko¢, s svojimi razvejanimi potmi, modernimi tr-
govinami, pogumno arhitekturo ter drzno, novo kulturo
lahko postal njun dom in svet hkrati. Trgovin je bilo v
sredi$¢u ze veliko, primernih stanovanj, predvsem svetlih
ter brez nadlezne in strupene vlage, kamor bi mladi oc¢e in
ambiciozen trgovec, poln zagnanosti, naselil mlado dru-
zino, pa je kroni¢no primanjkovalo, kar je Franc kmalu

spoznal, ko se je nekajkrat razo¢aran vrnil domov. Otrok
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ga je ¢akal povit v bele, diSece krpe. Ko ga je dvignil, je
spoznal, da ni ni¢ zaman, vse na tem svetu ima $V0j prostor,
ki se nikoli ne obrabi, in ni¢ ne izgine v ni¢, tece edino
prazen in votel ¢as, ki ga mora ¢lovek napolniti z ljubezni-
jo. Vedel je, da se bo moral hitro in predvsem trezno odlo-
¢iti; Ceprav so bili Salovci dale¢ od Sobote, je razpolozljiva
trgovina, ki se mu je ponujala, stala na zelezniski postaji,
kjer se vsak dan obrne veliko ljudi, kar je bilo s stalis¢a
poslovnih priloznosti ugodno, pomislil je, da bi na posta-
ji lahko pospesil tudi prodajo na debelo, po zeleznici bi
odpremljal gradbeni material, les, opeke in drugo, nena-
zadnje pa bi v udobnem in toplem vagonu lahko tako re-
ko¢ z domacega praga potoval do Sobote, hitre, udobne
in ugodne poti so zlata vredne. Vzel si je le nekaj dni za
premislek; ¢eprav je bil obi¢ajno tih in vase zaprt, ga je
zdaj naloga, ki je bila pred njim, $e ve¢, slutil je, da je to
morebiti najpomembnejsa odloditev v njegovem Zivljenju,
povsem spremenila. Na hitro je zbral potrebne papirje in
se odpravil na svojo prvo resni¢no trgovsko pot, zdaj ni
$lo samo za posel, kot je premisljal, ko je vlak pri Verzeju
preckal Muro, gre za zivljenje, si je mislil. V mestu je spet
preno¢il v Slonu, zdaj je najel najcenejso sobico na koncu
hodnika, brez umivalnika in psihe, v kotu za vrati je viselo
samo manjse ovalno ogledalo, Ze v mraku stoji pred njim,
pokrit s klobukom. Minilo je le nekaj mesecev, rde¢i ok-
tober, obarvan z jesenskim listjem, se je neslisno prevesil v
bel januar, pocasi, vendar vztrajno je snezilo, shojene poti
so se zapirale, slutil je, da se je znasel na brezpotju, tudi

njegov obraz je zbledel, o¢i so v mrazu izgubile nekaj
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izpolnjene mehkobe, roka, s katero boza otroka in otipa

toplo blago, je postala pocasnejsa, nehote je bil vse bolj

previden in preudaren, stopal je pocasi, kot bi se bal, da

mu bo spodrsnilo. Sprva je naértoval, da se bo popoldne,
potem ko si odpo¢ije v hotelu, sprehodil po mestu, izkori-
stil bo dan v samoti in prostosti, tako kot nekaj mesecev
nazaj, ko je bil $e samski. Povecerjal bi v Tiirkovi gostilni,
mogoce posedel v kavarni s katerim od znancev in se Se

enkrat posvetoval z nekom, ki mu je zaupal, o smotrnosti

svoje odloditve, da najame trgovino in hiso ter se Ze takoj

zadolzi, v teh negotovih razmerah, ko se pozar po veliki

svetovni vojni Se ni ohladil. Spet je sanjaril, da bi pred

spanjem lahko $el v kino, prisluhnil ciganskemu orkestru,
ki je zagotovo igral nekje v predmestju, vendar ga je v
zadnjem hipu, ko je bil Ze napravljen, na sebi je imel plasé
in lepSe pokrivalo za izhode, nenadoma zagrabil dvom.
Kot bi se mu mesto uprlo, ob¢utek je imel, da je bil zavr-
njen, ne po svoji krivdi, a vendar. Neko¢ se bomo preselili
sem, potem se bom sprehajal, ga je za hip spreletelo, mo-
goce je bila misel povsem nezavedna, tega ni zmogel niti
izredi, toda ¢util je, da ga je nekaj ustavilo, kot bi zmrznil.
O tem ni nikoli zares spregovoril, samo tlelo je ves ¢as v
njem, kot zelja, ki jo je moral izpolniti, ne da bi vedel, za-
kaj. Zaklenil se je v sobo, znova je pregledal papirje, potem
pa legel v posteljo in poskusal prespati no¢. Spodaj je
neznana druzba popivala v salonu, trkali so s tezkimi kri-
glji in peli, vendar ni mogel razbrati, v katerem jeziku, kar
mu je prekinjalo sen, kradlo pozornost in podaljsevalo

nadlezno ¢akanje prihodnjega dne. Misli so mu tavale,
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poskusal se je spomniti ¢esa lepega, da bi jih ustavil, ob-
navljal je dopoldansko potovanje v mesto, ki se mu je zdaj
zdelo dolgocasno, doZivetje je izgubilo ¢ar neznanega in
novega, zdelo se mu je, da se je prehitro navadil potovanja,
¢eprav je bila Zelezniska povezava $e nova, minilo ni Se
niti desetletje, kar so zgradili lep, jekleni most, ki se je v
lokih vil ¢ez Muro ter tako prvi¢ povezal oba bregova
nekdaj oddaljenih pokrajin, ga voznja ni ve¢ vznemirjala.
Zdaj je imel druge skrbi, le nekam odsotno je opazoval
slike iz narave, vaske postaje, pescice potnikov, ki so na ta
dan vstopali in redkeje izstopali, skoraj ni zaznal, zamotil
se je s Casopisi, svoje torbe z dokumenti in vrednostnimi
listinami ni hotel niti odpreti, kaj $ele da bi iz nje kaj vzel,
drzal jo je na kolenih, na njej pa razgrnjene novice, prste
je imel ¢rne od tiskarske barve, snel si je samo rokavice, na
klopi je obsedel v plas¢u in pokrit s klobukom. Nekam na
rob zavesti, kar se je potem $e pogosto in povsem neprica-
kovano oglasilo iz spomina, se mu je vtisnilo le nekaj be-
sed, ki jih je preletel v tisku, ve, da so v tistem hipu pocasi
vozili ¢ez most, veter je vrtin¢il in razpihoval drobne, a
goste snezinke, ki so se lepile na okna vagonov, kmalu ni
ve¢ videl ven, stekla so se popolnoma zarosila, takrat je
bral o nenavadni cirkuski skupini, ki prav tako kakor on
sam potuje z vlakom po Evropi. V sebi je poskusal znova
pretehtati poteze, ki jih je nameraval potegniti, nazadnje
je bil spet pri otroku, pomislil je na sina, vendar si prvi¢,
kar je bil zdoma, ni mogel priklicati njegovega obraza, kar
ga je povsem razbudilo. O¢i je imel zaprte, bilo je, kot bi

na robu postelje, za njegovim hrbtom, negibno sedela



