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Ási, Júníi in Flókiju,
moji mami in očetu,

mojim prijateljem, živim in mrtvim.
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1

»Če bi ponoči stopili na glavni trg mesteca, imenujmo ga 
Kükenstadt, na Spodnjem Saškem, sodeč po arhitekturi 
in tablah nad trgovinami, ki so obrobljale trg, bi naleteli 
na značilno vzdušje takih mestec po polnoči. Vse je tako 
prečudovito tiho, da se človeku zazdi, da gre za skupno 
spalnico kakega poletnega tabora za pridne otroke; vsaka 
hiša na svojem mestu, spravljena pod svoje napušče; 
mrmranje tegob in pripetljajev dneva je bilo zamrlo.

Deček z dežnikom je mestece pripojil svojemu kra-
ljestvu.

Svoj osvajalski pohod bi nato lahko nadaljeval proti 
zahodu, vendar ni zapustil Kükenstadta, na milost in ne-
milost prepuščenega snu: sredi trga nad prebivalci bdi kip.

Kip piščeta, ujetega v drncu, z iztegnjenim vratom, 
glavo, dvignjeno proti nebu, s široko zevajočim kljunom 
in bočno štrlečimi čokatimi perutmi. V črnem marmorju 
se zrcali modra luna kot nočna lučka, ki jo pustiš prižgano 
otroku, ki se boji teme.

Po tem piščetu je mestece dobilo ime. Kljub svoji 
majcenosti – v zgolj sedemkratni velikosti živega piščeta, 
nič posebnega – pa življu Kükenstadta jamči večji spokoj 
kot večina zavetnikov svojim jatam, kajti v srcih spečih še 
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vedno živi spomin, kako je njihove prednike ubranil po-
kola strašnega nordijskega bojevnika, ki je svojčas pustošil 
po Celini in vse pred seboj zagrinjal v temino.

Če se moja življenjska zgodba ne bi začela prav v tem 
mestecu, ki obstaja po zaslugi radovednega piščeta, ja, če 
se ne bi začela tu, v trinadstropni stavbi na tem trgu, bi 
spalnico Kükenstadt zapustili po prstih in za seboj čisto 
narahlo zaprli vrata.«

* * *

»Iz zgradbe se sliši stokanje, zaznavno tistim s posluhom 
za zgradbe. Toda niso vzdihi trpečih ali bolnih, ne, to so 
mukotrpni stoki ekstaze, crescendo spolnega vrhunca; 
kakor če te nekdo grize v vrat in grabi za zadnjico.«

»Se pravi, da je kurbišče?«

»Po pročelju se razrašča popenjavka ter se razmika okrog 
oken in napisa nad vhodom: GASTHOF VRIESLAN-
DER. Rastlina je pod napuščem tako zamotana, da je 
videti, kot da bo zdaj zdaj dvignila streho.«

»Snemi jo! Da vidim, kdo stoka …«

»Ni več hiša užitka, ampak navadna gostilna, ki jo upravlja 
pošten par, ki je zapustil svojo kmetijo, se odselil in podal 
na autobahn. Zanjo nista dobila kaj prida, bila pa sta na 
njuni strani Bog in sreča, da sta za fičnike kupila to leglo 
pregrehe, ko je Stranka iz dežele izgnala pohujšljivost.«
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»Snemi jo!«
»Potem pa zamiži. Si lahko zamišljaš trg? Pišče in 

štacune? Gasthof Vrieslander, zamotano popenjavko in 
streho? Dobro. Ne, ne odpiraj oči. Ti bom dal roko na 
čelo – ja, kar nagubanči ga – zdaj pa lahko opazuješ, kako 
stopa na trg, bledo siva kot krempelj pošasti v strašljivem 
soju uličnih svetilk in lune nad cerkvijo …«

»Joj, kako čudno dlan imaš – tako ogromno. Pa kako 
dolge nohte, prej tega ni bilo opaziti …«

»Psst, zberi se! Palec pritisnem na sprednji napušč, s 
prsti zgrabim spoj in vse skupaj narahlo snamem, pri tem 
pa pazim, da ne podrem dimnika.«

»Ja, nikogar nočeva zbuditi.«
»Potem jo z rahlim zasukom zapestja zavihtim čez 

trg in jo spustim. Zdaj je pišče dobilo streho nad glavo. 
Še pomembneje pa, da zdaj ne more videti, kaj imava za 
bregom. Poslušaj, kako čivka od radovednosti: ›A lahko 
pogledam? A lahko pogledam?‹«

»O, kako srčkano.«
»Naj se ti nikar ne smili. Kmalu se bo nehalo puntati 

in vtaknilo kljunček pod perutko.«
»Lahko noč, piščanček.«
»Zaspalo bo, medtem pa bova midva nadaljevala 

raziskovanje hiše. Ali me vidiš, kako vtikam svoje dolge 
nohte v spoj med pročeljem in zatrepi?«

»Ja.«
»In kako vlečem pročelje naprej?«
»Spoji pokajo, kot da so zlepljeni z jedilnim lepilom.«
»Zdaj jo polagam na trg.«
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»Čisto taka je kot hišica za punčke.«
»Res, ja. Tukaj v pritličju je recepcija, ki se nadaljuje v 

pisarno; nasproti pulta lahko vidiš vrata v jedilnico, skozi 
tista vrata, tista z ovalnim okencem, pa se pride v kuhinjo. 
Kot vidiš, se tukaj ne dogaja nič nespodobnega: gostje lepo 
spijo v svojih sobah v treh nadstropjih, osebje pa zgarano 
leži v posteljah pod ostrešnimi tramovi.«

»In kaj so potem ti zvoki, ki prihajajo iz pisarne? Meni 
zvenijo kot sopenje, vzdihovanje …«

»Bo kar držalo, pokukajva noter in poglejva, kdo sope …«

»V globokem usnjenem naslonjaču za mizo sedi mlad 
rdečelasec, zgrbljen nad orumenelimi fotografijami prsatih 
deklet, v naročju pa mu roka dela svoje …«

»Kdo je ta perverznež?«
»Gostilniški sluga, sirota, ki sta ga zakonca pripeljala s 

podeželja; opravlja naloge, ki jih noče nihče drug.«
»Kakšno zvezo ima tip z zgodbo?«
»V bistvu je stranski lik, ubožec, ampak vse se bo 

pokazalo pozneje: na tej točki zgodbe še ne bom razkril, 
samo teren pripravljam. Sicer pa, ali mogoče, ko gledaš 
hišo takole odprto, opaziš še kaj nenavadnega?«

»Kaj, na primer?«
»Na primer, koliko sob je v vsakem nadstropju. Več ne 

povem …«
»Počakaj …«
»Če dvignem zgornji nadstropji, da pogledaš v prvo 

nadstropje zvrha, kot bi bil labirint, kaj se zgodi?«
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»Aja, to, zdaj razumem.«

»Sobe v prvem nadstropju Gasthofa Vrieslander imajo 
skrivna vrata, ki jih zakrivajo tapete. Odpirajo se na ozke, 
vijugaste prehode, ki vodijo do župniške luknje, predelka 
za opažem sobe številka 23  – nekdanjega pribežališča za 
cerkvene in posvetne veljake iz mesteca ter druge, ki se 
niso smeli pojavljati v družbi kraljic užitka; bordelirkina 
hiša je namreč vsebovala veliko sob, ki so služile različnim 
potrebam njenih otrok. Toda županu in župniku ni bilo 
znano, da je navadnim gostom kurbišča za čedno vsotico 
omogočeno, da špegajo skozi špranjico v steni sobe 23, tako 
da so bile razsežnosti stebrov družbe dobesedno vsakomur 
na ustih.«

* * *

»Kdo pa je to? Joj, za vogal je švignila. Neka ženska, kaj-
ne?«

»Ti pa imaš ušesa. To je bil starec, ki živi v gostilni, kajti 
hiše, ki v zgodbah igrajo pomembno vlogo, imajo navadno 
podtaknjenega kakšnega starejšega občana ali dva.«

»V tisti spalni srajci je deloval grozno poženščeno, roke 
je držal pred sabo kot kak zajec …«

»"Tole je bil pa zadetek v polno. Ime mu je Tomas 
Hasearsch oziroma Zajčjeritec, v gostilni živi, odkar je bil 
fantič.«

»Potem pa mora gotovo imeti na zalogi zgodbo ali dve 
iz časov, ko so stranke v svojih sobah lahko pričakovale še 
kaj drugega kot termofor.«
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»Počakaj, grem po njega. Daj, stric, tu se postavi, na 
rob nadstropja.«

»Hm, spi.«
»Ja, luna ga nosi, po prehodih tava kot duh iz kake 

angleške srhljivke. V spanju včasih tudi govori, občasno 
je tudi precej robat, ti rečem.«

»Madonca, potem pa mora goste spreletavati srh, ko 
jih zbudi kakšno tako nespodobno šepetanje, ki pronica 
skozi stene.«

»Psst! Zdaj premika ustnice, dviga svojo starikavo, 
modrikasto dlan in nagovarja speče mestece …«

»A lahko pogledam? A lahko pogledam?«
»Tiho, pišče! To se za mlade ptiče ne spodobi.«
»Sram te bodi, da se sliniš ob svinjarijah!«
»Starec nadaljuje: Daj, srček, no, prinesi sem brisačo, 

daj Bellalolalululili nekaj, da se bo obrisala. Se pravi, da je 
Lululilibellalolin možiček vohljal? Pa je videl kaj lepega? 
Ne, pri moji veri, srčece, ne more se primerjati z njegovim 
topom; ne, nikomur ne bom povedala, kako mu je ime: 
zjutraj prihaja, ko večina ostalih že odide, angel mojega 
srca, s črno masko na obrazu, in jaz sem edina, ki ve, kdo 
je  – no, mogoče še nekdo. Uf, Lolabellalililulu je zdaj 
utrujena, bodi priden poba, natri ji modrice z mazilom 
pa povej kakšno šaljivo čenčo iz mesteca  … Kako kaj 
upravnik pošte?«

»Zdaj pa nehaj – tip se grabi za mednožje!«
»Starec nadaljuje: Če bo dečko dober do Lililolalulu-

belle, se bo z možičkom poigrala, mu naredila kaj lepega 
z lulčkom, to pa, to …«
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»Naj te ne zanese s temi packarijami.«
»Že prav, že prav. Starec obmolkne – evo, ga že tiščim 

nazaj v prehod, sem že do komolca v sliki, ki jo načaraš iz 
kükenstadskega mestnega trga.«

»A bi bilo treba videti še kaj? Malce se mi vrti …«
»Evo, zdaj bom zgornji nadstropji pritisnil nazaj, za-

tem pročelje, na vrh pa streho. Zdaj pa bom roko povlekel 
iz tvoje glave …«

»Vidim samo rumene pike, ki mi švigajo pred očmi 
kot kometi. Ko pa zamižim, se trg zdi točno tak, kot si 
ga najprej opisal, samo da zdaj lahko vidim tudi, kaj je v 
gostilni, vsaka špranja mi je znana.«

»Pa ne opaziš nobene spremembe? Bližava se zgodbi 
in morala bi se risati prva znamenja …«

»Hm, samo malo … Hecno, zdaj je v eni od strešnih 
lin luč …«

* * *

»Marie-Sophie X. spi.«
»Kdo je to?«
»Ženska, ki je najbliže temu, čemur bi rekel moja 

mama.«

* * *

»Dekle je sedelo v postelji in bralo knjigo, čez noge je 
imelo pernico, podplati pa so ji počivali na monogramu, 
uvezenem s križnimi vbodi. Pod hrbet si je naložila 
vzglavnike, v naročje pa si je položila blazino, na kateri ji 
je počivala knjiga. V svečniku na predalniku ob postelji je 
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migotal konček sveče in na sobni inventar metal sirupasto 
rumeno svetlobo. Ni ga bilo veliko: stol, omara, nočna 
posoda, ovalno ogledalo in kičasta slika nekega svetnika, 
lebdečega na gozdni jasi s kočico v roki. Z obešalnika na 
vratih omare je visela črna obleka služkinje, na stolu pa 
je bil kup knjig. Soba je imela dvoje vrat, ena so vodila v 
stranišče za osebje, druga na podest.

Od ene besede do druge je z ogrizenim nohtom vlek-
la nevidno nit in zapisano tipala s prsti. Vsake toliko je 
svoje živo modre oči zaprla in preudarjala o prebranem. 
Samodejno se ji je pri tem dvignila leva dlan in se igrala 
s temno kito, ki ji je ležala na čipkastem ospredju spalne 
srajce. Vsakič, ko je obrnila list, se je namrščila, in kadar 
je bila zgodba razgibana, si je trla nožne prste enega ob 
drugega in vlekla stopala k sebi.

Vse pogosteje se je ustavila, da je razmislila o knjigi. 
Ura v spodnjem nadstropju je odbila tri, že čez hip pa je 
srebrni zvon v zvoniku mestne hiše odbil štiri.

›Presneto, tale knjiga je pa zamudna. No, še eno stran 
preberem, potem pa se res spravim spat.‹

* * *

›Pa kometi?‹
›Oni so prhljaj angelov, ki zgori v najbolj zuna-

njih plasteh ozračja, pepel pa pade na zemljo, kjer se 
preobrazi v duhove varuhe najmanjših živali, rastlin in 
rudnin, kot tudi ognjeniški pepel z gore Hekle izvira iz 
ogorkov, ki se vrtinčijo iz brade hudiča, kadar ni preveč 
skrben pri peklenskih ognjih, ki se zato spremenijo v 
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demone, bojevnike zoper dobre duhove za oblast nad 
vsemi živimi stvarmi. In tako boj med dobrim in zlim 
poteka celo v tvojih nogavicah  – občutek imam, da 
bombažnih.‹

›Kakšne neumnosti ti je naložil tale moški, Sieg
friedek?‹

›O zvezdah mi je razlagal.‹
›Aja? Zdaj pa morava domov.‹
›Kaj pa sloni? So tudi v slonih hudiči?‹
›Greva, sem rekel.‹
›Šment, v njih se mora dogajati prava bitka.‹
›Pa v mojih naramnicah?‹
›Bljak!‹
›GREVA!‹
Suženj je obstal sam pri koči, potem ko je moški 

fantka prijel za roko in ga odpeljal do ograjnih vrat, 
pred katerimi sta jima salutirala stražarja in ju spustila 
skozi. Opazoval je, kako sta oče in sin zlezla v bleščeč 
mercedes in se odpeljala.

* * *

›Marie-Sophie?‹
›Ja?‹
›Se lahko pogovoriva?‹
›Lahko.‹
›Sama si.‹
›Čisto sama.‹
›Nad pokrajino visi tema.‹
›Vidim jo skozi strešno lino; nobenih zvezd ni.‹
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›Jaz sem se razgledal po zemlji: spala je.‹
›Kot vsi, razen mene.‹
›Ti tudi.‹
›Ampak jaz berem knjigo.‹
›Spiš.‹
›Spim? Presneto, a sveča še gori?‹
›Gori, kot boš gorela tudi ti.‹
›Slabo se mi piše. To je stara hiša; kot bi mignil lahko 

pogori do tal!‹
›Namesto tebe jo bom popazil.‹
›Hvala.‹
›Dandanes je težko najti sogovornika. Nihče več ne 

sanja; mesta so zatemnjena in edino znamenje življenja 
med ljudmi je sapa, ki se jim ob mrzlih zimskih večerih 
dviga iz hiš. Potem pa opazim tebe. Sanjala si; tako sem 
te našel.‹

›Jaz da sem sanjala? Nisem; luč te je pritegnila. Ojej, 
pozabila sem zapreti polkna! Zbuditi se moram. Zbudi 
me, kdorkoli že si.‹

›Reci mi Freude.‹
›To ni noben odgovor. Zbudi me raje.‹
›Jaz sem angel zahodnega okna, strešne line nad teboj; 

zatemnil sem jo – tvoja skrb je odveč.‹
›Ali si tu, v moji sobi?‹
›Ja, vedno sem pri tvojem oknu.‹
›V lepo godljo si me spravil! Ponoči ne smem zabavati 

gostov moškega spola. Raje se po hitrem postopku poberi, 
sicer bova oba končala v kropu. Gostilničarka ima stroga 
moralna načela.‹
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›No, nisem ravno moškega spola.‹
›Me nič ne briga; glas imaš dovolj globok. Ven se 

spravi!‹

* * *

Suženj se je vrnil v delovno barako, k svojim zasužnje-
nim tovarišem, nadzornikom in keramičnim sokolom, 
stoječim na policah, katerih oči so odsotno zrle v 
njihove stvaritelje: obritoglavo združbo moških, ki so 
jih pregnetli in oblikovali iz črne gline.

V baraki je bilo vroče: take okrutne ptice je bilo tre-
ba žgati v zajetnih žarilnih pečeh, v katerih so jim beli 
zublji oblizovali razprta krila in razkrečene kremplje.

Potihoma se je vrnil k svojemu delu, nanašanju 
rumene barve na oči, nakar so se sokoli vrnili v ogenj.

* * *

›Nikamor ne grem, ne morem!‹
›Potem pa utihni in pusti, da se utrujena sobarica 

naspi!‹
›Dolgčas mi je …‹
›Nisem razvedrilo za zdolgočasene angele.‹
›O čem se ti je sanjalo?‹
›Kakšno vprašanje je to? A nisi malo prej rekel, da so 

te pritegnile moje sanje?‹
›Ja, ampak opisati mi jih moraš.‹
›Rada bi vedela, kdo si; nisem vajena svojih nesmisel-

nih sanj razlagati neznancem.‹
›Ampak jaz nisem neznanec, ves čas sem s teboj.‹



22 Sjón

›Pa kaj še! Že mogoče, da se mi motaš okrog okna in 
si zato domišljaš, da me poznaš, ampak jaz o tebi nimam 
pojma. Čisto mogoče, da si podlež, ki naklepa, da me bo 
napumpal.‹

›No, no …‹
›Ne ti meni no, no, dobričina. Ne bi bilo prvič v zgo-

dovini sveta, da bi taki, kot si ti, položili kakšno žensko.‹
›Ne, ne!‹

Dekle se obrača v spanju in knjiga ji spolzi iz rok, toda 
krilatec jo ujame, preden bi padla na tla. Odpre jo na 
poljubni strani in preleti besedilo.

›Marie-Sophie!‹
›Kaj?‹
›Tukaj, na levi strani v knjigi, vidim, da je suženj ravno 

nehal kopati pod ogrado taborišča. Naj ti nekaj malega 
preberem – mogoče se boš potem spomnila svojih sanj …‹

›Beri, za božjo voljo, vsaj ne boš brbljal tjavendan!‹

* * *

Ko glavo pomoli iz jame, čez bledo polje zaprhuta 
vrana in zavrešči: Krieg! Krieg! Za hip ponikne nazaj 
v zemljo, nato pa se na robu jame pojavita kovček in 
rožnata škatla za klobuke s črnim pokrovom.

* * *

›To nima nobene zveze z zgodbo, ki sem jo brala …‹

* * *


