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Pa ceprav buldozer



17 me slijedis, bjezim i gubim dah,
neka jaka Zelja upija mi strab,
koji korak jos i kraj ulice.

Srce divlje lupa, Zelim te,
Jja ti brisem suze, vodim te u stan,

dok polako pogled moj spusta se.

Uza-ua, Je-i-je, sada pratim ritam tvoj,
ua-ua, je-i-je, ovu pjesmu, novi broj,
ua-ua, je-i-je, ako Zelis bicu ja

ua-ua, je-i-je, program tvog /eompjutem.

Denis & Denis,
Program tvog kompjutera

Nekoga moras imeti rad,
pa Ceprav je to buldozer.

Ivo Volari¢ - Feo



PRVI DEL



Pa ¢eprav buldozer n

Vredno se je nagniti ¢isto blizu.

Obraz je ¢isto od blizu poln fascinantnih detajlov.
Bledo ¢elo ima fino teksturo, posuto z drobnim, svetlo
pescéenim puhkom, ki ga lahko vidi§ edino od tu. Sploh
je komaj opazen zaradi kontrasta s temnorjavimi ravnimi,
sicer ne posebno gostimi lasmi, ki ji padajo mimo ¢ela
in na katerih ne manjka niti drobna, osamljena pikica
prhljaja. Od temnega sredis¢a prek skrilasto sive $arenice
proti robu z rjavkastim prelivom valovijo drobne, grivaste
¢ree, podobne morski travi. Zenica v sami sredini zija stra-
hovito ¢rno, a ta ¢rnina ne vleée v notranjost, ker se zdi v
tem trenutku skoraj odsotna, kot da me sploh ne vidi: kot
da je oko zatopljeno bolj vase kot pa v okolico. Konico
nosu ima hecno potlaceno, $iroko z majhno vdrtino v sre-
dini, kot miniaturna ¢ajna zlicka, tako kot vsi trije njeni
bratje: to imajo vsi $tirje otroci po ocetu. Prepoznavna
genetska znadilnost Tomicev. Ustnice so roznate, komaj
opazno suho razpokane, v njih je nekaj vdrtin in na robu
ene je drobna luskica ocufane koze. Na licih okrog nosu
in ust ni nobene gubice, kar je tudi povsem normalno, saj

ima punca komaj Sestnajst let; vsa koZa je posuta s disto
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drobnimi porami, malo pod levim o¢esom ima droben
mozolj¢ek, levo na bradi pa komaj opazno materino
znamenje. Kaksno razkogje ¢loveskosti.

Malo se dvignem. Glava ji pociva na sivem tepihu s
koncentri¢nimi pravokotniki razliéno temnih odtenkov,
na njem se vidijo drobci prahu. Oba leZiva na tem tepihu,
dovolj je mehak za to, kar po¢neva. In potem ta trenutek.

»Ti lahko dam lubcka na bradavicki?« zaSepetam s
skoraj treso¢im glasom, prav tako kot takrat. Le da tokrat
iz druga¢nega razloga.

Pogled se ji pocasi izostri. Zdaj me ima v fokusu.
Kaksno brezhibno delovanje ciliarnih misic.

» 11 si pa res neustrasen,« pravi pocasi, skoraj pokro—
viteljsko. A ne more si pomagati: ta ton pokroviteljstva
ni povsem iskren, ¢utim lahko, da je v ozadju negotovost.

»Daj no, samo enega, « pravim. » Obljubim.«

Prav vse bi ji zdajle obljubil za to.

>>Kaj misli§?«

»Timi povej.«

>>NC.«

Samo da vem, da tega ne misli zares. Ja, iskreno je reli-
giozne sorte punca, vsa njena druzina je ekstremno verna
in v poljubljanju bradavick naj bi bil bojda nekaksne sorte
greh, saj $e zdaled nisva porocena, pa tudi ée bi bila — mis-
lim, da kr$¢anstvo ne vidi hvalevrednega dejanja v tem, da
bi moski, ki je davno odstavljen od mame, pritiskal usta
na zenske dojke; ¢e ni¢ drugega, bi bil vsekakor njen ata
odlo¢no proti, mnenje oceta in matere pa je treba brez-

pogojno spostovati, ¢e naj se ¢loveku podalj$ajo dnevi na
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zemlji. A vendar si nekaj v njej tega Zeli: telo ji namiguje,
da bi utegnilo biti vznemirljivo. Skorajda nujna, preizkusa
vredna izkusnja. Oziroma kaj jaz vem, kaj v resnici v tem
trenutku misli: tudi ob vseh prednostih, ki so mi trenut-
no na voljo, ona ima kao um 3estnajstletnice, jaz skoraj
Stiriinpetdesetletnika, ki se pretvarja, da je petnajstletnik,
mi to ni¢ kaj prida ne pomaga, v razbiranju tujih misli
nisem bil v vseh teh letih nikoli kaj prida. V retrospektivi
si domiSljam, da ji je takrat po glavi rojilo nekaj takega.
Zato samo nadaljujem:

»Daj, saj obljubim. Samo enega. Samo po enega na
vsako. Ni¢ veé.«

»NC.«

Zac¢ne se tekmovanje v strmenju. To je pravo ¢udo,
koliko stvari je mogoce dose¢i samo s strmenjem, z ne-
gibnim zijanjem. Prosim, govorijo moje oci. Proooosim.
Prosimprosimprosimprosim. Samo enega. Samo po enega
na vsako. Daj. Ni¢ hudega ne bo. Glej, petnajst jih imam
in skrajni ¢as je, da izvem, kako je to. Skrajni ¢as je, da
prvi¢ vidim gole Zenske joske iz neposredne bliZine.

»A lahko?« re¢em nazadnje, ko se zdi, kot da je
minila Ze cela ve¢nost in zdaj res ze ¢utim, kako se mi v
obleki med nogami nekaj napenja, nekaj bo razneslo. O¢i
se ji rahlo zozijo, potem se ji ¢isto zaprejo. Komaj opazno
prikima.

To je pa zares.

Primem jo za rob majice, ker mi vseeno prav ni¢ ne
misli pomagati. Potegnem navzgor, narahlo. Ko se blago

napne, mi vseeno pride toliko naproti, da malo dvigne
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hrbet, da ji lahko rob potegnem izpod kriza. Povle¢em
navzgor, prek belega trebuha z majhnim vdrtim popkom
in bledi¢nih reber, dokler se ne razgalijo ¢vrste, srednje di-
menzionirane prsi. Seen detajl: na kozi poleg desne joske
ima neobicajen, priblizno trikoten madez, z ostrimi robo-
vi in skoraj vijolicaste barve, kot bi jo tam nekaj zaznamo-
valo; ni podobno pravi modrici, bolj kot nekaksna packa
iz tiskalnika s slabo kartuso, ki je ¢udno potegnil papir.
Toda joske so vseeno prave, resni¢ne, imajo lepe, temne,
¢vrste bradavice, ne tistih $irokih, ploskih, ki so mi skoraj
malo odbijajoce: resni¢ne so, take, kakr$ne sem sanjaril.
Tudi v realnosti so bile take. Zajamem sapo.

Tanja $e kar mizZi, jaz pa se spustim. Najprej do leve.
Spustim se nad hrapavi, rjavkasto roznati krogec in priti-
snem nanj poljub. KozZa je tako mehka, da se vdre skoraj
brez zaznave na ustnicah. Spomnim se tistega obcutka,
tistega dvoma: ali bi bilo primerno, ¢e bi zdaj iztegnil
jezik in jo polizal? To bi se mi zdelo neznansko intimno,
ali pa bi to mogoce preve¢ spominjalo na dojenje, da bi
bilo $e spodobno, saj se tukaj vendar ne bom hranil; kako
se to pravzaprav pravilno dela? Za vsak slucaj rajsi samo
poljubim, s stisnjenimi ustnicami. Potem se pomaknem
do desne, tiste z nenavadnim madezem. Kaj je bil ta
madez? Jo je mogoce oce tepel? Gospod Tomi¢, tega si
skoraj ne bi mogel predstavljati, pa tudi ona mi ni nikoli
ni¢ rekla, ¢eprav bi bilo po svoje tudi ¢isto mozno, ¢e
je punca kdaj prekrsila hi$na pravila. Potem pritisnem
poljub tudi na drugo reliefno bradavico. Za trenutek se

obotavljam, potem premaknem glavo toliko, da lahko na
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hitro pritisnem poljub $e na madez, ki strogo gledano niti
ni ve¢ na joski, tako da to ne pomeni preloma obljube;
kajti dal sem obljubo, in obljubo je treba drzati. Tako
mehka je, kot maslo.

Dvignem glavo. Zdaj ima o¢i odprte, strmi v strop.
Tudi ko jo gledam nekaj sekund, $e kar gleda v strop, zdi
se zamiSljena. Ja, prisegel bi, da je razo¢arana.

Tudi tokrat razocarana, Stirideset let kasneje enako
razo¢arana. Razocdarana, ker sem drzal obljubo. Dobro
je to narejeno. Toda Tanja, baba boZja, ti si ja kristjanka.
Jaz z vernimi puncami v resnici nimam kaj dosti izkusenj,
edino vse Zivljenje vem, da moram spostovati njihova
verska ¢ustva; in ¢e si mi dala dovoljenje samo za to¢no
dolo¢eno stvar, se pa¢ tega dogovora drzim. Je to tako
tezko razumeti?

»A je kaj bolelo?« pravim. To je zdaj moj poskus, da
bi zvenel pokroviteljsko. Ja, to je zdaj lekeija: stvari so se
obrnile, jaz sem nazadnje priSel do svojega, ti pa o¢itno ne.
Kot kaze tvoj pogled.

»Ne,« pravi tiho.

Tega ni mogoce ve¢ prenasati. Ustavim se.

PAUSE & SAVE. Trenutek za premislek.

Tole je $lo odli¢no. Kar sth vzbujajoce, dvigujoce dlake
na lopaticah, srce mi razbija. Izjemno uspesno, mislim, v
mejah mojega spomina; ha, dober postajam v tem. Kajti
potekalo je brez scenarija, vodila naju je samo moja im-
provizacija. Nekako tako, kot nam je neko¢ razlozil zare¢i

plesni ucitelj pred maturantskim plesom, ko je med prvo
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vajo po parketu zavrtel $torasto, plaho sosolko: e jaz
dobro vodim, ona mora plesati, splob nima izbire. Nikoli
nisem bil dober plesalec; ampak mo¢ spomina menda iz
mene naredi $e kar spodobnega voditelja lika. Potrebujem
le spomin.

Nikoli ne bom mogel zatrdno vedeti, ali je bila Tanja
v tistem trenutku res razo¢arana. Zdelo se je Ze, toda tisti
njen pogled bi lahko izrazal tudi kaj ¢isto drugega. Samo
nekaksen postklimaks, mogoce. Gotovo si razumsko ni
zelela nicesar ve¢. Toda to je pomembno, ta trenutek:
ta trenutek dvoumnosti. To je tisto, kar je moja naloga:
nepredvidljivost, kompleksnost trenutka. Tisto, ¢esar ni
mogoce vnaprej dolo¢iti. Faktor kaosa. To je nekaj, kar je
treba enostavno doziveti, ¢esar ni mogoce programirati,
predestinirati.

Dobro, do tega trenutka nismo ni¢esar zamocili. Zdaj
pa tisto bolj zabavno: ¢as za tisto, ¢esar nikoli ni bilo. To
je drugi del, ki mi ga omogoca ta posel: eksperimenti,
preizkusi nikoli uresni¢enih moznosti.

Zajamem sapo. CONT FROM HERE.

Se kar nekaj trenutkov strmim vanjo. Majico ima $e
zmeraj dvignjeno do brade, njen suhljati, topli trup je
razgaljen pred menoj. Zazrem se ji v odi, gleda me ne-
dolo¢ljivo. Potem se nenadoma spustim dol do trebuha.
Zdrsnem z jezikom po mehki kozi. Zdrsnem proti popku.
Tanja se zvije.

»Gena! Kaj dela$?«

Z obema dlanema objamem mehko kozo ledvenega

predela. Koza je tako bela in mehka. Pod jezikom je tako
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gladka in spolzka, vendar Zal — ni¢ ni popolno — brez vsa-
kega okusa in vonja. Njena dlan je zdaj nenadoma na moji
glavi, oprime se mi lasi§¢a. Obraz pomikam po kozi. Ena
roka mi zdrsne proti njeni zadrgi: za¢nem ji odpenjati gumb.

»Gena ... Ne ... tega se pa nisva zmenila. «

Nisva zmenila, nisva zmenila, klinc, kaj, zakaj pa po-
tem tisti prazni, razocarani pogled? Zakaj sem bil zmeraj
v zivljenju tako neznansko naiven, zmeraj verjel vsemu
dobesedno, spostoval vsako ¢rko dogovora — nikoli zares
preverjal, kaj je v ozadju, kaj mogoce kdo misli, kaksno
agendo ima? Zdaj bomo izvedeli, v tem trenutku bomo
videli, kam vodi tako obnasanje. In gumb je odpet: za tre-
nutek se ustavim, da po¢akam na reakcijo. Kajti ne, e se
bo uprla, ne bom nadaljeval. Nisem take sorte, tudi v tem
svetu ne, ne bi rad pocel takih stvari. Ampak preverjanje
je enostavno nujno. In res je: roka na lasis¢u me ne odriva,
samo tam je, oklepa se mi las. Oblije me val olaj$anja. Z je-
zikom zdrsnem po spodnjem delu trebuha, tik nad robom
hlack, pod katerim je mogoce slutiti rob temnih dlak. Spet
se ustavim. Uzivam ta trenutek. To se dogaja.

In potem tisto neizogibno. Pravzaprav je pri$lo prehit-
ro. Ampak sam sem kriv. Zgodilo naj bi se prav v trenutku,
ko se Tanja vzburi. Mora se. Inscenirano je bilo.

S hodnika je slifati odklepanje vhodnih vrat. Oba
otrpneva, tudi jaz. Zvok je tako rezek v tistem prostoru, kjer
je bilo dotlej slisati samo najino dihanje, tol¢enje najinih src.

Tanja mojo glavo sunkovito odrine.

»Bezi!« sikne. Dvignem se z nje, za trenutek oblezim

poleg njenih nog. Divje si vle¢e majico navzdol, skobaca
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se v sedec polozaj, potem bliskovito na noge. »Kaj ¢akas?
Hitro hitro hitro! «

Sko¢im pokonci, ne morem si pomagati, da mi kljub
silnemu razburjenju trenutka ne bi $lo malo na smeh.
Tanja ze odpira vrata na vrt, hvala bogu za zasilni izhod in
za to, da je poletje, nisem pustil ¢evljev v predsobi, temved
imam tukaj japanke, konec koncev sem priSel samo cez
cesto, sosedje smo.

»Pejd pejd pejd,« tiho sika Tanja, medtem ko je s
konca hodnika sli$ati zapiranje vrat in potem nekaksno
premikanje, nekdo se v predsobi sezuva, brez dvoma
gospod Tomi¢.

»Bova drugié naprej!« pogumno zasepetam, potem
se zapodim na vrt in proti ograji. Tetem proti njej, a
potem vendarle vse skupaj zaustavim, plezanje ¢ez ograjo
bi bilo Ze ¢isto odve¢, toliko bo dovolj. STOP & SAVE.

Smejim se. Zadihan sem, ¢eprav sem pretekel komaj
kaksnih pet metrov, ampak vse skupaj s tem kobacanjem
je bilo tako razburljivo, jaz pa tudi nisem ve¢ tako mlad.
Trapasto je, tako ceneno, konec koncev, ampak ne morem

se nehati smejati. Sre¢en sem.

V resnici je takrat racunala in privolila, da jo bom pofukal.

Ampak jaz tega takrat sploh nisem $tekal. Nikoli nisem.
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Vsaki¢ ko ga takole gledam, kako se suka po kuhinji, po
dnevnisobi, me obhaja ¢udenje. Tako, strahospostljivo. Po
eni strani je to ¢udenje ponosno, dviguje prsni kos: poglej,
no, poglej, tole sem vendar jaz naredil! Strahospostovanje
pred naravo: kako je lahko nekaj tako ¢udovitega, zivega,
mo¢nega, delujocega naredila ena sama drobna, repata
celica — ki je bila neko¢ del mene, potem pa se v nekem
trenutku totalnega entuziazma, razpaljenosti naselila v
velikem, toplem Majinem jajéecu? To nase brstenje. Po
drugi strani to strahospostovanje prerasca Ze v srh. Kajti
v hisi se nam naseljuje neko ¢isto novo bitje. Po eni strani
popolnoma, do zadnjega pednja koze znano, po drugi pa
zmeraj bolj tuje. Njegov svet ni ve¢ tudi moj.

Aleks se je v komaj letu dni popolnoma spremenil.
Postal je ves potegnjen, dolg, suh. Noge, ki mu $trlijo iz
kratkih hla¢, so kosmate. Lase ima dolge, spete v ¢op, pa
ne takega, kot sem ga imel neko¢ jaz, konjski rep, ki mi je
padal ¢ez hrbet, temve¢ zapognjen v preprosto figo. Gleda
malomarno, kot se za trinajstletnika spodobi. Ti¢a ima
vedjega kot jaz. Mislim, res, pa to ne govorim samo o zdaj.

Danes je moj itak videti priblizno kot uvel $treelj, kadar
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ga mimogrede zagledam v kopalnici v ogledalu; a tudi
v najboljsih letih ni bil bogve kaj. Niti v tistih letih ne,
ko sem Tanjo poljubljal na bradavicki. Ko smo si ga kot
mulci v tistem ¢asu merili, je moj ob erekeiji meril trinajst
in pol, nasproti lokalnemu rekorderju nasega naselja s se-
demnajstimi centimetri. Pa se nikoli nisem obremenjeval
s tem, prav zares ne. Kadar je bilo treba, je zmeraj opravil
svojo nalogo. Skoraj zmeraj. Mogode zadnje ¢ase manj,
ampak vsaj meni to ne povzroca travm. No, o tem ne bi
rad govoril, mogoce se $e vrnemo. Opazam pa fakte. Fake
je, da je moj ti¢ kot uvel Streelj, njegov pa kot — ponosna
bingljajo¢a klobasa. In ja, vse to je pri nasi vretencarski
vrsti normalno.

Na sebi ima razvle¢eno majico brez rokavov z
napisom, v usesih mini slusalke. Na pultu lezi telefon, v
katerega ob¢asno pogleda, medtem ko jemlje posodo iz
pomivalnega stroja. Poleg njega v umivalniku prav pocasi
splakujem skodelice in kroznike od veéerje, ki bodo $li v
stroj, ko ga izprazni. Ta njegova navada zijanja v TikTok —
ali Reddit, ali kaj, saj ne vem — med delom mi gre malo
na zivce: precej pocasnejsi je, kot bi lahko bil. Rad bi Ze
prisel na vrsto, ker moram konec koncev potem tudi jaz
Se pod tus. Pa tudi: ne morem si kaj, da se ne bi pocutil
malo ignoriranega. Ne da bi pri¢akoval od njega kaj dosti
prisrénega druzenja. Konec koncev je tipi¢en pubertetnik,
tudi v najboljSem primeru mi ne bi bil pripravljen kaj
dosti razlagati svojih pustolovi¢in, zapovrh pa kaksnih
posebnih pustolovi¢in tako ali tako sploh ni. Kolikor vem.

Kot trdi, se v $oli ne dogaja »ni¢«. Prav v tem trenutku
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tudi nima kak$nega posebnega uéenja; ko pride na vrsto
sprasevanje, bova imela spet ve¢ skupnih trenutkov, kajti
brez domace pomod¢i nikamor ne pride. Ni¢ konkretnega
ga ne zanima. Njegovo Zivljenje je nekje drugje. Se s sofol-
ci in sosedovimi mulci se druzi minimalno; $e kolikor je
bil druzaben kot mal¢ek, je zdaj postal nekam mrzovoljen,
do konca pa so ga dotolkli meseci lockdowna.
(Lockdown. Minimalno pojasnilo za bralce iz drugih
¢loveskih obdobij: to je tisti ¢as, ko se zapre vesolje. Virus,
miniaturen paketek RNK, zapakiran v li¢no jezkasto
beljakovino, stokrat drobnej$o od zrnca cvetnega prahu,
v nekem hipu kot vihar zajame ves svet. En dan se mularija
Se veselo podi zunaj, poseda pred trgovino, druZine ho-
dijo na izlete, potovanja. Naslednji dan: virus, epidemija,
karantena, meseci zapiranja v hiSe, na sprehode s psom
po soseski gre$ lahko samo s kirursko masko na obrazu.
Zivljenja se razsujejo na tiso¢e nepredvidenih nadinov.
Zaprejo se lokali. Zaprejo Sole. Zaprejo vse nezivilske
trgovine. Zaprejo meje ob¢in. Policijska ura od devetih
do Sestih. Kar se je zdelo nepredstavljivo, nemogoce, kar
naenkrat postane mogoce, postane tukaj in zdaj. V komaj
nekaj tednih. Fak, vse je mogoce. Novice o smrtih. Klic
iz covidne bolni$nice: »Dr. JaneZi¢eva tukaj. Na zalost ...
imam slabo novico. Kli¢em, ker je pred dvajsetimi minu-
tami ... va$ o¢e umrl. « Gluha ti$ina v usesih. Nesmiselne,
nenaravne besede. K temu se $e povrnem, ko bo ¢as za to.
Neobvladljiva, nerazumljiva stvarnost. Virus je pozrl oce-
ta, pokoncal $e drugega dobrega prijatelja, vsakih nekaj

dni si lahko izvedel za kaks$nega bolnega znanca. Sveta,
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kot ga poznam, je bilo konec, kar tako, kot bi tlesknil s
prsti. To ni nekaj, kar bi pri¢akoval, da bo kdorkoli zlahka
verjel: to je znanstvena fantastika. Ampak ne morem izbi-
rati ¢asa, v katerem se je to dogajalo. Tako je bilo, tudi tak
svet je mozen in vzemimo to kot samoumevno in nujno.)

A v glavnem: vsa celota Aleksovega socialnega Ziv-
ljenja se je v nekaj tednih preselila na druzabna omrezja:
Discord, Viber, Reddit, TikTok, vse Zivo. Kaj jaz vem, jaz
sem itak poznal samo Facebook in Twitter, ta virtualna
okolja za fosile. Se celo na Facebooku za prijatelje spre-
jemam samo ljudi, ki jih 7es poznam, tudi v Zivo, ne kot
mularija, ki se povezuje z vsakim in vsem, kar se kje oglasa.
In tri Cetrt leta kasneje, ko se je epidemija s pomladjo malo
umirila, spet so se odprli najprej trgovski centri, nekaj ted-
nov pozneje tudi osnovne $ole, srec¢evanje otrok na ulici je
bilo spet dovoljeno, naj bi se stvari naceloma spet vrnile
v normalo. Pa se niso. Nac¢in zivljenja pred virusom je bil
pozabljen, mrtev.

Ce ga danes naganjava, naj se gre ven druzit s prija-
telji, fiziénimi osebami, naju gleda, kot da ga posiljava k
zobozdravniku. Ne, vmes si je nasel prijatelje v Ameriki, s
katerimi se da ¢udovito pozno v no¢ videti na Discordu,
sosedovi mulci so dolgocasni. Njegov najboljsi prijatelj na
drugi strani oceana je neki Brandon, $estnajstletnik iz In-
diane, ki je spremenil spol — se pravi, rojen je bil kot punca,
zdaj Zivi kot fant. Kar je za moje pojme kar fascinantno
in tudi zame zanimivo, kajti jaz kot otrok nisem poznal
nobenih takih ljudi: ampak ko Aleksa &isto v duhu prija-

teljskega zanimanja vprasam, kaksno ime je imel Brandon



