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Odgrnem rjuho, ki pokriva moje telo, stegnem roko do
lesene police ob vzglavju in prizgem lu¢ko. Ne morem za-
spati. Lezim na postelji v svoji sobi, ki je zdaj samo moja,
in mislim na morje, ki je tam ¢ez vrh, modro in globoko.
Sestra ima svojo sobo, ker je veliko mlajsa in se mora
privaditi, da spi sama v temi, ker je tako prav. Ker dec¢ki
in deklice ne smejo spati v isti sobi, pravi mama, pa tudi
zato, ker se pono¢i zbudi in joka zaradi bole¢in v svojem
majhnem trebuhu in potem bruha. Tako kakor tata, ko je
zalosten, in se smeji, da na njegovem obrazu ne bom videl
skrbi zaradi denarja, ki ga nima dovolj. Stoji na vratih ta-
krat, na pragu v kopalnico, nasmehne se mi, potem zapre
vrata in bruha v skoljko. Sli$im ga. Takrat ostanem sredi
hodnika, z rokami si zatisnem uSesa in v glavo mi pride
glasba, ki jo tata poslusa na radiu. Opera. Pomislim nanjo.
In ona pride, takrat, ko tata bruha. Sli$im zZenski glas, in
orkester in besede, ki jih poje:

Aaaamaaamiii Alfreeedooo, mmmmmmmmm ...

In potem slisim vodo, ki jo tata spusti v $koljko, in
klju¢ v vratih, ko jih odklene. In potem ga vidim spet
na vratih, razku$tranega in bledega v obraz, kako se mi

nasmehne. In mu sku$am vrniti nasmeh, da ga ne bo
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strah mojih skrbi zanj, ki so v mojih oc¢eh. Cutim, da jih
vidi, takrat, ko me gleda razkustran in bled od bruhanja.
Cutim, da vidi moje skrbi, razpoke na zidovih hise, ¢rvi¢-
ke v obrabljenih tramovih na podstresju, ¢rne okruske
premocenega marmorja na stopnicah, ki peljejo v hiso,
stare obrabljene stresnike, skozi katere nihée ne ve, kdaj
bo proniknil dez ob prvi nevihti.

Ozrem se v lucko, ki stoji prizgana na leseni polici ob
vzglavju, in v belega angela iz porcelana, ki stoji v njeni
rumeni svetlobi. Pomolil bom k angelu na polici in ga
prosil, naj uslisi moje zelje, da bom potem zaspal in sanjal.
Samo pomolit moram k njemu, pa bo vse prav, zaspal bos
in sanjal, pravi mama. Tako rele, ko se zvecer skloni nad
mojo posteljo in me poljubi na lice. Ne maram njenih
poljubov, a ne najdem besed, da zaustavim njen utrujeni
obraz, ki se zvecer sklanja nad mojo posteljo.

Gledam angela na polici. Vidim ga, kako neko¢
stoji prilepljen na veliki $katli ¢okoladnih bombonov, ki
jo prejmem v dar za prvo sv. obhajilo, ko me oblecejo v
modri gvant s kratkimi hla¢ami, belimi nogavicami, in mi
obujejo lakirane ¢evlje, ki so $e novi takrat, ker jih je mama
kupila na puf. To bo tvoj angel, re¢e mama takrat, ga zgra-
biv pest in odtrga s pokrova kartonaste $katle ¢cokoladnih
bombonov. Zdaj ima okrog vratu zavit lepilni trak, ker je
padel s police, in mu je glava odletela pod omaro. Mama
pravi, da sem sanjal, takrat, in mahal z rokami, da zmeraj
maham z rokami, ko sanjam. Lezim na postelji in molim:
Sveti angel varuh moj, bodi vedno ti z menoj, stoj mi no¢
in dan ob strani, kihnem, vsega hudega me brani, svecka

se mi pocedi Z nosu, prav prisréno prosim te, varuj me in
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vodi me. Amen. Vzamem robéek iz Zepa v pizami, obriSem
svec¢ko pod nosom in se pokrizam. V imenu oleta in sina
in svetega duha. In spravim robéek nazaj v Zep od pizame.

Dragi angel varuh, Zelim si, da bi v vseh lekarnah
zmanjkalo viksa, ker me mama z njim maze vsak vecer po
hrbtu in prsih. Ona misli, da bo tudi viks odgnal senco z
mojih plju¢in ne samo borovci v gozdu, kamor me od lani
spremlja vsako jutro dihat, ¢e ni dezja. Ho¢em, da senca
na mojih pljuc¢ih ne gre nikamor, da ostane na njih, vse
do poletja in tudi potem, ker bom tako spet videl Alino v
Lazah blizu reke, ki se potihem imenuje Nediza.

Utiteljica, ki ima rde¢ avto in ¢rne o, pravi, da slabo
piSem v italijan§¢ini. Stori, da bom boljsi in da bom letos
na izpitih, ko bo uditeljica narekovala, napisal pravilno
vse tiste besede, ki imajo dvojne ¢rke. Stori, da me bo
gospa Slapnik, kamor me posilja mama, naudila, kako se
pravilno in lepo govori v slovens¢ini. Ona ve, ker je prisla
s svojim mozem iz ]ugoslavije. Bojim se njenega moza, ki
ga Se nisem videl, ker stric Albert in tudi drugi pravijo,
da ima krvave roke. Daj, da bi razumel, zakaj so krvave
njegove roke, in se ga ne bi ve¢ bal.

Zdaj sem visok en meter in dvainpetdeset centimetrov
in nosim ¢evlje $tevilka petintrideset, pove¢ini tiste, ki jih
je odrabil Jurij, moj bratranec. Stori, da bom zrastel vsaj
Se dvajset centimetrov in da bom nosil ¢evlje Stevilka Sti-
rideset, kakor tata. Jurij pravi, da ¢e rastes, raste tudi lulek.
Moj ima zdaj pet centimetrov, a je zmeraj enak. ]uriju pa
se spreminja in zraste, ko v¢asih prespim pri njem in mi
pripoveduje zgodbe, katerih me je strah in me privladijo.

Daj, da bi tudi meni zrastel.
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Moja soseda Angiolina je vsaj pet centimetrov vi$ja od
mene, ker je tri leta starej$a, tako kakor Jurij. Angiolina ima
samo oceta, ki ga zmeraj bolijo prsti na nogi, tisti, ki jih
nima ve¢, in hodi zato vsako poletje v Lido pri Veneciji, ker
je tam veliko vrocega peska, ki mu pomaga, da ga prsti, ki
jih nima, ne bolijo ve¢ toliko potem. Gospa Slapnik pravi,
da se Veneciji v lepi slovens¢ini re¢e Benetke, ampak jaz
re¢em Venecija, ker mislim, da je tisto mesto, kakor zena,
ki je nisem $e nikdar videl. Angiolina pravi, da mi bo neko¢
pokazala vse, kar ima pod krilcem. Stori, da bo res tako,
ker mi gospodi¢na Moore, ki prebiva v stari vili, pokriti z
briljanom, nedale¢ od hisice, v kateri stanujeta nona Kata-
rina in nono Mario, zmeraj re¢e: Oh, what a beautiful girl.
Tata pravi, ker razume angleski jezik, zato ker je sekal drva
v kasarni pri Amerikancih, ko so bili v Trstu, da tisto, kar
pravi gospodi¢na Moore, pomeni Oh, kako lepa deklica.
Jaz nisem deklica, ker deklice nimajo lulka, vem.

Ivan je moj edini prijatel;. Stori, da se bova kmalu spet
peljala s kolesi na gmajno in poiskala luknjo, po kateri
bova prisla do sredi$¢a zemlje, tako kakor sva zmenjena.

Zelim si, da bi tatu ne bilo treba prodati stare vespe, ker
nima dovolj denarja, da placa puf za hiso, ki jo je zgradil
sam z odrabljenimi opekami, tramovi in stre$niki. Stori,
da me bo tata peljal z ve$po v Venecijo, ki lezi na morju, in
mi pokazal velika Zelezna kolesa pod zemljo, po katerih
se vrtijo Zelezne vrvi, ki spus¢ajo tramvaj navzdol proti
Trstu. Hocem, da je tata sre¢en. Vse¢ mi je, ko se smeji,
ko se zjutraj zbudi in je ves razkustran. Ko skace v morje
z visoke skale. Ko telovadi. Vidim ga, na fotografijah ga

vidim, ko je $e mlad, kako telovadi s stricem Albertom, ki
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je bil partizan in je zdaj poroéen s teto Sofijo, ki je mama
od Jurija in moje sestri¢ne Sonje, pri katerih Zivita tudi
nona Lucija, ki je mama strica Alberta, in slepa Josipina
zadaj za hiSo, kjer so imeli neko¢ prasice. Stori, da bi bil
tata zmeraj srecen.

Zelim si, da bi teta Sofija ne padala ve¢ v nezavest, ker
nikoli ne vemo, ¢e se bo spet zbudila, tudi takrat, ko jo
stric Albert oklofuta, da bi jo zbudil, ker jo ima rad in
noce, da bi umrla.

Zelim si, da bi kokosi, ki so v kurniku zadaj za hiso,
delale veliko jajc, da jih bo mama prodala in zasluzila
denar. Za puf v banki.

Stori, da me vzamejo na Solski izlet, ¢e bom izdelal,
da bom lahko videl Republiko Slovenijo, za katero vsi
pravijo, da je moja domovina. Majhna domovina v veliki
domovini Socialisti¢ni federativni republiki Jugoslaviji,
tam ez mejo, v Sezani. Stori, da bom razumel, kaj je
domovina, ker stric Albert pravi, da je nasa domovina cela
Jugoslavija, gospa Slapnik pa pravi, da je nasa domovina
samo Slovenija, mama pa pravi, da smo mi Slovenci, ki
zivimo v Italiji, in da nas je malo, da bomo izginili, ¢e ne
bo otrok, in pravi, da imamo dva predsednika, gospoda
Saragata in marsala Tita, ki ni gospod, ampak tovaris.

Stori, da bi se koncala vojna v Vietnamu, ker se tata
nikoli ne smeji, ko bere ¢asopis in re¢e: Spet mrtvi, kdaj
bo konec tega klanja!? Stori, da bi se ljudje na Ceskem in
Madzarskem ne zazigali ve¢. Tata pravi, da ljudje gorijo,
ker so na Cesko in Madzarsko prisli Rusi. S tanki.

Tata pravi, da imajo Indijanci v Ameriki prav, da se je-

zijo zaradi zemlje, ki jim jo kradejo. Pravi, da so Indijanci
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v Ameriki podobni nam, ker tudi nam kradejo zemljo.
Stori, da bom razumel, kdo je na§ sovraznik in kdo je na$
prijatel;.

Nona Katarina pravi, da je nono Mario preve¢ usluzen
do gospodi¢ne Moore, ki Zivi v stari vili blizu njune hisice.
Nona pravi, da so hisico, ki je bila namenjena sluzabni-
kom v vili, prejeli v dar od gospoda Cosulicha, ki je bil
njun prvi in edini gospodar. Nona pravi, da gospodi¢na
Moore, ki je Anglezinja, ni bila nikdar njuna gospodinja
in da nono tega ne razume. Stori, da bo razumel.

Sveti angel, varuh moj, prosim te, da bi nona Katarina
ne umrla zaradi krogle, ki jo ima v glavi. Teta Sofija in
mama pravita, da je svin¢ena krogla priletela noni v glavo
takrat, ko so bili pri nas Amerikanci in so partizani Ze
odsli. Pravita, da je vojak tam nekje blizu vile in nonine
hisice, v kateri sta Ziveli tudi mama in teta Sofija, ko sta bili
Se deklici, ¢istil pusko in da je pomotoma ustrelil. Mama
in teta Sofija pravita, da je krogla priletela naravnost v
nonino lice, ko je v vrtu nabirala radi¢. Da je preluknjala
njeno kozo na licu in se ustavila nad njenimi zobmi, ob
sréni zili. Pravita, da je nihée $e zdaj ne more operirati, ker
je operacija smrtno nevarna. Sveti angel, varuh moj, stori
tako, da nona ne bo umrla, dokler ne zrastem in postanem
kirurg, kakor Christian Barnard, ki zivi v Afriki in zna
ljudem ozdraviti srce, ¢e bije prepocasi.

Dragi angel, mama sluzi denar s kokosjimi jajci in kot
sluzkinja, tako kakor teta Sofija in kakor Ivanova mama,
ki sluzi pri baronici. Mama dela pri druZini, pri kateri
govorijo vsi na$ jezik in so bogati, ker ima gospodinja

trgovino, gospodar pa potuje po svetu in pozna veliko
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ljudi. Mama pravi, da so njeni gospodarji prijatelji marsa-
la Josipa Broza Tita, ki je osvobodil Trst in naso vas, in da
je njegova zena Jovanka tudi njihova prijateljica. Mama
pravi, da ji je gospodar obljubil, da jo bo, ob priloznosti,
spoznal z Jovanko in mar$alom Titom, ki je bil vrhovni
komandant vseh pratizanov in tudi strica Alberta. Njen
gospodar pravi, da mu bo mama takrat lahko tudi zapela,
ker ima lep glas in ker marsal Tito zelo rad poslusa lepe
zene, ki pojejo z lepim glasom. Stori, da bo res tako.

Tata pravi, da bo kupil televizijo, ko bo zadel na
loteriji. Mama zmeraj pravi, da bi bila raje bolni¢arka
kakor sluzkinja, ali pa plesalka, da bi se vrtela kakor pti¢je
peresce, ali igralka, kakor Anna Magnani, ki jo gledava
v filmu na televiziji pri Angiolini ali stricu Albertu, ko
tede za kamionom in kri¢i Francescooo! Francescooo!, in
potem jo ubijejo fasisti in ona obleZi na tleh. Veasih sanja
in jo sli$im, da govori v sanjah. Drugo jutro pravi, da je
sanjala kraljico Elizabeto in da sta skupaj pili ¢aj. Kakor
zmeraj. Stori, da bo mama to, kar si najbolj Zeli, kakor
vsi tisti revezi v filmu na televiziji, ki ga gledava pri stricu
Albertu, ko jim poberejo plo¢evinaste barake in zemljo,
na kateri Zivijo, in se sre¢ni grejejo pod edinim zarkom
sonca in potem poletijo v oblake.

Upam, da se ti glava za nekaj ¢asa ne bo odlepila,
dragi angel, in da bo§ uslisal moje Zelje. Amen. Oh, da
ne pozabim: Daj, da bi razumel, kdo je tisti moz s iro-
kim slamnatim klobukom, ki ga poprej $e nikoli nisem
videl!? Zdaj stoji zmeraj pri trafiki, in ¢e greva z mamo
tam mimo, me ona zmeraj stisne za roko in me povleée na

drugo stran ceste. Nikoli me tako mo¢no ne stisne, kakor
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takrat, ko vidim mozZa s $irokim slamnatim klobukom.
Zakaj!? Amen.

Ugasnem lucko in v mislih vidim morje, ki je tam ¢ez
vrh. Modro in globoko.
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Dihaj, dihaj! re¢e mama. DrZi me za roko in stopa s hi-
trimi koraki po plo¢niku ob tramvajski progi in ob robu
borovega gozda. Ob meni gozd, ob njej tramvajska proga.
Se nekaj korakov in zavila bova proti stezi, ki pelje ¢ez
gozd proti vrhu Selivea pri Obelisku. Dihaj, dihaj! rece
spet in me pogleda. Skozi nosnice vdihnem zrak. Jutro
se zliva ¢ez njen obraz in meh¢a gube na njem in mehca
pokrajino, pobodje ob progi, pokrito z boroveci, od koder
vidi§ morje, ¢e pride$ do vrha. Dihaj, dihaj! rece $e enkrat,
ko me povlec¢e po stezi v notranjost gozda. In zdi se mi,
kakor bi nagovarjala zrak, ki ga vdihujem, naj vendar od-
Zene tisto senco, ki se je Ze lani spustila na moja pljuca in
je tam tudi zdaj. Zadiham globoko skozi usta, ko se mama
ozre k meni s svojimi zelenimi o¢mi. Mislim, da v njenih
o¢eh vidim svoje drevo, po katerem plezam, in da lahko z
vrha drevesa vidim Alpe in Dolomite danes, ko je pomlad
in je jutro tako sinje. Diham in stopam ob njej, ob visokih
snopih trave, ki me z roso lize po golih kolenih. Cutim
svojo roko v njeni in na svoji roki njeno kozo, hrapavo
in porezano od ribanja stopnic, njene prste, ko$¢ene in
zgrbancene od pomivanja, ki se kréevito oklepajo mojih.

Diham in vidim, kako mama misli, da se z vsakim vdihom
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odtrga kos¢ek sence od mojih pljug, kako se splazi po sap-
niku navzgor, vse do grla, in kako odleti skozi usta proti
gozdu, da se na borovem deblu razblini. Fantazira, mama,
ki ne ve, da poznam njene sanje, saj jo sli§im ponodi, ko
govori. Dihaj, dihaj! rece zdaj. Cez poletje pa v Laze, ce
bo senca $e zmeraj tam. V Lazah je $e boljsi zrak, ker so
tam tudi smreke! govori in mi spusti roko, da lahko zdaj
stopam sam po gozdu z roko v Zepu in se s prsti dotikam
okroglega kamencka v njem. In naenkrat ne diham ve,
vsaj za nekaj sekund, ko me mama ne vidi v obraz. Ho¢em,
da senca ostane na mojih plju¢ih. Ho¢em, da jih povsem
prekrije, kakor hrast, ki s svojo senco prekrije travo doma
pred hio. Samo to je pot, da me ¢ez poletje posljejo v
Laze, kjer bova z Alino lovila kresnice in zbirala okrogle
kamencke ob reki, ki se potihem imenuje Nediza. Alina
ne rece nikoli na glas njenega imena, ko sva zunaj in so
sredi Laz tudi drugi ljudje. Ker jo je strah, pravi. Samo
njen tata re¢e Nediza. Nediza, re¢e potihem, tudi ko so
vrata na cesto zaprta, ker lahko zmeraj prisluskujejo ljudje,
ki so zunaj na cesti in te potem zatozijo, pravi njen tata, ki
potiho rece: Nediza.

Zelim si, da senca ne odleti z mojih pljug, ker me bo
tako Alina ¢ez poletje spremljala na sprehode, da bova
skupaj odkrivala nove travnike in starodavna bukova
debla z luknjami, v katerih prebivajo divje Zene, ki se
pozimi zbudijo in pus¢ajo v snegu stopinje, ki niso kakor
nase, ampak so obrnjene narobe. Zelim si, da bi §la skupaj
pozimi v gozd in ¢akala na divje Zene, da prilezejo iz
starih bukovih dreves, in se potem od strahu stisnila eden

k drugemu, kakor lani, ko sem odhajal in sem na svojih



Tito, amor mijo 23

prsih ¢util, kako Alini bije srce. Prehitro, pravi njen tata,
ko ji polozi roko na majico, ki pokriva njene majhne prsi.

Ne bodi mona, dihaj! re¢e mama, ko se mi pribliza
in mi primaze mehko klofuto na tilnik, ker me je videla
v obraz, kako zadrzujem dih. Dihaj, dio kri$to, drugace
bo$ umrl. Imas komaj deset let in par mescov, dio mio!
Moras zrasti $e v fanta in moza, da se bo§ poro¢il in imel
veliko otrok. Ti mora$ imeti veliko otrok, ker nas je malo
pri nas in nas bo zmeraj manj. Ce ne bo otrok, nas ne bo
ve¢! Dihaj! re¢e mama, ki véasih skusa govoriti lepo kakor
gospa Slapnik in njen moz s krvavimi rokami.

In diham, da ne bom umrl, zdaj, ko je pomlad in se
bliza poletje. Stopam po stezi navzgor proti borovcem z
nizkimi vejami. Vem, da moram vse do njih, da vdihnem
vonj mladih vrsi¢kov, ki odganjajo senco s plju¢, da se v
gozdu razblini, kakor pravi mama, ki stopa spet za menoj,
kakor v¢eraj, kakor zdaj.

Stopam in se zagledam v ¢evlje na svojih nogah. In v
oglodane storze ob svojih korakih. Pomislim na Jurija, ki
je moj bratranec in je tri leta starejsi. Cevlji, ki jih nosim,
so njegovi. Malo obrabljeni, a vseeno dobri, pravi teta
Sofija, ko pride k nam domov in polozi veliko vre¢o na
mizo. Vreda je zmeraj polna cunj, puloverjev, hlag, srajc
in ¢evljev, ki jih je Jurij obrabil. Tako mami ni treba, da
kupuje na puf, pravi teta Sofija. Se najmanj pa ji ni treba
kupovati ¢evljev, ker se tisti ¢lovek v trgovini najprej ozre
v ¢evlje, ki jih nosi$ na nogah, potem te $ele pogleda v o¢i,
da te naenkrat postane sram, ¢e na nogah nimas cevljev,
ki si jih kupil v njegovi trgovini. Tudi zato te je sram, ker

$e prej$njih nisi poravnal in ti je ostal puf, in kdo ve, ¢e ti
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bo tisti ¢lovek zmeraj prodajal ¢evlje na puf. Vedno tako
rece, teta Sofija, ko je zdrava in pride k nam z vreco, ki je
polna obrabljenih cunj. V¢asih je dolgo ne vidim, ker ji
zmanjkajo tla pod nogami in pade v nezavest, da nas je
potem vse strah, ali bo spet prisla k zavesti in ne bo umrla.

Stopam in gledam v Jurijeve ¢evlje, ki so zdaj moji. In
v oglodane storze gledam, ki se ob mojih korakih zakota-
lijo ob rob steze. Veverice so jih oglodale, vem. Jurij ve vse
o vevericah, ker jih lovi. S frato. Zagledas veverico, pravi,
pois¢es v zepu kamen, ga polezes, nategne§ mo¢no lastiko
na fradi, cilja$ in pof, kamen v glavo, pa je na tleh, ¢e nisi
mona in jo zgre$is. Pridi enkrat z mano, mi ponavlja, ko
véasih prespim pri teti Sofiji in leziva skupaj v postelji,
v temi, in me plasi s svojimi zgodbami, ki me privlacijo.
In mislim, da v temi nateguje lastiko na fradi, ki ji gospa
Slapnik v lepi slovens¢ini rece elastika.

Ne hodi s poti, lahko zdrsne$ v luknjo! sli§im mamo
za seboj, ko zakorakam v travo. Je vse preluknjano tu
spodaj! Je Kras, je vse preluknjano! So tuneli, so jame
spodaj, pod zemljo. Smo se skrivali, ¢e so bombardirali.
Spodaj v tunelu smo se skrivali ... Je vse preluknjano, ni
kaj! govori. In zagledam jame in tunele pod seboj, zdaj,
ko znova stopam po stezi proti deblom borovih dreves,
na katerih bo kasneje mama razmazala smolo, da bom k
njej naslonil svoj obraz. Vidim tunele pod seboj, velike in
globoke jame, ki so se razprle pod mojimi stopali. Vidim
sebe, kako hodim po prozorni in tenki plasti zemlje, ki
jo v rjavih madezZih pokrivajo suhe borove iglice, da je
Se veliko ¢istega vmes. In skozi ¢istino vidim globoko v

skrivali$¢e pod seboj. Ljudje stojijo brez besed in ¢akajo,
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da bombardiranje mine. Potem se znajdem med njimi,
neviden. Sli§im letala nad seboj in ZviZzganje bomb in
cksplozije. Potem jih vidim spet od zgoraj, ob svojih sto-
palih, skozi distino v prozorni zemlji, kako nepremi¢no
stojijo s svojimi sivimi obrazi in gledajo navzgor proti
meni. Med njimi je tudi moj tata, ki je zdaj doma in spi,
ker je ponoti vozil tramvaj. Vidim, da je roZnat v obraz,
v rokah razteguje harmoniko in nanjo igra Rosamundo,
kakor doma pod hrastom, ko je vesel. Zato, da bi ne bilo
strah tistih ljudi, ki so tam spodaj.
Tararara... In poje: Rooosaamundaaa,

tu sei la vita per meeee ...

Stopam po prozorni povrsini zemlje proti debelim boro-
vim deblom, s katerih se cedi smola, samo razmazat jo je
treba, prislonit obraz in dihat, da bo pomagala, tudi ¢e
tega no¢em, pomagala bo senci na mojih plju¢ih, da najde
pot iz mojega telesa. In mama bo sedla na kamen, gledala
bo nekam tja ez, proti morju in mestu, ki sta ¢ez vrh, in
potem se bo ozrla k meni, da vidi, kako diham, da bom
ozdravel.

Tako je tudi zdaj. Posadi me pred deblo, po njem
razmaze smolo in sede na kamen. Dihaj, dihaj! rece in se
ozre nekam tja ¢ez vrh. Objamem deblo. Cutim hrapav
les na svojem licu in voham razmazano smolo. Za trenu-
tek zatisnem o¢i, zadiham in jih spet odprem. Gledam jo,
kako sedi in se mi smehlja, da me pomiri, a mene pomirja
bolj veter v njenih laseh, pocesanih s krtato v naglici in
za silo, ker $e ni konec meseca, ko bo $la do frizerja, ¢e

bodo kokosi znesle dovolj jajc, in bo tata rekel: Ooo, ma
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smo lepi. In v vetru sli§im Rosamundo, ki jo igra tata
na harmoniko tam spodaj v bunkerju, in sli$im njegov
glas, ko mi neko¢ pripoveduje o stricu Kristjanu, ki so
ga Nemci vlekli po gmajni, tam proti mandriji, kamor se
zdaj ne sme, ker tam Zivijo begunci. Kakor zivino so ga
vlekli, pravi tata takrat, in ko tako naslanjam svoj obraz
na deblo in voham smolo, ga zmeraj vidim v svojih mislih,
strica Kristjana v tej stra$ni zgodbi, za katero mi tata $e
ni povedal konca. Diham. Sli$im veter, Rosamundo na
harmoniki in vidim strica Kristjana. Tudi zdaj: Opoteka
se ¢ez grus¢, na prehodih ¢ez ograde, spotika se ob krtine,
kamne in debele Sope trave. Za srajco ga vlec¢ejo mladi
nemski vojaki, preplaseni, da jih bodo pobili partizani, ki
so jih obkolili. Tresejo se Nemci in partizani tudi. Stric
Kristjan ¢uti roko mladega oficirja, kako podrhteva, ko
v pesti stiska njegovo potno srajco in ga potem povlece
¢ez robidovje in grmovje. Gmajna je v cvetju, pravi tata.
Drnjula, reseljika, $ipek. Vse. Stric Kristjan ne ve, kam ga
vlecejo, ne ve, ali ga bodo ubili kar tam sredi travnika ...
In ko ga vlecejo, slisi, kako v vasi $e zmeraj streljajo. Videl
jih je, maloprej, ko so ga ujeli, videl jih je, kako se skrivajo
na zvoniku in v mladih kostanjevih kro$njah in streljajo
na cesto z zadnjimi naboji, na ljudi, ki so spodaj na cesti
in bezijo in kri¢ijo od strahu. In potem privleéejo strica
Kristjana do njihovega bunkerja. Mladi oficir zagrabi za
pusko in jo uperi vanj, ki ves moker od strahu kle¢i pred
njim. Ostali vojaki kric¢ijo nerazumljive besede, tekajo, se
spotikajo, padajo in mecejo puske ez kamnite zidove.
Krave, na drugi parceli, nedale¢ stran, divje mukajo in

tulijo od strahu, butajo ena ob drugo, is¢ejo pot, ki bi jih
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spet privedla na varno, a zdi se, kakor da so krave, velike
in mehke o¢i imajo, izgubile spomin. Mladi oficir drZi $e
zmeraj pusko v roki. Oba sta mlada. Stric Kristjan in on.

Kakor travnik in drevesa spomladi ..., pravi tata.

Ma, kaj ti hodi po glavi! re¢e mama, ko $e ne odprem o¢i,
ker je stric Kristjan $e v njih. Vem, da mama vidi mojo
glavo, ki jo misli premikajo na vse strani. Dihaj, dihaj
$e malo, da greva domov in potem v $olo! rece, in jaz se
odlepim od debla in smole, ki jo voham, in jo zagledam,
kako tudi sama maje z glavo, vsa mehka od jutra.

O, dio mio! Ma kaj ti hodi po glavi?! rece, se nasmeh-
ne in stegne roko proti meni.

S svojo roko se spet dotaknem kamencka v Zepu in
mislim, da jo sli$im, kako $umi in Zubori, reka, ki se poti-

hem imenuje Nediza.
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Veter mehko zapiha z morja v moj obraz in v moje telo,
ko stojim v borovem gozdi¢ku pred nonino hi$o. Oplazi
drevesa, ki so pred menoj, okrog njih pu$pan, onkraj pu-
$pana hortenzije v gredicah, ko suho zaselestijo s svojimi
vejami, ki so $e brez cvetov. Zavije okrog njih do stare vile,
poraséene z br§ljanom, ki zavalovi po zidovih, za katerimi
zivi gospodi¢na Moore. Stara, bogata in sama.

Diham. Nona Katarina z zaceljeno rano na licu stoji za
menoj, me objema ¢ez rame in njene roke leZijo na mojih
prsih. Cez konec tedna bom prespal pri njej, kakor zmeraj,
ker tudi pri njej rastejo borovei in je veliko drugih dreves,
ki jih je posadil nono Mario, ko je bil mlad. Tudi srebrno
smreko je posadil, tisto, ki raste tik ob stari vili, ki jo je dal
zgraditi gospod Cosulich in zdaj prebiva v njej gospodi¢na
Moore. Nono pravi, da sta gospod Cosulich in njegova
zena zgradila vilo na Krasu zato, da se lahko ¢ez poletje
izogneta vro¢ini v mestu in dihata svez zrak na veliki terasi,
v hladu dreves, oleandrov in lonéenih vaz s pelargonijami,
ki jih nono $e zmeraj goji pozimi in jih spomladi presaja v
velike lon¢ene vaze. Zdaj ne ve¢ za njih, ampak za gospo-
di¢no Moore. Bila sta bogata ..., govori nona sama s seboj,

ko jo neko¢ vidim, da odpira predalnik v spalnici in vzame
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list papirja v roke, na katerem pise, da sta gospod Cosulich
in njegova gospa pustila v dar njej in nonotu hisico s kos¢-
kom vrta in ¢e$njo, vse dokler bosta ostala pri zivljenju. V
znak hvaleZnosti, ker sta jima bila vselej zvesta sluzabnika.
Nona sluzkinja v vili, nono pa vrtnar.

Cutim njene roke na svojih prsih in njene velike
prsi ob svojih ramenih, ko zdaj stoji za menoj. Ne sme§
umreti! Tudi zaradi none ne smes! pravi véasih mama. In
diham. Zaradi none.

Nono je v garazi, kamor je privlekel pohistvo. Med
oleandre ga je stla¢il, med oleandre, ki jih $e ni odnesel
v vilo na teraso, ker so no¢i $e prehladne. Tam bomo
spali nocoj, v garazi, med oleandri, ker bo tata ¢ez nekaj
dni prepleskal njuno spalnico, kuhinjo in hodnik, na
katerem blizu obesalnika in vrat, ki peljejo v kopalnico,
visi fotografija s teto Sofijo, ko je bila, $e deklica, pri sv.
birmi. Vsa v belem, z belo tencico ¢ez glavo in puseljckom
belih vrtnic v roki. Za njenim hrbtom, z roko na njenem
ramenu, gospod Cosulich. Boter.

Diham pocasi in enakomerno.

Zagledam gospodi¢no Moore. Priblizuje se po potki,
ki je posuta z drobnimi kamencki in pelje mimo srebrne
smreke ob gredicah s hortenzijami vse do gozdicka, sredi
katerega stojiva z nono. PribliZuje se nama v dolgi svetli-
kajo¢i se obleki in rahlo poskakuje po kamenckih, kakor
bi hodila na cikcak. Vidim njene razkustrane lase, kako se
svetijo v soncu, ki Ze skoraj zahaja. Pribliza se nama s po-
Sevnim nasmehom in svetle¢imi se o¢mi. Nona me $e bolj
stisne k sebi in za trenutek ne diham veé. Potem vidim

njen obraz ¢isto blizu, ko se skloni k meni, in zagledam
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sonce v njenih oéeh. O, what a beautiful girl! rece, me po-
boza po obrazu, se spet vzravna in poplesuje in poskakuje
pred nama, kakor da ne more zaustaviti svojega telesa
v dolgi obleki s svetle¢imi kamencki, v katere se lovijo
zadnji son¢ni zarki. Fantek je, fantek! re¢e nona strogo in
me $e bolj stisne k sebi. E’ un ragazzino, ¢ maschio! rece
Se v italijan§¢ini. Gospodi¢na Moore se pred nama smeji
in pravi: Ma ¢ cosi bella ... She is so beautiful ...! rec¢e in
poplesuje. Kakor nono Mario, ko pride v¢asih domov na
cikcak in prinese noni ¢okoladne bombone z lesniki, ki se
imenujejo Baci Perugina, ker je pijan. QOd srece, pravi tata.
In zdi se mi, zdaj, ko gledam gospodi¢no Moore, da vidim
pred seboj Angiolino, svojo sosedo, ko je bila pri svetem
obhajilu. Vsa v belem se vrti pred menoj na svojem dvori-
$¢u in njen tata v ¢rnem ¢evlju, ki zakriva njegovo stopalo
brez prstov, jo fotografira: pod marelico zadaj za njihovo
hi$o, na travniku pred verando, na stopni$¢u, kjer stojijo
vaze, polne lilij in drugih belih cvetov, ki jih je prejela v
dar. Jaz stojim tedaj v svoji hisi, gledam jo skozi okno iz
sobe, ki je zdaj sestrina, in mislim, da se je poroila, tako
kakor mama z o¢etom na fotografiji v njuni spalnici, kjer
se v vogalih pod stropom nabirata vlaga in plesen. In da
nisem jaz tisti, s katerim se je poro¢ila in mi pokazala vse,
kar ima pod krilcem. Vidim jo zdaj pred seboj, kako se
obraca k fotoaparatu, kako dviguje na rahlo krilce s tal
in se zavrti. In potem zagledam spet gospodi¢no Moore,
kako poplesuje proti terasi, in sli$im nonota, da poklice iz
garaze: Maaati!

In nona me spusti iz objema. Vidim jo, kako hitro sto-

pi proti glasu, ki jo je poklical, vsa mehka in velika. Zavije
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ob ¢esnji blizu majhne lehe, v kateri bo zrastel poleti radi¢,
in navzgor po stopnicah izgine v notranjost hise, kjer je
zdaj ostal samo $e Stedilnik.

Sam ostanem sredi dreves in mislim, da me ve¢ nihée
ne vidi. Veter $e enkrat mehko zapiha z morja tam ¢ez vrh
in prinasa k meni samo $e glas gospodi¢ne Moore, ki poje

na terasi stare vile v svoji svetlikajo¢i se obleki.

Che sera sera, what ever will be will be ...

ta vava va vi vavi che sevd sevd ...
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Odgrnem volneno plahto, ki pokriva moje telo na zimnici
sredi garaze in odprem o¢i. Vidim nono in nonota na drugi
zimnici. Obrnjena sta proti oleandrom, ki so $e brez cvetov
in visijo nad njunima glavama, da jima vidim samo z rjuho
pokrita ramena, ki se premikajo navzgor, ko v snu vdihneta
zrak, in navzdol, ko ga izdihneta. Potem zamezZiknem pro-
ti garaznim steklenim vratom, ¢ez katera je nona obesila
obrabljene rjuhe, da bi nas sonce ne zbudilo prezgodaj. A
je vseeno tu, sonce, ki pronica med dvema rjuhama v moje
odi, da vidim obrise topolovih dreves zunaj na vrtu ob
pesc¢eni potki. In mislim, da so moja tista drevesa in gre-
dice s hortenzijami, stara vila, v kateri prebiva gospodi¢na
Moore, ki se pono¢i spotika ob tepihe in vratne podboje,
ko i$¢e svojo spalnico, pravi nona, in potem jo nono poslje
h o$tji madoni, ker pravi, da fantazira, da vidi stvari, ki jih
ni, in da je udarjena v glavi, ¢e misli, da gospodi¢na Moore
rada popije kozaréek. Mezikam proti rezi med rjuhama
na vratih, skozi katero pronica svetloba, in mislim, da sem
velik vsaj meter sedemdeset in da se sprehajam po stezicah
med gredicami in drevesi z belim slamnikom na glavi.
Kirurg. Mislim, da mama in teta Sofija nista ve¢ sluzkinji

in Ivanova mama tudi ne, ki ¢isti tepihe in pospravlja
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veliko hiSo ob glavni cesti, da se potem $ipe blescijo na
njenih oknih tudi takrat, ko so na nebu oblaki. In da so
vse tri postale baronice, kakor gospodinja Ivanove mame.
Bles¢ijo se podobe, da jih vse bolj in bolj vidim bles¢ece
kakor sonce, ki skozi rezo med rjuhama na vratih posije
na nonino glavo, na svin¢eno kroglo, ki je v njej, in oplazi
listi¢e oleandrov nad njenim ¢elom.

Gledam nonin obraz, ki se v polsnu obrne proti meni.
Velik in mehak, s spus¢enimi vekami na o¢eh in s sivimi
prameni njenih las. Pomislim, da se svinéena krogla, vsa
bles¢eca v njeni glavi, ta trenutek pomakne.

In zagledam nono v svojih mislih, kako zagrabi za
majhen noz z marmornate plosée, ki prekriva mizo v ku-
hinji, in prime posodo, v katero bo nabrala radi¢ na vrtu.
Vidim jo zdaj v svojih mislih, takrat, ko me $e ni bilo na
svetu, ko so partizani Ze odsli, Ameri¢ani pa Se ne. Vidim
jo, kako vzame posodo in nozi¢ek in stopi skozi vrata s
predpasnikom ¢ez krilo, ki je $iroko in lahko kakor jadro.
Krilo zaplapola v pomladnem vetru, da se zdi, kakor bi
se po kamnitih stopnicah spus¢ala kraljica v predpasniku.
Velika in mehka. In medtem ko stopa navzdol po stopni-
cah s posodo in nozickom v roki, vidim, da za trenutek
pomisli na svojega brata. Velikokrat re¢e, potem ko dolgo
mol¢i in gleda skozi kuhinjsko okno: Bogve, kako je z
Lojzijem v Bosni? Ne vem, kaks$en obraz ima Lojzi, ki
je v Bosni. Nona pravi, da koplje premog v rudniku in je
neko¢ ostal Ze zaprt spodaj pod zemljo, da je skoraj umrl.
Nona pravi, da sta si zelo podobna, ona in Lojzi.

Spremljam jo v svojih mislih, in naenkrat opazim,

kako se spreminja, kako naenkrat nima ve¢ krila s



