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Naj me kdo zbudi



»Torej,« je vprašal, »kakšna je smrt?«
»Težka,« je rekla. »Ni ji konca.«

Neil Gaiman, Ameriški bogovi

morda misliš, da veš, kam prihajaš,
a na samem ponavadi izginem. potem
prazno nebo poselijo neznana sonca,
noč in dan pa drvita s tako hitrostjo,
da ju svetlobe in sence še komaj
lovijo v razžarjenem plesu.

Irena Rozman, siringina pesem panu
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1

Zakaj bi se kdorkoli na svetu, sploh pa natakar, tako 
svinjsko zlagal? Tistega večera mi je že tretjič ali četrtič 
prišel povedat, da bi gospod Alessandro (tisti tam, pred 
sliko Suzane v kopeli) rad govoril z mano. »Že ves večer 
vas gleda, gospodična.« Me je imel za neumno?

Alessandro, če je bil res Alessandro, je ves čas lahkotno 
krožil med gosti, se na videz zabaval, v resnici pa metal 
hrepeneče poglede po slikah, ki so bile postavljene na 
ogled, najbolj na baročno kopajočo se Suzano, veličastno 
joškarico. Lahko bi se celo reklo, da je bil edini, ki je na 
odprtju te razstave slike sploh opazil. Galerija je bila 
sicer nabasana s samimi najbolj aristokratskimi ljubitelji 
umetnosti, v primerjavi z njim pa so se vsi obnašali kot 
na gasilski veselici. Natakar se je pod rutinskim, profesi
onalnim nasmeškom zvito in nespodobno režal sam vase, 
vsaj zdelo se mi je tako. Le kaj bi lahko imel od tega, da se 
norčuje iz punce z vzhodnjaškim naglasom? Medtem je 
strastni Alessandrov pogled okoli sebe ustvarjal cono av
tonomnega vremena in vsaka ženska na svetu bi si lahko 
le želela, da bi se znašla v tem obnebju. Krepostni Suzani 
s slike je neznani avtor privoščil resnično čudovito oprsje, 
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a ga je začuda le on počastil s primernim občudovanjem, 
tako kot tudi jaz, čeprav v pretežni meri zaradi njega.

Vseeno bi bilo lepo verjeti, da me je vsaj mimogrede 
pogledal. Še nikoli nisem videla tako čednega tipa. Ne v 
filmu ne v resničnosti. Natakar mi je še enkrat diskretno 
pomignil in dalje ponujal kanapejčke s pladnja. Na njego
vo mesto je takoj zatem enako graciozno stopila punca s 
kozarci šampanjca. Ta mi ni imela ničesar povedati. Nje
na brezhibnost je bila za razliko od brezhibnosti njenega 
moškega kolega tako votla, da je bila na neki nedokazljivi 
način žaljiva. Kot da bi natanko vedela, da sem se na tem 
vernisažu v najožjem središču Firenc znašla le po zaslugi 
nedoumljive starčevske muhavosti legendarnega kustosa 
Artura Bertorellija, ona pa je prelena, da bi to razbobnala 
naokrog. Resda je stari, ki me je neutrudno predstavljal 
naokoli, ves navdušen že vsem po vrsti razložil, da se po
znamo prek Harukija, tistega Japonca, ki muzeje oskrbuje 
s tehnologijo, in da pišem magistrsko nalogo o profanem 
baroku, vljudnostno nasmehljanim novim znancem pa 
je šlo vse skozi eno uho noter in skozi drugo ven, briga 
njih primerjava med barokom po slovenskih gradovih in 
tistim v Firencah. Stari pa se je tako ali tako hitro odšel 
navduševat nekam drugam. Tako kot je tudi Haruki med
tem že izginil, najverjetneje domov, se pravi k šjori Amalii. 
Ta človek je bil moj sostanovalec, valjal se je v denarju, pa 
mu je soba pri tej gobčni babi več kot zadoščala, Japonec 
pač, vsega hudega navajen.

Tako me nihče ni motil med mirnim sanjarjenjem o 
Alessandru, ki se je ves sijoč gibal v vse manjših krogih. On, 
da bi mi imel kaj povedati? In kar je še bolj čudno, zakaj 
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bi mi to sporočal ravno prek osebja? Vsenaokoli se je trlo 
lepih študentk v koktajl večernih oblekicah, lahko bi jih 
pecal do onemoglosti, zakaj bi se prilepil ravno name? Ker 
imam diplomo iz umetnostne zgodovine? Saj jo imajo 
tudi one! Še s kakšno odštekano kombinacijo, po možno
sti. Natakarjeva štorija se je zdela vse bolj za lase privlečena, 
naj bi ji bilo še tako lepo verjeti, poleg tega pa je postajalo 
vse bolj očitno, da se frajer za slike zanima veliko bolj kot 
za ljudi, če ni sploh komaj čakal, da se znebi nadležnih 
prijaznežev in ostane sam z vso to umetnostjo. Za druge, 
ki so lahkotno klepetali, se ne bi dalo reči, da so sploh kaj 
videli, po vsej verjetnosti niso niti opazili, da je tematika 
te razstave, ki jo je stari dobri gospod AB s tako ljubeznijo 
in trudom lep čas spravljal skupaj, nekoliko poredna. 
Pod duhamornim naslovom Baročne Firence iz zasebnih 
zbirk so se predstavljala majhna, komorna dela, ki so si jih 
bogati pokvarjeni starčki naročali za svoje najbolj skrivne 
čumnate, za lovske dvorce in ljubezenska gnezdeca, tu je 
mrgolelo od vsega mogočega mitološkega in biblijskega 
zalezovanja, poleg že omenjene Suzane, ki jo izza grmovja 
opazujeta pohotna seniorja, je bila bogato zastopana tudi 
Egipčanka z Jožefom, Jakobovim sinom, v primežu, pa 
Dalila, ki uporablja nadvse zguljene finte, da bi Samsonu 
izvabila skrivnost, vseh mogočih favnov, ki so s kozlovskim 
veseljem po gozdu jagali nimfe, pa sploh ni bilo mogoče 
prešteti. Čudežno pomlajenemu kustosu AB so v očeh 
plesali zmagoslavni hudički, s to razstavo je dokazal, da so 
bile Firence najzanimivejše prav takrat, ko je bila najbolj 
bombastična slava že bolj ali manj za njimi. In tako si je 
že skoraj potolažil nostalgijo po časih, ko so vladali le še 
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degenerirani potomci Medičejcev, njim samim pa versko 
utrgane stare matere in pratete. Po časih, ko se je ilegalni 
razvrat razbohotil, da je bilo veselje. O tem obdobju je znal 
pripovedovati, kot da bi bil sam zraven, in vedno ga je bilo 
imenitno poslušati, le da je tistikrat zame izginilo vse ra
zen Alessandra. Je stari, tako slaven po svoji pronicljivosti, 
dojel, kam buljim? Alessandro! Na svojo največjo grozo 
sploh nisem več mogla odvrniti pogleda. Tudi z manj 
buljenja bi lahko opazila, da si slike med klepetom sicer 
ogleduje z nadčloveško zbranostjo, obenem pa vseeno ne 
dojame, da je na robu pornografije. Čudak? A vseeno  – 
priložnost izgubljena ne vrne se nobena. Naj bi kar pustila, 
da kmalu odide in izgine v neznano? Ali bi veljalo tvegati, 
da zagrešim kaj resnično neumnega? Absolutno ga ne bi 
smela vprašati, koliko je ura ali kje je glavna pošta, to so 
vprašanja za eksterier, vprašanje, ali mu je slika všeč, pa bi 
lahko izpadlo naravnost idiotsko (normalno, da mu je! a 
ni očitno?). Mnenje, da ne gre ravno za najboljši primerek, 
bi bilo zdravo zadržati zase in pripombo, da je Suzana 
predebela, prav tako (uf, še bolj!). O čem bi torej lahko 
govorila? O čem, prekleto? Ko bo strmel vame s tistimi 
svojimi globokimi očmi, najlepšimi na svetu, in pred sabo 
videl le živčen kupček nesreče. Samo da se mi ne bi zareklo, 
da me spominja na Dürerjev avtoportret! Na Filipa Lepe
ga iz filma o Ivani Blazni! Bi izpadla kot tip iz samskega 
doma, ki v nedeljo popoldne peca okrog železniške postaje 
(gospodična, na neko igralko me spominjate, katero že?).

Kakorkoli, kustos AB je bil kmalu nazaj (če sem sploh 
opazila, da je medtem kar na lepem izginil, ampak tak je 
bil od nekdaj), sicer pa se je tudi on ta večer vrtinčil po vse 
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bolj omejenem prostoru, a se še kar ni nehal navduševati. 
Tisti hip se je očitno navdušil nad možnostjo, da mi pred
stavi Alessandra ali pa mene njemu, že ga je privlekel, kot 
da bi ga pravkar uplenil nalašč zame, in frajer se začuda ni 
prav nič upiral privedbi. Bi se reklo, da niti moje zadrege 
nista opazila, njuno obnašanje je bilo očarljivo, ampak 
šele čisto od blizu je bilo zaznati pridih skrivnostnega 
avtomatizma, ki pogosto služi za prikrivanje izgorelosti 
in pomilovanja vredne izmozganosti. Ob vsem rokovanju 
in prijaznem flancarjenju sta še kar vseskozi ostajala v 
isti poskočni prestavi. Vsak svojo vlogo sta igrala s tako 
vnemo, da sem se lahko le še vprašala, ali me sploh vidita.

Alessandro! Takoj ko je stari odfrlel spet nekam 
drugam, je njegova pozornost na lepem preskočila name, 
kar na lepem sem zanj na vsem svetu obstajala samo še 
jaz. Kot bi se zbudil iz globoke samohipnoze. Govoril mi 
je! Alessandro je zdaj govoril le še meni. Nisva več stala 
pred sliko kopajoče se Suzane, za katero sta oprezala dva 
starčka, zdaj sva stala pred sliko kopajoče se Batšebe (za 
katero je oprezal kralj David osebno) in dvakrat, trikrat 
me je prešinilo, da nimam blage veze, o čem sploh govori, 
pogovor pa je kljub temu imenitno potekal, nekako mi je 
le uspelo prikimavati na pravih mestih. Še zasmejala sem 
se natanko takrat, ko naj bi tudi se, očitno je bil eden od 
smrtno resnih šaljivcev, ki ostajajo mrtvo hladni, medtem 
ko vse okoli sebe nenehno pikajo z drobnimi heci. Kdor 
ne opazi, da so pravzaprav duhoviti, je oplel, ampak jaz 
sem očitno opravila test, in to z najboljšo oceno. V glas se 
mu je pritaknila celo napoved nekakšne otoplitve, karkoli 
že to pomeni.
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»Greva zdaj k meni?« me je vprašal kar se da ljube
znivo, ko nama je čistilka že grozila z metlo, saj bi rada 
hitro pospravila in šla domov gledat nadaljevanke. Kako 
dolgo že nisem slišala vprašanja, kot je to? Vsi so že 
zdavnaj odšli, človek bi rekel, da so se razpočili kot milni 
mehurčki, jaz pa sem ostala sama s tipom, ki me je vabil 
v posteljo, saj kaj pa je drugega tako vprašanje kot nespo
dobno povabilo. Razbrzdani mitološki prizori so drug za 
drugim izginjali v temo, čistilka je začela drugo za drugo 
ugašati luči, da bi se naju čim prej znebila. Nedvomno 
bi naju namahala s katero od svojih strahovitih čistilnih 
priprav, če se ne bi pobrala še pravi čas, ona bo torej kriva, 
da me bo Alessandro zmazal na mah! Sicer pa je lepo, da 
se bistvene reči na tem svetu razumejo kar same po sebi! 
Da rečeš, da te, ja, zanima njegova mala zbirka umetnin, 
in to v resnici pomeni, da bi spala z njim. Ko se obrneš 
proti izhodu (ali tja vsaj pogledaš), si v bistvu že padla. 
Potem je samo še formalnost, da se tudi v resnici daš dol. 
Navidezna ravnodušnost pa tako ali tako vse samo pospeši.

Ko bi me v tistem trenutku videli sošolci iz osnovne 
šole! Ki so se norčevali, da sem dila ploh in največji štor 
na svetu! In še bolje, če bi me videle sošolke! Ki so mi 
prerokovale večno devištvo! Ali pa kar oboji, ki so tako 
radi ugibali, ali nisem mogoče lezbijka! In Miro, da bi 
prinorel ves ljubosumen in mi eno primazal! Kje so bili 
vsi moji bivši! In kje so bili vaški fantje, ki bi temu Lahu 
dali vedeti, da naj njihovih žensk ne šlata kar tako, njim za 
hrbtom in brez njihovega dovoljenja!

Zunaj je bilo že popolnoma temno in še vedno nisem 
mogla verjeti, da se sprehajam s tako impozantnim tipom. 
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Prav v trenutku, ko sem se vprašala, ali se že po vseh Firen
cah sliši, kako noro mi razbija srce, sva se znašla na trgu 
Santa Croce, pa naj je bilo iz smeri, od koder sva hodila, 
še tako nepredstavljivo priti tja. Takoj mi je bilo jasno, da 
tudi gledam samo napol, nazadnje nisem več vedela niti 
tega, ali hodim ali plavam po zraku meter nad tlemi, večer 
je razpadel na milijon koščkov, ki so zrcalili drug drugega 
in se prehitevali s svetlobno hitrostjo. Če že kaj, potem je 
bilo jasno edino to, da se kaj takega ne more dobro kon
čati in da bom za vse tole še plačala, pa pošteno. Ampak 
prej me čaka noč, kakršno čakaš stoletja, če ne tisočletja.

Kar malce neumno sem se potem naredila, ko sva s 
trga zavila proti katedrali, kot da bi Alessandro v resnici 
lahko vedel, da greva ravno mimo mojega okna pri šjori 
Amalii. Za mojim oknom je, razumljivo, vladala tema, 
pri njej pa je bilo še vedno vse razsvetljeno, še nekoliko 
praznično se mi je zdelo. No, praznično je bilo tako ali 
tako vse, ves svet, stara pa je verjetno kot ponavadi spet 
kvartala s podnajemnikoma in vrhu tega še z župnikom, 
tudi njegov fiat, s katerim se je pripeljal iz svoje več kot 
dvajset kilometrov oddaljene vaške fare, je bilo mogoče 
prepoznati. Motne sence izza okna v prvem nadstropju so 
govorile kvečjemu o spokojnem zadovoljstvu ob nedolžni 
zabavi, niti župnik verjetno ne bi mogel zavohati, da grem 
tukaj prav mimo njega delat greh.

Ne vem, kako dolgo sva potem z Alessandrom še 
hodila, niti ne bi vedela, kje natanko sva šla, Arno se je 
najmanj trikrat pojavil pred nama, in vedno iz kar najbolj 
nepričakovane smeri. Če bi že hotela, bi me lahko živciral 
nenavaden mir vsepovsod, prav neverjeten za mesto s 
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toliko turisti. So iz neznanega razloga vsi do zadnjega 
utihnili ali pa jih le jaz nisem mogla slišati? Tišina se je, 
če je to sploh mogoče, še stopnjevala. So bile vse tiste tihe 
ulice tudi prazne ali so se vsi spremenili v mutce? V glavi 
sem imela prostor le še za luči, ki so v neskončnost zrcalile 
druga drugo. Mimogrede sem se domislila še letakov o 
spolno prenosljivih boleznih in spomin energično poti
snila v podzavest. Kako lahko nekomu, kot je Alessandro, 
sploh omeniš kondom? (Mar ni aids do neke mere že 
ozdravljiv, no, vsaj smrten ni več?) Sicer pa je še vedno 
predaval, govoril in govoril, eden od tipov pač, ki pecajo 
z gostobesednostjo. Sem bila vsaj sama lahko ves čas tiho, 
glas bi me lahko izdal. Izdal kaj?

Itak, da je živel v palazzu, in zgradba ga je pri priči pre
poznala. Že vrata so dala vedeti, da se za njimi skriva resna 
bogatija in da noter ne spustijo kogarkoli. In da v palačah, 
ki premorejo notranje dvorišče z obokanimi stebrišči in 
celo (delujočim!) vodometom, kdo živi, je bilo tudi nekaj 
novega zame. Samo da ne boš preveč razočarana, če te 
potem nikoli več ne bo poklical, to sem si lahko še rekla, 
za pogum. Stara, to je nekaj najbolj čudnega in nepriča
kovanega, usekani aristokrat se je pač malo naveličal tistih 
srčkanih nakravžljanih stvarčic, ki tako ljubko našobljeno 
izgovarjajo umetnostnozgodovinsko terminologijo, za 
spremembo bi mogoče raje kakšno popizdljivo možinjo, 
ampak kot vsi vemo, ima že jutro drugačne oči. Le da mi 
ta hip tega še ni treba vedeti.

Poznala sem kar nekaj tipov, dobro poznala, ampak 
seveda nobeden od njih ni imel takega stanovanja. Brez 
mame in ostalega sorodstva, to tako ali tako, zato pa z 



17Naj me kdo zbudi

razgledom na Palazzo Vecchio, ki naju je pozdravil kot 
firbčna soseda (nisem ga še videla s take višine). Od blizu 
je bil vrh Arnolfovega stolpa videti kot sova, ki je na vne
marno eleganco v stanovanju gledala nekoliko vzvišeno, 
čeprav ji je modra barva sten verjetno ugajala. Modra v 
odtenku, ki bi si ga rada zapomnila, čeprav sem že vedela, 
da ga nikoli ne bom mogla prepričljivo ponoviti. To je 
bilo več kot očitno stanovanje samskega tipa. Samskega 
in svinjsko bogatega. Bogatega in izobraženega. Izobraže
nega in z neverjetnim okusom, zasukanim v razvratniško 
melanholično smer. V tistem trenutku me je še najmanj 
skrbelo, da bi za razgled, ki ga je imel, moral stanovati v 
stolpnici, in ne v prvem nadstropju, v tako imenovanem 
piano nobilu. Kot da ni dovolj, da kršiva že častitljiva 
pravila renesančne perspektive, je Alessandro od nekod 
nenadoma pričaral čaj in piškote (morda kukije?), ne da 
bi seveda za en sam droben hipec utihnil. No, pričaral je 
tudi dva kozarca chiantija. Še nastlana nizka mizica kot 
da se je pospravila kar sama od sebe, ali kako? Katalogi 
avkcijskih hiš, pomešani s čisto navadnimi časopisi, kakih 
pet različnih pepelnikov, polnih in praznih, ki so se 
prerivali med kipci najrazličnejše provenience in izjemno 
neizenačene umetniške vrednosti, in pa šalice z zasušenim 
zocem, vse to je obračal tako spretno, da je bilo v hipu 
dovolj prostora za mala nočna okrepčila. Ne da bi za tre
nutek utihnil, sem že rekla. In ne da bi si lahko zapomnila 
besedo od vsega, kar je povedal. Iz zadrege me je rešil na 
videz skromen predmet, izgubljen med fascinantno Ales
sandrovo navlako. Le kako da ga nisem že prej opazila? 
Mazzocchio! In, prekleto, videti je bil prav tak, kot da 
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bi ga za svoje risarske študije uporabljal sam veliki Paolo 
Uccello. Stvarco, pa čeprav je še najbolj podobna svitku, 
ki so ga včasih nosile kmetice, da so si na glavo lahko po
stavile vrč z vodo, je presenetljivo težko narisati, še kako 
je treba poznati pravila perspektive. Uccello je bil na svojo 
brezhibno izvedbo nemalo ponosen.

»Mi boš morala kar verjeti, da je res Uccellov,« se 
je oglasil Alessandro, kot bi mi bral misli. Saj jih tudi je! 
»Ne morem reči, da sem bil zraven, ko ga je preučeval, 
maestro se je rodil celih dvesto let pred mano, bi ti pa 
vseeno rad dokazal, da sem kupil pravo stvar, original.«

Dvesto let? Bi me mogoče rad prepričal, da je rojen 
konec šestnajstega stoletja? Bi bilo še najbolj zdravo 
kar zamenjati temo? Po vsej verjetnosti bi se moralo že 
kaj začeti, midva pa sva še vedno sedela vsak na svojem 
kavču drug nasproti drugega, čedalje bolj komod sedela, 
tudi to moram povedati, nazadnje sva napol že ležala. 
Vsak hip bi lahko vstal in se s kozarcem v roki presedel 
k meni. In potem odložil kozarec. Kdo je že rekel, da tipi 
menda tisočkrat na dan pomislijo na seks? Ali pa sploh 
ne nehajo misliti, na fukarijo namreč? Napetost je postala 
nevzdržna. Nekaj me je vprašal in celo odgovorila sem 
mu, čeprav nisem imela pojma, kaj, samo govoriti sem se 
slišala, bil pa je tudi zadovoljen z odgovorom, da se mu je 
še glas v trenutku spremenil, navzel se je mehke in tople 
pohote. On sam pa je govoril naprej, kot da tega sploh ne 
bi opazil, čeprav sem se morala vprašati, ali je namerno 
oblekel prav tiste ozke svetle hlače. Ki so erekcijo na
pravile noro očitno. Me je namerno spravljal v zadrego? 
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Ah, vprašanja. V resnici sem bila gotova le o tem, da sva 
govorila o vsem mogočem, le o seksu ne.

Kljub vsemu sem sklenila, da puncam na faksu povem, 
da sva se dala dol. Kaj bi pa one sploh lahko vedele o tem? 
Sicer pa mi ne bi niti verjele, če bi rekla, da nisva. Ni si 
jih bilo težko predstavljati, njihovega smeha in njihovih 
vprašanj. Ne bi mi verjele, za vsak primer pa bi bile vseeno 
nevoščljive. Seks s pristnim domorodnim aristokratom 
pač nikoli ni bil vštet v ceno turističnih aranžmajev, niko
li ni spadal v all inclusive, če že, je bil darilo neba, in tako 
bo najbrž tudi ostalo za vse večne čase. Sama pri sebi bi se 
lahko tolažila, da sem vsaj poskusila, da lepe priložnosti, 
kakršne se tako ali tako ne ponavljajo, nisem pustila kar 
oditi. In Alessandro? Bi mu rekla, da moram oditi, takoj? 
Potem bi se že pokazalo, kaj je pravzaprav hotel od mene.
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2

Nič mi ni bilo treba reči. Alessandro je ob pogledu name v 
hipu utihnil in se zresnil, kot da bi mi zares lahko prebral 
misli. Niti sledu več o razigrani nadelanosti, ki se naju je 
medtem že nekoliko prijela. Ko je opazil, da za spremem
bo gledam proti izhodu, je bil v enem skoku pri meni, ves 
pozoren in kavalirski. »Je kaj narobe?«

»Kje so pa vrata?« Na smrt sem se prestrašila. Kako 
lahko nekaj takega kar izgine? Ampak res, tam kjer sem 
se jih spominjala od prej, je bil zdaj gladek moder zid, nič 
drugačen od vseh drugih zidov v njegovem stanovanju. 
Moder, kot ni modrega nič drugega na tem svetu. Ales
sandrovsko moder.

»Vrata? Kaj naj midva zdaj z vrati? Vrata so vendar 
tako dolgočasna reč.« Njegovo govorjenje je postalo 
osupljivo preprosto in prizemljeno, sploh pa se je končno 
začelo nanašati tudi name, odtlej bi si lahko zapomnila 
vsako njegovo besedo, četudi bi ostala skupaj za vse večne 
čase, namesto predavatelja sem imela ob sebi kar naenkrat 
viteza, zaskrbljenega za damo v stiski. Zaskrbljenega rav
no toliko, da je še lahko bil romantičen, in romantičnega 
ravno toliko, da ni bil sluzast. Ali da povem naravnost: 
latino zvezdnik iz španske nadaljevanke. Tiste, ki se 
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zmrdujejo nad oboževalci te vrste, samo dokazujejo, da 
se jim še nikoli nobeden od njih ni zazrl globoko v oči, 
kaj šele da bi jih pogledal z resnobno zaljubljenostjo, ki 
gre naravnost v srce (in potem z nezmanjšano hitrostjo 
še navzdol). Pogled, ki te sesuje. In mene je sesul, kar sem 
seveda poskusila prikriti. Ni mi bilo več čisto jasno, ali naj 
se bojim, ali naj postanem nestrpna. Naj bi se zjezila? Ali 
zaigrala neustrašnost? Naj bi vse obrnila na štos? Ampak 
v resnici je šele v tistem trenutku postal navzoč, videti je 
bilo, kot da bi se zbudil iz ukletosti. Kot da bi pravkar 
postal resničen. »Brez skrbi, nekaj bova vseeno našla, 
kajne? Če že hočeš. Če že vztrajaš. Čeprav sem zadnje 
čase malo raztresen, se oproščam.« Niti najmanj začuden 
je nadaljeval z iskanjem vrat. Nazadnje so se, ko sva že ne
kajkrat obhodila vso sobo, ena vendarle prikazala, kot da 
bi se vzela iz globokega neobstoja. So pa bila zaklenjena. 
»Oh, in zdaj še ključ,« je zagodel. »Tega je pa še teže najti. 
Lahko bi bil kjerkoli.« Videti je bilo, kot da izgubljanje 
vrat ni omembe vredno, neškodljiva prikupna zanikrnost 
pač. Vsake toliko je mimobežna luč, ki se je pokazala 
izza okna, kot da bi spodaj res lahko vozili avtomobili, 
osvetlila steno in spet pokazala Alessandrov portret, na 
naglo načečkan na list papirja, risbico, ki je prej začuda 
sploh nisem opazila, čeprav mi je bilo takoj jasno, da je 
delo genija, in to popolnoma neznanega.

Sicer sem že prej, že v galeriji (ob prvih signalih z 
njegove strani), zatrdno sklenila, da se nikakor ne smem 
obnašati kot sramežljiva kmečka bunka, ki brani svoj 
deviški cvet, čeprav ga že zdavnaj nima več. Tudi v ita
lijanskem folklornem izročilu verjetno obstajajo matere, 
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ki po katoliško svarijo hčere pred pohotnimi tujci, ki bi 
jih utegnili napumpati. Ampak njega je sprenevedanje 
spremenilo v nekoga drugega, v nekoga budnega in čuječ
nega, to se je dobro videlo, na videz zagreto je brskal po 
predalih in se pritoževal nad lastno nemarnostjo. Pri tem 
je mirne duše ignoriral, da bi bilo, če bi res hotel kaj najti, 
verjetno dobro vsaj prižgati luč. Šele takrat sem namreč 
opazila, da sva že lep čas v popolni temi. Le kdaj sva jo 
ugasnila? Ali sva jo sploh prižgala? In kako sem potem 
lahko tako dobro videla, da mu stoji? Ah, vprašanja … Vse 
je moralo ostati brez odgovora, tako kot tudi to, da sem 
v roki nenadoma začutila ključ. Velikanski, litoželezen 
ključ, tak, ki odpira gradove. Spet je bil v enem samem 
skoku pri meni.

»No, zdaj boš pa res lahko šla. Škoda.« Začuda mu 
je s tistim ključem iz gledališke ropotarnice zares uspelo 
odkleniti vrata, čeprav so bila kot narisana, kot del kulise
rije. Pred nama se je razprostrlo spokojno, širno stopnišče, 
oblito z mesečino. Namenil se je, da me pospremi do 
vhodnih vrat, saj so ponoči prav tako zaklenjena. No
benih težav s ključi ni več omenjal. Zdaj je bil podoben 
brezhibno vljudnemu gostitelju, ki se zaveda dolžnosti 
do gostje. Z bontonom, ki ti zledeni kri v žilah. Tako je 
nadvse korektno hodil ob meni po stopnicah navzdol. Pa 
naj grem, če že hočem! Pa naj vidim, da sama ne vem, kaj 
bi sploh rada!

Kot da ne bi mogel vedeti, da sem padla že s tem, 
da sem sploh sprejela povabilo na čaj! Do vhodnih vrat 
me je pospremil, kot da nima pojma o freudovskih sim
bolih (ključ, stopnišče, vodomet in balustri, ti seveda še 
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posebej), ki so se prav nesramno namnožili okoli naju in 
nama vsak po svoje pomežikovali, vsekakor zelo namigu
joče. Vhodna vrata mi je odprl, kot da res ne bi mogel 
vedeti, kaj v sanjah pomeni odklepanje in odpiranje, vsaj 
pri Freudu, če že ne tudi pri Jungu. Skupaj sva se zazrla 
v utišane Firence, ki so medtem tudi že zdavnaj zaspale, 
ulica je bila kot Trnuljčica.

Tam v daljavi, severovzhodno od železniške postaje, 
nekaj sto kilometrov stran me je čakalo tako imenovano 
normalno življenje. Čakali so me tako imenovani nor
malni fantje. Čakal me je celo Miro, čeprav je bil prav 
tisti teden na Tajskem. Čakali so me bivši in bodoči in 
potencialni, vsi sumljivo podobni drug drugemu, nekje v 
daljni prihodnosti pa me je čakal še veličasten odstavni tir 
spoštovane matere in žene.

»Lahko te rešim vsega tega,« je strastno šepnil 
Alessandro, kot da bi mi pravkar prebral misli. Tako ali 
tako jih najbrž ni bilo težko prebrati, niti v temi ne. Ko 
sem se vsa začudena obrnila proti njemu, je zvenel spet 
popolnoma drugače, skupaj z njim je bilo vse resnobno, 
prepolno tragične neizbežnosti. V zraku je viselo neko 
prastaro obžalovanje, starejše od človeštva, v vseh barvah, 
oblikah in vonjih, ki se jim ni mogoče upreti.

»To te bo stalo vsega, kar imaš. Vzel ti bom dušo, vzel 
ti bom srce. Potem boš izgubljena za ta in za oni svet,« je 
mrmral, medtem ko sva se iskala z ustnicami. »Ubil te 
bom,« je šepnil z neskončno nežnostjo. »Ampak te bom 
tudi ljubil.«
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Postelja se je kar od nekod pričarala, kot da bi se vzela iz 
nič. In to seveda najlepša, kar sem jih kdaj videla, čeprav 
me je to še najmanj fasciniralo. Alessandro je postal ne
strpen, na vsem lepem je bil tak kot vsi drugi tipi, ampak 
potem je bilo drugače kot s komerkoli drugim. Že to, da 
mi je bilo prvikrat popolnoma jasno, kaj moram storiti. 
S srcem, ki mi je razbijalo v grlu, sva se zasledovala v vse 
smeri naenkrat. Izgubljala sva se drug v drugem, to je to. 
Skupaj sva se podajala na lov za plamenčkom, ki nama je 
kar naprej uhajal. Nazadnje sem začutila, da se moram 
le za malenkost še premakniti, in ga bo razgnalo. Z vse 
hitrejšimi sunki me je moledoval, naj to naredim, ampak 
sem raje še malo počakala, da se še ne bi vse tako hitro 
končalo. Od kod mi kar naenkrat toliko znanja? Sredi 
najbolj divjega jezdenja me je nadvse nežno in prijazno 
prijel za boke in me držal, jaz pa sem vedno znova odlagala, 
kar je imelo priti. Nazadnje sva obležala zlepljena skupaj 
in bila verjetno podobna kakšni skulpturi Canove, če bi 
bil stari dobri Antonio samo malo predrznejši. Ampak 
tak vtis bi dobil kdo drug, mene pa je presenetila otroška 
preprostost in milina, ko je rekel, da bi se pri meni rad 
skril pred tem, še raje pa pred onim svetom. Tudi sama bi 
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ostala takole za vse večne čase. Nikoli več ne bi šla nika
mor. Bi bilo to sploh izvedljivo? Vesela sem bila lahko vsaj 
tega, da mi tisti hip ni bilo treba nič, niti misliti.

A kaj ko sem potem opazila, da najina postelja stoji kar 
sredi stopnišča, pač tam, kjer se je vse skupaj sploh začelo. 
Ljudje so začeli hoditi mimo, to me je zbistrilo. Ravno 
taki strašanski snobi, kakršnim sem se še pred dnevom, 
dvema najrajši izognila. Saj ne da bi naju opazili, tega res 
ne morem reči, v bistvu niso hodili samo mimo, ampak 
celo skozi naju, pa vendar. Razkačeno sem se pognala 
pokonci.

»Taka malenkost, pa te zmoti, neverjetno,« je napol 
sam pri sebi godel Alessandro, kot da bi se čisto nepri
pravljen soočil z novo vrsto ženskih kapric. »Neverje
tno,« je še ponavljal, medtem ko so se pojavljali novi in 
novi pasanti, dame in gospodje, oblečeni kot za operno 
premiero s kakim precenjenim solistom. Po predstavi, ki 
je bila od začetka do konca eno sámo zmagoslavje, so bili 
najbrž še na gala sprejemu, ne da bi se jim popiti potoki 
šampanjca sploh poznali. Itak. So sploh opazili, da sto
pajo v posteljo sveže zlepljenega para? Pa ne da je lahko 
kdorkoli tako gosposki, da ga ne vrže iz tira niti nekaj 
takega? Alessandro bi res rad vedel, kaj se vendar grem.

Za vsak primer sem ga vseeno nahrulila, in to prav 
pošteno, da ne bi mislil, da se lahko dela norca iz mene. 
In odvihrala, toliko da se nisem pozabila prej še obleči. To 
pot nisem hotela, da me pospremi. Kar sama sem se pre
bijala po stopnišču navzdol, čeprav so stanovalci medtem 
vsi do zadnjega izginili, kot da bi se vdrli v zemljo. Proti 
svoji volji sem se morala tudi spominjati, da sva se precej 



26 Lucija Stepančič

hrupno dajala dol, da sva, še preden se nama je čisto zares 
utrgalo, postala precej divja, da se med serijskimi orgazmi, 
ki so prehitevali drug drugega, nisva niti malo brzdala in 
je bilo vse skupaj verjetno videti naravnost noro.

Na ulici sta me ustavila tipa detektivskega ali kvazide
tektivskega videza. Ni se še začelo daniti, bilo je pa na tem, 
da se bo. Njuna profesionalnost je bila smešno popolna. 
Kot da bi z velikansko, ampak malce otročjo vnemo po
snemala vzornike iz filmov. Nedvomno sta videla, od kod 
sem prišla, in bilo je tudi mogoče, da sta me že nekaj časa 
čakala. »Dovolite, gospodična,« sta prihitela, »samo 
nekaj vprašanj.« Na dan sta privlekla izkaznici v ščitnih 
ovitkih, ampak kot sem lahko takoj prebrala, sploh nista 
bila detektiva, temveč eksorcista. Eksorcista? »Ne bova 
vas zadrževala, bi vas pa vprašala, ali verjamete, da ste še 
med živimi.«

»Saj vse vesta, kaj me potem sprašujeta?!« sem se 
zadrla in odhitela naprej. Očitno nista pričakovala tako 
furjaste reakcije. »Ne čudite se, če vas nekateri ljudje ne 
bodo več prepoznali!« sta še zaklicala za mano. »Samo 
tisti, ki so rojeni v Firencah, preostali svet pa bo pozabil 
na vas!«

Česa tako trapastega pa še ne. Naj bo že konec teh 
norih prigod, v eni sami noči se je zgodilo več kot preveč. 
Grem, da vse to prespim! Ob vsem trudu, da bi se čim 
prej pobrala stran, sem še vedno enako razločno slišala vse 
njune pripombe, kot dva cepca sta se zgražala in natolce
vala o ženski kurji pameti, ki da ni sposobna dojeti razlike 
med živim in mrtvim. Še pogled na šjoro Amalio bi mi 
takrat dobro del, a kaj ko sem povrhu vsega opazila, da 
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sploh ne bo tako lahko priti domov. Ulice so se nekako 
pomešale med sabo, od takrat ko sva tukaj blodila z Ales
sandrom, so se še dodatno zavozlale. Kdove kako dolgo bi 
še takole blodila, ko se ne bi pred mano, iznenada, pojavil 
natakar. Tisti z odprtja razstave, seveda. Še vedno s plad
njem v rokah, še vedno ga je držal z isto profesionalno 
gracioznostjo, čeprav je po vsej verjetnosti že pozabil, da 
ga drži, jaz pa sem pozabila preveriti, ali je okrog njega še 
kaj ljudi, ali pa ga drži kar v prazno. Sam pa, ne le da ni 
podvomil o smiselnosti svojega početja, ampak me je tudi 
takoj prepoznal. Spominjal se me je! Od veselja, da me je 
tako nepričakovano spet zagledal, je postal kar klepetav. 
Zasul me je z najprisrčnejšo prijaznostjo, pri tem pa niti ni 
opazil, da bom od utrujenosti vsak čas padla skupaj. Kot 
da bi bila vsaka njegova beseda, morda celo vsaka črka 
posebej težka vsaj nekaj kil. Seveda sem ga vprašala, kje 
v vsej tej zmešnjavi bi lahko bil Santa Croce, on pa me je 
samo debelo pogledal, ves začuden, da ne vidim tega, kar 
imam pred nosom. In res, Santa Croce se je bahal pred 
nama v vsej svoji večni lepoti. Z vsemi slavnimi mrliči, ki 
jih skriva.
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Šjora Amalia se je narisala na vrhu stopnic. Kako je lahko 
slišala, da sem odklenila vežna vrata, bo ostalo skrivnost. 
Sploh ob tej uri. Firence pač niso mesto, ki bi se bahalo z 
nespečnostjo, in tudi njegovi prebivalci radi hodijo s ku
rami spat, da o turistih, ki so spet dopustili, da jih zdelajo 
ogledi, niti ne govorimo. Ampak moj tiholazni prihod je 
staro očitno vrgel iz smrčečega spanca.

»Poverina!« se je zadrla navzdol proti meni in 
teatralno lomila roke. Kot da je študentka, ki se je zelo 
zgodaj (zgodaj zjutraj) vrnila z randija s skrivnostnim 
aristokratom, vredna pomilovanja, in ne zavisti. Randi se 
je sicer izšel čudno, da je kaj, ampak tudi o tem seveda ni 
mogla ničesar vedeti. Niti sanjalo se mi ni, kako bi lahko 
karkoli uganila. Nikakor nisem imela občutka, da bi se 
mi krokarija sploh kaj poznala, počutila sem se budno in 
prisebno, kot da bi se soočala z izpitno komisijo, in ne 
s tičem obešenjaškega ekscentrika. Že res, da ima šjora 
Amalia okus, ki spada bolj v mojo rodno vas kot v Firence, 
kar pa še zdaleč ne dokazuje, da sva v sorodu. Prej obratno.

»Oh, ti ubožica, kdo bi si mislil! Ampak brez skrbi, 
poznam dobrega eksorcista, mu bom že rekla dobro 
besedo zate!«
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Eksorcista? To je pa že preveč! Že drugič to noč, kaj 
vam je, ljudje, da mi težite s tem! Latinski izraz za izganjal
ca hudiča me je pri priči vrgel iz sanjarjenja, ki me je dotlej 
vedno reševalo pred njenimi monodramami. Sanjarjenja, 
da je njeno stanovanje moje. Za njenim hrbtom sem si ve
dno znala živo zamisliti delavce, ki odnašajo in odnašajo. 
Grdo sedežno garnituro, to najprej. In temno rjavo pohi
štvo v dnevni sobi. Tudi kuhinjske omarice so kmalu na 
vrsti. Stoli in miza s plastičnim prtom vred, niti do vaze z 
umetnimi rožami niso kaj prida obzirni, tako da se zvrne 
naravnost na tla, kjer se v hipu spremeni v črepinje, kar si 
tudi edino zasluži. Preklemansko spreten in uren dečko 
pa se s špohtlom loti nagravžno vzorčastih tapet in je pri 
delu učinkovit, da ga je veselje gledati. Medtem se med 
nošenjem po stopnišču odpirajo vrata omar in omaric, iz 
njih pa padajo spominski krožniki, ki z odskakovanjem 
po stopnicah letijo uničenju naproti.

»Dio mio,« je stokala brez konca in kraja, kot da bi 
zares lahko priklicala starega šaljivca, ki je iz neznanega 
razloga opravil okrutno zamenjavo in njo v življenje 
poklical v Firencah, mene pa v Celju. Je sploh kdaj po
sumila, da stene, če jih že ne moreš gledati praznih, raje 
prebarvaš v kakšen zanimiv odtenek? Opečnato rdeč? Ali 
petrolejsko zelen? Ne pa tapete, lepo prosim, in to take, 
kot da bi jih pred štiridesetimi leti kupila v kateri od držav 
vzhodnega bloka. Resnično je bila videti zaskrbljena, že 
naravnost materinska, kar me je celo za hip ganilo. Saj 
ne bi vrgla ven čisto vseh njenih stvari. Recimo, da bi ob
držala veliko tiskano, še pred drugo vojno uokvirjeno in 
zastekljeno sliko Jezusa dobrega pastirja, ki ob sončnem 
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zahodu boža po glavi enega od svojih jagnjet. Obdržala 
bi tudi mavčni kipec Lurške Matere Božje in celo vazico 
s plastičnimi šmarnicami pred njo. Verski kič je zadnje 
čase zadnji krik mode, če le znaš narediti, da izpade kot 
citat, in ne kot skrajni domet okusa. In seveda, kako da 
ne, obdržala bi tudi njeno črnobelo (močno retuširano) 
fotko iz časov, ko je bila še podobna Claudii Cardinale. 
Morda bi celo, in to na lastne stroške, dala zamenjati okvir.

Kot da bi res lahko slišala moje ideje o kultnih pred
metih, je stara pohitela nazaj v stanovanje in pritresla ven 
čisto pravi škapulir. Trmasto sem še vedno stala na dnu 
stopnišča, tako da je v copatkah z visoko peto tvegala živ
ljenje in prištorkljala do mene. Obesek je dvakrat, trikrat 
poljubila in mi ga hotela nadeti, pa takoj trznila, kot da bi 
jo neznana sila zadržala pri dejanju duhovnega usmiljenja. 
Resnična pretresenost, ki je oplemenitila njeno tolsto 
lice, je vrgla tudi mene, in čeprav je na dan prišla njena 
dobro, predobro skrita dobrota, bi tisti hip dala vse na 
svetu, da bi jo videla spet táko, kakršno sem do takrat 
edinole poznala: banalno, firbčno in čvekavo. Opravljivo. 
Izkoriščevalsko do svoje snahe poljskega rodu. Oderuško 
do podnajemnikov. Še takrat ko si je pohotno ogledovala 
moje težko prigarane in prihranjene novce, me je pogled 
nanjo bolj razveseljeval kot v tem trenutku.

»Ojej, še huje je, kot izgleda, še slabše. Huda bitka nas 
čaka.«

Iz sosednje sobe je primežikal Antonio, advokat iz 
Rima, pomirjajoča kombinacija zdravega razuma in reje
ne postave, sosed, kakršnega si lahko samo želiš. V rodne 
Firence se je začasno vrnil, da bi dežural ob smrtni postelji 
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svoje matere, ki ni hotela umreti nikjer drugje, ji je pa šlo 
umiranje bolj počasi od rok. Hrup, ki ga je zagnala Amalia, 
je očitno prebudil celo njega, sanjajočega o zapuščinskih 
razpravah, svojih in tujih.

»Čisto tako kot moja figlia, kaj pa človek lahko pri
čakuje od mladih punc! Vam rečem, šjora, da imam tudi 
dva sina, pa z njima skupaj ni pol toliko problemov kot s 
smrkljo, lepo sta doma in se držita mame.« Obupano je 
zavil z očmi. »Ampak vseeno lahko rečem, da so druge še 
slabše. Ko bi videli moje nečakinje! Pa moje sestre, ko so 
bile še mlade! Imam polno norih bab v rodbini, menda še 
celo naša nonna …, ko je bila … ee … še mlada …«

Stara je nepotrpežljivo zmajala z glavo in mu dala 
vedeti, da je zgrešil poanto, sploh je bila videti naravnost 
predinfarktno, ko je odpeketala spet nazaj gor k njemu 
in s tresočim prstom pokazala name. Antonio je dojel, še 
preden se je obrnil, da bi si me lahko dobro ogledal. Jaz 
pa sem razločno videla, da sta mu zaplali nosnici, čeprav 
po zakonitostih perspektive, odkritih v renesansi in 
veljavnih, odkar stoji ta svet, tega ne bi smela videti. In 
potem je tudi nadvse razločno sumničavo potegnil zrak 
skozi nos. Zavohal me je!

»Žveplo!« je dahnil opazno pretresen. In hip zatem 
že paničen: »Pa kaj stojite? Ste poklicala župnika?«

»Ojej, ojej, to pa ne. Še ne. Ojej! Kako sem lahko po
zabila! Ježešmarija!« Kar izstrelilo jo je nazaj v stanovanje, 
očitno k telefonu. Pri tem se je, po dvojnem kriku sodeč, 
zaletela v Harukija, drugega cimra. Mala nočna panika 
je tudi njega, čeprav z zamudo, vrgla pokonci. Zdaj je 
Antonio prevzel vlogo vodiča, ki razkazuje znamenitost. 
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Tudi njemu se je prst razločno tresel, ko ga je uperil po 
stopnicah navzdol. V peklensko temo. Vame.

»Tole bo nekaj v zvezi z nečistimi silami,« je oznanil 
uradno sodbo, čeprav je bil, kolikor mi je bilo dano vedeti, 
samo odvetnik, in ne sodnik. Japonec se je živahno zazrl 
vame, s pristnim zanimanjem vrhunskega zoologa, ki mu 
predstavijo na novo odkrito vrsto gekona. Kratkoviden, 
kot je bil, je še sam postal podoben kuščarju. A se takoj 
zatem razočarano namrdnil.

»In kaj potem? Saj je sploh ne poznam.«
Haruki! Kako si mogel! Kolega z Japonske! Umet

nostni zgodovinar iz Kjota! Prijatelj, kakršnega si lahko 
samo želiš! Načitan, radoveden, navdihnjen, živa enciklo
pedija, erudit svetovnega formata! Po vseh kilometrih, ki 
sva jih skupaj prehodila pred slikami! Stotinah, tisočih 
kilometrih! Po vseh kapučinih, ki sva jih popila skupaj! 
Po vseh picah, paštašutah, tortiljah, paeljah in kebabih, ki 
sva jih skupaj požrla, umetnost človeka zlačni prav tako 
kot visokogorje, čeprav je sam ostal suh kot štrigla! Po 
vseh pivih, s katerimi sva zalivala obilne porcije! Čeprav 
zanj brezalkoholnih! Vsaj naredil bi se, da me pozna! Saj 
ga nisem tožila za očetovstvo! Medcelinsko izdajstvo me 
je pognalo na rob užaljenega joka in me obenem streznilo. 
Tako trapastih obtožb ne mislim poslušati! Tukaj nimam 
več kaj iskati! Vi lepo požegnajte drug drugega, jaz pa 
grem! Arrivederci!

Kufer sem v svoji sobi polnila z rekordno brzino in 
tudi misel, da imam plačano še za cele tri tedne vnaprej, 
me je le za hip ustavila. Šjora je medtem izmenično pri
tiskala na številčnici tako stacionarnega kot mobilnega 
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telefona in vsa tresoča udarjala tako zelo mimo, da so 
klicanje svetnikov kmalu zamenjale kletvice.

»Nico!« je končno zakrakala, potem ko je že prebu
dila kar nekaj napačnih oseb. »Nico, takoj sem!« Iz glasu 
si ji lahko razbral, da bo Nico prišel, in to takoj, pa živ ali 
mrtev, brez pardona. Mene pa je pognalo proti izhodnim 
vratom.


