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Uvod
Zgodovina genocida

Masakriranje prebivalstva v Gazi in brutalno etni¢no ¢i-
$c¢enje na Zahodnem bregu predstavljata sklepni fazi izra-
elskega genocida nad palestinskim ljudstvom na ozemlju
zgodovinske Palestine. Ustanavljanje Izraela so spremljali
judovski pogromi nad palestinskim prebivalstvom. Eden
od bolj znanih pokolov se je zgodil v vasi Deir Jasin blizu
Jeruzalema, kjer je sionisti¢na paramilica Irgun Zvai Leumi
9. aprila 1948 pobila 254 palestinskih civilistov. Palestinske
vasi so bile navadno napadene s treh strani, Cetrta, koder
je vodila pot do najblizje arabske drzave, je ostala odprta.
Ustanovitev Izraela maja 1948 je spremljal pregon tri Cetrt
milijona Palestincev z njihovih domow.

Kar zadeva konkretno Gazo, izraelski zgodovinar Ilan
Pappé v knjigi Gaza in Crisis, ki jo je napisal skupaj z ame-
riskim politicnim analitikom Noamom Chomskim, opisuje,
kako je bila Gaza pred ustanovitvijo Izraela administrativno
in politicno povezana s preostankom nekdanje Palestine.
Zaradi dostopa do odprtega morja in meje z Egiptom je
bila bogata in je v sodobnem casu razvila fleksibilnejsi in
bolj kozmopolitski nacin zivljenja. Tak nacin Zivljenja je

bil leta 1948 pretrgan in unicen - kot kaze, za vekomaj.
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Surovo etni¢no ciscenje, ki so ga sionisticne paramilice
izvajale po vsej Palestini, je doseglo neizmerne razseznosti,
in mnogi med preganjanimi Palestinci so pribezali v Gazo.
Ta se je med letoma 1948 in 1967 postopoma spreminjala v
velikansko begunsko taboriSce ter eno najgosteje poseljenih
obmocij na svetu. Gaza gospodarsko ni mogla podpirati
toliksnega navala beguncev, poleg tega je bilo gibanje ljudi
vse bolj otezeno, zato je zacela propadati.

Izrael je leta 1967 zasedel $e Zahodni breg in Gazo in na
njunem ozemlju zacel graditi judovske naselbine, ki so jih
podpirale stevilne vojaske postojanke. Zivljenje Palestincev
je postajalo vse tezje in namen rezima v Tel Avivu ni bil
ni¢ drugega kot to, da jih z nasiljem in poniZevanjem za
vedno preZene z njihove zemlje. Znana je izjava tedanjega
obrambnega ministra Moseja Dajana, ki je kmalu po vojni
leta 1967 svetoval svojim sodelavcem, kaj morajo dopove-
dati Palestincem: » Nimamo nobene resitve, se naprej boste
ziveli kot psi, in kdorkoli Zeli, lahko gre, in videli bomo, kako
bo potekal ta proces.« To je postala uradna politika do Pa-
lestincev. Izrael je v Gazi nastanil okrog 9ooo judovskih
naseljencev, ki so z 21 naselbinami, samo njim pripadajoco
prometno infrastrukturo in vojaskimi oporisc¢i nadzirali
skoraj tretjino Gaze. Naselbine so gradili predvsem nad
glavnimi nahajalis¢i pitne vode, Palestinci pa so Ziveli
okoli njih, odrinjeni v pomanjkanje. Tisti, ki so imeli sreco,
so lahko delali kot poceni delovna sila v Izraelu. Zaradi
splosne stiske in trpljenja pod izraelsko zasedbo sta v letih
1987 in 2000 izbruhnili intifadi. Prva je trajala Sest, druga

pa pet let. Izraelci so Ze leta 1994 zaceli Gazo obdajati z
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elektricnimi ograjami in nato obmocje leta 2000 spremenili
v geto, moderno razli¢ico nekdanjega Varsavskega geta.

Leta 2004 je v puscavi Negev, ki se nahaja pod izrael-
sko okupacijo, zacelo rasti manjse arabsko mesto s hisami,
stanovanjskimi stavbami, mosejami, javnimi poslopji,
avtomobili in tako dalje. Za 45 milijonov dolarjev ga je
gradila izraelska vlada, vendar ne kot kompenzacijo za
palestinske begunce, temve¢ kot vadbisce za svoje vojake.
Hkrati je takratni izraelski premier Ariel Saron napovedal
umik judovskih naseljencev iz Gaze. Ta dva dogodka sta
med seboj povezana. Ko je avgusta 2005 nekaj tiso¢ vojakov
na silo odstranjevalo uporne naseljence, priblizno polovico,
ki niso hoteli sami oditi, je bilo na prizoris¢u dogajanja
prisotnih ve¢ sto novinarskih ekip. To je bila imenitna
predstava za Izrael in sploh Sarona. Objokani in pretre-
seni naseljenci so pred kamerami kricali razlicna gesla,
povezana s holokavstom, kot je »Nikoli ve¢!« in podobno,
ko so jih vojaki nosili stran od njihovih his. Svet je takrat
¢util naklonjenost do naseljencev in na rob medijskega in
sicersnjega zanimanja je bilo odrinjeno, da gre v bistvu za
sionisti¢ne fundamentaliste, ki so jih cakale visoke drzavne
odskodnine od cetrt do pol milijona dolarjev in pa bistveno
boljsa palestinska zemlja na Zahodnem bregu. Saron je s
to predstavo dobil legitimnost za nadaljnjo kolonizacijo
Zahodnega brega, prebivalce Gaze pa obsodil na kolektivno
kazen dosmrtnega zapora.

Rezim v Tel Avivu je leta 2007 uvedel blokado Gaze s
trditvijo, da jo uvaja zaradi Hamasa, ki je prevzel nadzor

nad obmocdjem, ceprav so celo najvisji izraelski politiki
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sami javno priznavali, da je zapora pravzaprav namenjena
palestinskemu ljudstvu. Tedanji premier Ehud Olmert je po
navajanju $tevilnih izraelskih medijev dejal: » Prebivalcem
Gaze ne bomo dovolili, da Zivijo udobno in prijetno.« Glede
konkretnih posledic zapore pa je $e dodal: »Kar se mene
tice, lahko ljudje tam hodijo pes.« Vodilni izraelski politiki
Palestince javno oznacujejo za »dvonoge Zivali« in »kace, ki
jih je treba pobiti«, boga pa pozivajo, naj »unici vse Arabce«.
Zaporo Gaze je bilo mogoce v tem politicnem kontekstu
razumeti kot pocasno, brezcutno davljenje tamkaj$njega
prebivalstva. Slo je za namerno politiko »brez blaginje, brez
razvoja, brez humanitarne krize«, kot jo je s temi besedami
leta 2006 zacel razvijati takratni obrambni minister Ehud
Barak. Izraelski ¢lovekoljubni organizaciji Gisa je oktobra
2010 na podlagi zakona o dostopnosti informacij uspelo
pridobiti tajne dokumente ministrstva za obrambo, v
katerih so navedeni matematicni izracuni, koliko Casa je
potrebnega, da prebivalstvu v Gazi zmanjka vseh osnovnih
zalog, nujnih za prezivetje, oziroma, kot je zapisano, »da
mu zmanjka zraka«. To je Se eden v dolgi vrsti dokazov, da
pri blokadi Gaze ne gre za boj proti Hamasu, Ceprav je ura-
dno stalisce Izraela Se vedno taksno, temvec za sredstvo ge-
nocidne politike, naperjene proti celotnemu tamkaj$njemu
prebivalstvu. To je tudi samo po sebi razvidno s seznama
prepovedanih stvari; najbrz je jasno, katera skupina ljudi
je bila tar¢a prepovedi uvoza igrac.

Blokada je pospesila gospodarsko propadanje obmo-
¢ja in povzrocila humanitarno krizo. Izrael je onemogocal

dostavo v Gazo naslednjim stvarem: gradbeni material,
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Stevilna zdravila in medicinski pripomocki, nadomestni
deli za industrijo, deli za obnovo unicenega ali dotrajane-
ga kanalizacijskega in energetskega omrezja, sadni sokovi,
higienske potrebscine, Stevilne vrste hrane kot denimo
posamicne testenine in ¢okolada, gorivo, kmetijsko orodje,
gnojila, semena, igrace, Zimnice, kuhinjski aparati, metle,
kante za smeti, Cistila, brisace, obleke, voscenke, knjige,
glasbeni inStrumenti in tako dalje, prakti¢no brez konca.

Leta 2008 so vodilni izraelski politiki zaceli Palestincem
v Gazi odkrito groziti z izginotjem. Marca je namestnik
izraelskega obrambnega ministra Matan Vilnai, potem ko
je Hamasova raketa ubila Studenta v mestu Sderot na jugu
Izraela, v intervjuju za vojaski radio dejal: »Vec ko bo izstre-
ljenih raket in daljsi ko bo njihov doseg, vecji holokavst bo
doletel Palestince v Gazi, saj bomo uporabili vso svojo moc,
da se ubranimo.« Te besede je izrekel, potem ko je izraelska
vojska Ze odgovorila na Hamasov napad s topniskim in
letalskim obstreljevanjem, v katerem je umrlo ve¢ kot sto
Palestincev, od tega Cetrtina otrok. Mednarodna skupnost je
zahtevala pojasnilo in izraelski diplomati po vsem svetu so
pojasnjevali, da beseda soah, ki jo je uporabil Vilnai, v he-
brejscini pomeni zgolj katastrofo. Toda ta razlaga je precej
sumljiva. Izraz Soah je bil ze davno rezerviran izklju¢no
za holokavst, in Izraelci, Se posebej politiki, te besede ne
uporabljajo v nobenem drugem kontekstu. Vilnai se je tako
nedvomno zavedal teze besede, ko jo je izrekel.

Ceprav je imel izraelski politi¢ni vrh v tujini tezave
zaradi grozenj z genocidom, je doma uzival moc¢no pod-

poro. Maja 2007 je eden izmed vodilnih rabinov Mordecai
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Elijahu poslal premierju Olmertu javno pismo, v katerem
je med drugim zapisal, da so vsi prebivalci Gaze kolektivno
odgovorni za Hamasove rakete, in sklenil, da tako »ni po-
polnoma nobene moralne prepovedi glede nediskriminator-
nega pobijanja civilistov med potencialno vojasko operacijo
v Gazi«. Njegov sin Smuel Elijahu, prav tako rabin, je k
temu dodal: »Ce ne bodo nehali (izstreljevati raket, op. a.),
potem ko jih ubijemo sto, jih moramo torej ubiti tisoc, in ce
se ne bodo odnehali, ko jih bomo ubili tisoc, jih moramo ubiti
deset tisoc. In Ce se vedno ne bodo odnehali, jih moramo ubiti
sto tisoc, celo milijon.« Politicnemu vrhu so izjemno prijale
taksne izjave vodilnih verskih fanatikov. Tedanji minister
za notranjo varnost Avi Dihter je dejal, da se Izrael »ne bi
smel ozirati na ceno palestinskih Zivljenj«, notranji minister
Meir Sitrit pa predlagal, da bi morala vojska po vsakem
Hamasovem raketnem napadu »izbrati sosesko v Gazi in jo
zravnati z zemljo«, kar je nadvse podobno temu, za kar se
je zavzemal tudi starejsi Elijahu.

Med letoma 2007 in 2023 se je humanitarna situa-
cija v Gazi poslabsevala iz leta v leto, iz meseca v mesec,
z dneva v dan. Izrael se je ves cas trudil prikazati Gazo
kot zibelko terorizma na pragu zahodnega sveta, vendar
v resnici je bila Gaza najvecje koncentracijsko taborisce v
vsej zgodovini tovrstnih zlo¢inov zoper ¢lovestvo. Na manj
kot 360 kvadratnih kilometrih se je stiskalo dva milijona
ljudi, od katerih jih je bilo ve¢ kot polovica mlajsih od 14 let.
Obmodje je bilo stirikrat tarca silovitih napadov izraelske
vojske (v letih 2009/2010, 2012, 2014 in 2021), v katerih je

bilo zmasakriranih na tisoce civilistov, med njimi ogromno
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otrok. To, kar so se zdeli kot okrutni vojni zlocini, so bile
pravzaprav vojaske vaje za to, kar je sledilo po 7. oktobru
2023.

Zato ni dovolj reci, da je Sele po tem datumu sledil
genocid, saj se ta odvija Ze desetletja. Kar je sledilo, lahko
opiSemo kot sklepno dejanje dolgotrajnega izraelskega
poskusa izkoreninjenja palestinskega ljudstva iz Palestine,
de facto kon¢na resitev palestinskega vprasanja po vzoru
nacisticnega Endlosung der Judenfrage. Izraelska propa-
ganda, ki odmeva po vsem svetu prek osrednjih svetovnih
agencij in Stevilnih medijev, genocid vztrajno prikazuje
kot vojno proti Hamasu. Resnico medtem najdemo med
ruSevinami, v begunskih Sotorih, v belih rjuhah, v katere
zavijajo trupla otrok, v mnozi¢nih grobisc¢ih. Ob pogledu
nanjo se je treba zavedati, da nimamo pravice povesiti svo-
jih pogledov, temve¢ da moramo dvigniti glave, se dodobra
ozreti okoli sebe in prepoznati palestinski boj za obstanek
kot ultimativni simbol protifasisticnega, razrednega boja
potlacenih ljudi proti svojim zatiralcem in krvnikom. Kruta
in Zalostna stvarnost danasnjega sveta je, da je ta postal svet
fasizmov in diktatorjev, ki vodijo vojne proti narodom, za-
sedajo ozemlja, plenijo vire, povzrocajo ekolosko unicenje
in doma zatirajo disidente. Svet tehnoloskega nadzora, za-
tiranja in mnozi¢nih pobojev. Svet, zapreden v lazi, ¢eprav
je resnica vsem na oceh.

Mrtvi klicejo zive, da se zbudijo. Palestina bo svobodna

ali pa svet ne bo.
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Predgovor

Pricujoca knjiga bo v marsicem nadaljevanje knjige Oble-
ganje Gaze / Ubijanje palestinskega ljudstva, ki je izsla leta
2011. To je bila moja prva knjiga sploh. V njej sem opisal
razmere v Gazi, kakor sem jih spoznal in dozivel za casa
dvakratnega bivanja na tem obmodcju v letih 2010 in 2011.
Vse skupaj sem v Gazi prezivel okrog dva meseca, nastanjen
pa sem bil v kraju Bejt Hanun na severu. V casu pisanja
teh vrstic Bejt Hanun ne obstaja ve¢; izraelska vojska ga je
izbrisala z oblicja sveta.

Moja pot v Gazo se je na neki nacin zacela v ljubljan-
skem zdravstvenem centru Soca, kamor sem prisel junija
2010 kot Mladinin novinar, da napiSem reportazo o tretji
skupini otrok iz Gaze, ki je prisla k nam na rehabilitacijo.
Vsi so bili Zrtve izraelskih zlo¢inov zoper ¢lovestvo: eni
so bili razkosani in pohabljeni zaradi izstrelkov izraelske
vojske, drugim pa je bilo zaradi blokade obmoc¢ja onemo-
goceno, da bi jim v Gazi zagotovili ustrezno zdravljenje
njihovih poskodb oziroma okvar Zivcevja. Bilo jih je deset,
osem fantov in dve deklici. Eden izmed njih se je klical
Raad Asfur. V tej knjigi bo ogromno imen. Ampak njegovo

si zapomnite.
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Moj prvi kontakt v So¢i je bil Jaber Elmasry,! ki je tudi
bil iz Gaze, prisel pa je kot koordinator projekta rehabi-
litacije otrok. Ta je potekal Ze od leta 2009 pod okriljem
slovenske humanitarne organizacije International Trust
Fund - ITF, pobudo zanj pa je dal tedanji predsednik
Danilo Tiirk. Projekt se Se vedno izvaja, zadnja leta pod
vodstvom Ustanove Pustimo jim sanje — Fundacije Danila
Tiirka, medtem ko je ITF svoje aktivnosti usmeril v ¢love-
koljubne programe v Gazi in v Egiptu. ITF je bila ena od
zadnjih organizacij, ki ji je uspevalo razdeljevati hrano in
pitno vodo v Gazi za ¢asa najhujSega izraelskega zlo¢in-
skega divjanja, v Kairu pa trenutno financira programe za
pomoc palestinskim beguncem. Jaber je ostal v Sloveniji in
ustanovil Zavod Nur, namenjen kulturnemu delovanju in
usposabljanju, prek katerega Se naprej sodeluje pri ome-
njenih humanitarnih aktivnostih in programih kot njihov
koordinator in izvajalec.

Ko sva se spoznala v Soci, sva bila oba predvsem Se
mlada, tam okoli 30 let, s tem da je Jaber nekaj let mlajsi
od mene. Takrat sva se pogovarjala v anglescini, danes pa
se slovensko. Takoj sva vzpostavila dober delovni odnos,

ki je tlakoval pot prijateljstvu. Pomagal mi je pri zbiranju

1 Arabska imena praviloma slovenimo in bi moral njegovo ime v
skladu s pravili zapisati Dzaber Elmasri, kakor ga izgovorimo.
Vendar je Jaber slovenski drzavljan, zato je treba njegovo ime
zapisati tako, kot je navedeno v dokumentih. Priimek njegove
druzine se da zapisati na razlicne nacine: Al Masri, El Masri,
Elmasri. Odloc¢il sem se za slednjo verzijo, ker je najbolj
podobna verziji priimka, kot jo uporablja in zapisuje Jaber.
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informacij za reportazo in z nasveti, kako naj se priblizam
otrokom. Njihova naklonjenost in zaupanje nista bila sa-
moumevna, saj so bili po ve¢ini mo¢no travmatizirani. Ko
so jih iz Gaze pripeljali na mednarodno letali¢e v Amanu
v Jordaniji, sta nekatere med njimi popadla panika in jok.
Niso namrec¢ vedeli, da obstajajo tudi civilna letala.

Po nekaj dneh se mi je v Soci pridruzil e Matic Zorman.
Njegovo delo je danes mednarodno priznano in odlikova-
no z nagradami, takrat pa je bil Se priloznostni sodelavec
Mladine, tako reko¢ fotograf na klic, ki se ga je angaziralo,
ko so bili drugi zasedeni. Tudi Matic se je hitro zblizal z
otroki. Za oddajo reportaze sva imela na voljo teden dni,
ampak sva si zanjo vzela cel mesec - toliko casa, kolikor so
bili ti otroci pri nas. Skoraj vsak dan sva se srecala tudi z
Jaberjem. Medtem ko so drugi novinarji, fotografi in sne-
malci prihajali in odhajali, smo mi trije v So¢i in na raznih
lokacijah po Sloveniji, ki so jih otroci obiskovali v sklopu
enodnevnih ekskurzij, zgradili prijateljstvo in zaveznistvo.

Ko sva z Maticem povedala Jaberju, da hoceva iti v
Gazo, kjer bi med drugim spremljala tamkajsnje Zivljenje
otrok iz tretje skupine, naju je na daljavo predstavil svojemu
ocetu Mohamedu in uredil, da bova nastanjena v druzinski
hisi v Bejt Hanunu. V Gazi je bil z nama tudi irski fotograf
Andrew McConnell, ki sem ga spoznal leto prej v sahravij-
skih begunskih taboriscih na skrajnem zahodu AlZirije in s
katerim sva si takrat in tam rekla, da bova sla enkrat v Gazo
ali pa v Pakistan. Morala je biti Gaza. Druzina Elmasri nas
je vse sprejela in vzela za svoje. Andy, Matic in jaz smo

bili tam skupaj trikrat, in sicer decembra 2010 in januarja
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2011, maja 2011 in decembra 2012. Zadnji¢ sem bil v Gazi
septembra in oktobra 2014, ko je bil z menoj samo Matic.
Ves cas smo ziveli v druzinski hi$i Elmasrijevih z
ocetom Mohamedom, mamo Fatimo in brati Ahmedom,
Rabahom, Omarjem, Helmijem, Jusufom in Ibrahimom. Pet
sester, Rose, Amal, Vafa, Fatima in Mariam, se je do takrat
ze porocilo in odselilo. Oce Mohamed je bil skoraj zmeraj
z nami. V Gazi so ga zelo spostovali kot nepristranskega,
preudarnega in postenega ¢loveka. Zaradi svojega ugleda je
imel dolocen vpliv, s katerim nam je odpiral vrata razlicnih
civilnodruzbenih organizacij, univerz, ol, bolnisnic in jav-
nih sluzb, recimo direktorata za vodo. Skupaj smo obiskali
tudi tunele v Rafi, pa kr$cansko skupnost v mestu Gaza,
beduinsko naselje Um Naser na severu in skoraj vse otroke
iz tretje skupine, poleg njih pa Se Stevilne druge ljudi, ki so
nam zaupali svoje zgodbe. Veliko smo delali, bili mnogokrat
Custveno prizadeti, vsake toliko pa smo naleteli na zglede, ki
so govorili o izjemni iznajdljivosti in solidarnosti, ustvarjal-
nosti in clovecnosti prebivalk in prebivalcev Gaze, s kateri-
mi so kljubovali neusmiljeni izraelski blokadi in vojaskemu
obleganju. Vcasih smo si z Mohamedom vzeli oddih in $li
na najboljsi sladoled v Gazi, ki so ga prodajali v slascicarni
Kazem v mestu Gaza. In vsak petek smo se kot ena druzina
zbrali na ravni strehi nam skupne hise, pekli piS¢anca, se
smejali, druzili in igrali pikado, medtem ko je Matic igral
na kitaro in razpredal o svojih ljubezenskih tezavah doma.
Ampak ta »domc« se je tudi Andyju in meni, vsakomur zase,
na trenutke zdel tako zelo oddaljen, nekje nedoloceno dale¢

stran, onkraj vecno rjavo-modrega obzorja, da je bilo, kot
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da mi trije sploh nismo od nikoder prisli in smo bili Ze od
vekomaj tukaj — v nasi hisi v Bejt Hanunu, obkroZeni z naso
palestinsko druZzino.

Ko so nas na ulici kjerkoli v Gazi pobarali, ces od kod
smo se pa vzeli, smo jim povsem suvereno zatrdili, eden za
drugim: »Ana hanuni.« Po nase: sem Hanuncan / sem iz
Hanuna. In ¢e so vljudno terjali dodatne razjasnitve, smo
jim pojasnili, da smo Masrijevi. In to je ponavadi zaleglo,
pa ne nujno zaradi oceta Mohameda. Elmasrijeva razsir-
jena druzina, de facto klan, steje okrog deset tisoc¢ ljudi, in
kar nekaj od njih je bilo, kako naj reCem, problemati¢nih
elementov, z renomejem, pa tudi puskami, ki so sodile
zraven. Vsi vemo, da se v vsaki vecji druzini najde vsaj ena
problemati¢na oseba, ponavadi vec, in ta druZina Steje, kot
receno, deset tiso¢ clanov.

Andy, Matic in jaz smo se radi sprehajali po Bejt Ha-
nunu. Poznali smo ogromno razli¢nih ljudi, ki so se nas
vedno razveselili, ko so nas zagledali in slisali glasno po-
hajkovati mimo. Zagotovo smo bili tudi opazovani, vendar
nihce ni v nas nikoli uperil enega samega sovraznega po-
gleda, kaj Sele kaj hujsega. Radi smo imeli ta nas Bejt Hanun
z njegovimi 40.000 prebivalci in njihovimi vsakodnevnimi
zgodbami, ki so odmevale po ulicah in med vsemi nami.
Z Maticem sva imela tam celo svojega zobozdravnika, dr.
ASrafa. Maticu je zapolnil tako veliko odprtino v zobu, da
bi clovek tezko verjel, ¢e ne bi videl. ASraf mi je pomignil,
naj stopim zraven in vrzem pogled v Maticevo kalcijevo
brezno. Sedel sem meter in pol od njiju v njegovi skromni

ordinaciji; od ¢akalnice jo je denimo lo¢ila le viseca plahta
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namesto vrat, vhodna na prasno ulico pa so bila redno od-
prta, ker se je spet nekdo ustavil mimo in postavljal Asrafu
dolga vprasanja, na katera je ta redkobesedno odgovarjal,
ponavadi bolj kimal, in vmes kadil cigareto z nadeto me-
dicinsko rokavico. Pri njem je bilo resni¢no sprosceno in
z nama je govoril rusko, ker je $tudiral dentalno medicino
v Moskvi. Skratka, vstal sem in pogledal Maticu globoko v
usta. Ko je naposled odprl o¢i, je videl moje izbuljene, ki so
zbegano gledale v neskon¢no temo luknje njegovega zoba.
Mislim, da sem rekel nekaj takSnega:

»Stari, to je pa za na Animal Planet.«

Meni pa je dr. Asraf izpulil dva modrostna zoba, vsa-
kega posebej z nekaj dnevi vmes. Ko mi je izrul prvega, je
rekel, da mi mora dati injekcijo antibiotikov v zadnjo plat,
da prepreci moznost vnetja. Jaz sem se slekel in mu pokazal
celo rit. Kasneje sem sicer slisal, da mi tega res ne bi bilo
treba, saj mi je injekcijo dal v zgornji del ritnice. Tokrat
je bil Matic zraven s svojim fotoaparatom in ovekovecil
privatno zafrkancijo, ki sva jo takoj in z veseljem delila s
celo druzino. Tudi v tistih dolgih vecerih brez elektrike nas
je vsakic znova pogrel in razsvetlil smeh.

Radi smo imeli Bejt Hanun, nas kraj, ki ga ni vec. So
samo $e spomini, ki obupano isc¢ejo poti domov.

To je bila za nas Gaza. In njeni ljudje. In vse te njihove
zgodbe. Vedno ta mesanica, kombinacija vseh moznih ¢u-
stev, od strasne Zalosti in smrtnega strahu do vzhicenja in
praznovanja zivljenja v tem nenehnem boju za pravico do
normalnosti, polna dogodkov in dogodivs¢in, v njej smo

izkusili vojno, ampak tudi obcutili izjemen dusevni mir.



Gaza Zivi 25

Nasi spomini bodo ostali zivi. In verjamem, da bodo
enkrat nasli poti domov. Nikoli si ne bodo nehali priza-
devati. To vem, ker v meni vsakic znova sprozijo nemir, ki
po vseh teh letih $e zmeraj ne pojenja. Pricujoco knjigo
piSem zato, da te spomine delim z vami, da bodo v obliki
pripovedi Ziveli tudi v vas. In — tako upam - v vasih prsih
sprozali podoben nemir v obliki kljubovanja zlu, gorju in
krivicam, zaradi katerih trpi palestinsko ljudstvo.

Od leta 2014 se je marsikaj spremenilo. Ve¢ji del Moha-
medove druzine, vklju¢no z njim, se je preselil v Chicago,
kjer zivi velika ameriSko-palestinska skupnost. Nekateri
so ostali v Gazi, dokler jih ni razselila zadnja vojna. Od
Mohamedovih sinov samo Se Ahmed Zivi tam, in sicer v
mestu Gaza. Druzina je danes razbita in raztresena po vsem
svetu, od ZDA, Svedske, Egipta do Slovenije in Palestine, ki
je je z vsakim dnevom manj. A kljub temu, da druzine ni ve¢
v Gazi, in kljub temu, da niti kraja ni ve¢, se Bejt Hanun Se
vedno zdi kot dom. V svojih srcih nosimo klju¢ od vhodnih
vrat nase hiSe. Praznina, ki zdaj zeva na njenem mestu, mo-
leduje, da jo spet zapolnimo. Vsak spomin se zdi kot klic k
obnovi, kot navodilo za ponovno izgradnjo. Ahmed, ki je
bil ves ¢as genocida v stiku z mano, mi je povedal, da je v
druzinski hisi ostala tudi moja knjiga Obleganje Gaze. To
mi je na neki nacin v uteho, ker pomeni, da je bil del mene
tam do samega konca, ko so hiSo spremenili v rusevine,
te pa zdrobili in odpeljali stran. Predstavljam si, da bom v
obnovljeni hisi na knjizno polico polozil svojo novo knjigo.

Knjiga je kolaz obdobij iz mojega Zivljenja, ki so pove-

zana z Gazo. Poglavja se med seboj tudi stilsko razlikujejo,
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kakor se med seboj prepletajo tudi moja osebna dozive-
tja, aktivizem in novinarsko delo. V njej opisujem, kako
sem pomagal pri resevanju ljudi iz Gaze, obiskal ranjene
Palestince v egiptovski bolnisnici, v Kairu spremljal novo
skupino otrok, namenjeno v rehabilitacijski center Soca,
kako sem sodeloval pri izvajanju humanitarnih projektov
za palestinske begunce v Egiptu, kako sem pomagal prija-
telju, ki mu je Slovenska obvescevalno-varnostna agencija
onemogocala zdruzitev z druzino, in, ne nazadnje, v njej
opisujem svoje sodelovanje v mednarodni kulturno-ume-
tniski kampanji v podporo Gazi. Obenem knjiga vsebuje
nabor sporocil, pesmi in tekstov, ki so jih ustvarili nasi
palestinski prijatelji in prijateljice. Kakor razkriva Ze njen
podnaslov, knjiga ne govori samo o genocidu, temve¢ tudi
o ljudskem uporu zoper masinerijo zla. Njen kon¢ni namen
ni v tem, da utaplja srca v zalosti, ampak da v ¢loveskih
prsih razvname upanje in pogum. To se tudi spodobi za
knjigo, ki so jo napisala dejanja.

Zacenjam jo z opisom svojega zadnjega potovanja v

Gazo, pred dvanajstimi leti.









UBIJANJE GAZE

Zado$c¢a mi, da umrem na njeni zemlji,
da me pokopljejo v njej,
da se stopim z njeno prstjo in izginem v njej,
nato pa znova vzbrstim kot cvet,
s katerim se igra otrok iz moje domovine.
Dovolj mi je, da ostanem
v objemu svoje domovine,
da sem ji blizu kot pest prahu,
kot bilka trave,

kot cvet.

(Palestinska pesnica Fadua Tukan, Dovolj zame)
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Ptic, ki je utonil
(september-oktober 2014)

Z Maticem Zormanom sva ob treh zjutraj pristala v Kairu.
Bilo je sredi septembra 2014. Tolikokrat sva Ze §la skozi
egiptovsko carino, da sva opravila ves proces z zaspanim
avtomatizmom in zraven razpravljala o tem, zakaj za vraga
je Egipt vprico katastrofalne krize v turizmu podrazil vize
za 66 odstotkov, s 15 na 25 dolarjev. To je bilo najino edino
negodovanje, dokler nisva prisla do tocke, ko sva morala
odpreti svojo prtljago. In tu se je zacela tipi¢na procedu-
ralna no¢na mora, ki se je tokrat zavlekla do poznega jutra.

Nezaupljive o¢i mladega carinika so se zapicile v najino
opremo, mojo kamero in Maticeva fotoaparata. Alhamduli-
la - hvala Vsemogo¢nemu, kon¢no mu ni bilo ve¢ na smrt
dolgcas! Kaj pa je zdaj to, je sitnaril in drezal v objektive
s svojimi debelimi prsti. Potem ko je preletel najina potna
lista, polna egiptovskih viz in Zigov Palestinske oblasti, mu
je bilo vse jasno: sahafin. Novinarja. Dal naju je na stran in
vzviSeno gledal, da kaj pa bomo zdaj.

»Podkupnino hoce, prasec,« sem siknil Maticu.

»Ni $ans,« je bil njegov odgovor.

Sele ko je cariniku postalo jasno, da ne bo ni¢ z baksi-

sem, je zacel opletati z zakoni: da bi morala imeti opremo
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vnaprej prijavljeno, in ker je nimava, jo bova morala pustiti
na carini in se vrniti ponjo naslednji dan s papirjem neka-
ksnega vladnega oddelka za medije. Kar tako naju pac ne
more spustiti z letaliS¢a, ker bova zunaj svobodna, da lahko
pocneva, kar hoceva.

»Novinarji ste v Egiptu velik problem,« nama je zabru-
sil in Se vedno sem mu hvaleZen za ta citat.

Bil je cas za klic na ambasado, na stevilko za nujne
primere.

»Niti slucajno ne puscajta svoje opreme tam, ker je ne
bosta nikoli ve¢ videla!« je izstrelil slovenski konzul Jaka
Miklav¢ic iz polsna. »Ker ne gre za Zivljenje ali smrt, vama
svetujem, da potrpita tam. Pridem takoj zjutraj.«

Toda komaj se je dobro obrnil na drugo stran postelje,
je ze prisel nov Klic.

»Tip pravi, da morava pustiti opremo in v petih minu-
tah spokati od tukaj,« sem porocal.

Cez 45 minut je Miklav¢i¢ priel na letalisce. Usedel se
je na stol, da so morali cariniki stati okoli njega, in se z di-
plomatsko drzo, v kateri ni bilo popuscanja, lotil resevanja
situacije.

»Hocem govoriti s Sefom policije ... Kje pa je potem?
Tudi jaz samo opravljam svoje delo ... Onadva bosta sla od
tukaj z mano skupaj z vso svojo opremo ... Njiju ne zanima
Egipt, tu sta samo tranzitno, njuno delo je v Gazi ... Imata
dovoljenje egiptovskih oblasti za vstop v Gazo ... Ne, naj
vam jaz razlozim, kaksni so zakoni: ¢e bosta v Egiptu slikala
prepovedane stvari, gresta v zapor za sedem let, in to je

to ...«
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To ni bilo to. Pogajanja so se vlekla in vsi trije smo za-
korakali na sonce $ele ob 10. zjutraj.

»Ne bi mi verjela, koliko asa prezivim na tem letali-
$¢u,« je razlagal Miklav¢ic med voznjo do svojega doma
v Cetrti Zamalek. »Nenehno prihaja do taksnih povsem
nepotrebnih zapletov. Zacne se tako, da eden od carinikov
zakomplicira stvar do te mere, da se je potem ne da vec
normalno resiti. Enkrat je bil problem z nekim plasti¢nim
kipcem, ki sta ga kupila dva slovenska turista. Carinik, ki
je na zacetku hotel samo podkupnino, je vztrajal, da gre za
originalno arheolosko najdbo. Po telefonu sem mu rekel,
naj prizge vzigalnik pod podstavkom kipa, pa bo hitro vse
jasno, ampak stvari so se Ze preve¢ zakomplicirale in turista
sta zamudila let. Na koncu sem prebil 36 ur na letalis¢u in
se pogajal o tem, kdo bo zdaj placal za nove letalske karte.«

Po kavi smo se sestali z novo ambasadorko v Kairu
Tanjo Miskovo in eno uro skoraj formalno razglabljali
o razmerah v Gazi in Egiptu. Ambasadorka je zmajala z
glavo nad najinim potovanjem cez Sinaj. Tudi sam sem
vedel, da je tam zdaj vojna. Teroristi¢na organizacija Ansar
al Makdis, ki se je istovetila z Islamsko drzavo, je izvajala
skoraj vsakodnevne teroristicne napade. Zelo nevarni sta
bili predvsem mesti na glavni prometni povezavi do Gaze -
Aris in Rafa. Dva tedna prej sem na spletni strani agencije
Reuters prebral novico: »Militantna skupina s Sinaja je
sporocila, da je obglavila stiri Egipcane, ki jih je obtozila,
da so Izraelu posredovali obvescevalne podatke za zra¢ni
napad, v katerem so bili ubiti trije njeni borci. Varnostni viri

so povedali, da so v zacetku tega meseca nasli stiri trupla



