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Metuljéek iz rezalne Zice

Nekje konec devetdesetih sem kot mlad univerzitetni uci-
telj na fakultetni naslov prejel malce nenavadno ovojnico,
odebeljeno na eni strani, z na roko in na hitro napisanim
naslovom, v njej pa razglednico iz puscave, izraelske pusca-
ve, in dva krat tri centimetre velik ope¢nat okrusek. Gladil
in vrtel sem ga v roki, dokler nisem obrnil razglednice,
podpisane s kakimi petnajstimi, dvajsetimi podpisi. Zaradi
pisnih izpitov Ze takrat ve$¢ $tudentskih hieroglifov sem
takoj razbral prisréne pozdrave in zraven velik pripis, da od
Masade ni ostalo kaj dosti in da mi kot dokaz posiljajo tale
njen koscek. Da so na absolventskem izletu in da so zavili
tudi tja in se spomnili name.

Se zdaj ne vem, kateri $tudentje so to bili, takrat sem
pouceval predvsem v nizjih letnikih, torej pred polnimi
predavalnicami. Sem se pa na $iroko namuzal njihovi
duhovitosti in se ji vedno, ko se spomnim nanjo ali ko
primem tistile kos¢ek opeke, ki ga imam spravljenega na

¢astnem mestu v li¢ni $katlici v enem od mojih predalov.
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Njihova pripomba se je seveda nanagala na malce zagone-
tni naslov moje prve knjige Masade duha (1996), v kateri
sem se lotil razpotij sodobnih politicnih ideologij in jih
primerjal s starodavnimi mitologijami. Metaforo masada
sem si izposodil iz dejanske anti¢ne zgodovine: tako se
je imenovala zadnja trdnjava judovskih upornikov zoper
Rimski imperij v prvem stoletju nasega Stetja, ki je postala
sinonim brezkompromisnega junastva. V svojem prvencu
sem ideologije razlozil kot novoveske trdnjave, kot masade,
ki le stezka popustijo oziroma se njihova moc¢ s pritiski
samo $e poveca, tudi potem, ko so premagane. Knjigo sem
v tistih letih predpisal kot priporoceno literaturo in moje
pojnte so $tudentje ocitno pograbili in jih uporabljali - tako
ali drugace. (Na uho mi je prislo, da so jo preimenovali v
Mansarde duha, pa v Fasade duha in Fugase duha in v e
kaj: teh treh se najbolj spominjam, ker so mi najbolj viec.)

Od takrat je minilo ravno toliko ¢asa, kolikor sega
¢asovni razpon v tem zborniku zbranih besedil: dobrega
Cetrt stoletja. Gosti Casi. Vsestranska intenzivnost tega
obdobja, nenehni dogodkovni cunamiji, trzajoce obilje
novic in informacij zlahka zameglijo $irSo in globljo
sliko dogajanj - in prav zato klicejo h kriti¢ni refleksiji in
posledi¢no druzbeni akciji zoper, evo, nove trdnjave duha.
Hvalezen ¢as za druzboslovce, ¢e ne bi bil obenem tako
frustrirajo¢, in ¢e kdaj v novejsem casu, je optimizem volje
prav zdaj pod najhujso preizkusnjo pesimizma uma, da
parafraziram Gramscija. Naj pomislim: koliko res lucidnih
kritik obstojecega je bilo napisanih od ¢asov razsvetljenstva

naprej? Koliko pikrih, distopi¢nih umetniskih anticipacij
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prihodnosti, ki so se Zal sproti uresnicevale? Nasploh, koli-
ko znanja, koliko angazmajev, koliko bojev za emancipacijo,
kolikokrat je bilo izreceno in $e veckrat poteptano nikoli
ve¢ — pa gre svet svojo pot s krvoloki na oblasti, z umetno
neinteligenco v javnem prostoru, s prostaki v primetime me-
dijskih terminih, z ve¢strankarskimi enoumji in triumfom
antiintelektualizma, z vzvratnimi smermi razvoja, torej z re-
akcionarnim modernizmom, z izkori§¢animi, ki se namesto
proti izkori$¢evalcem borijo proti $e bolj izkoris¢anim od
njih samih. Hiperprodukcija informacij je zavajajo¢ izgovor
za hiperhierarhizacijo informacij, obsesivni individualizem
pa za nove totalitarne kolektivizme. Kaj pomagajo - ¢e v
enajstih ¢rkah in enem presledku povzamem blagi obup v
premnogih pogovorih ob kavi, pivu ali na daljavo s prsti na
tipkovnici - kontinuirane znanstvene obsodbe, jedke ume-
tniske refleksije ali neumorni aktivisti¢ni angazmaji proti
persistentnim druzbenim krivicam, ¢e vse te hipoma in
kri¢e degradirajo najbolj primitivni in hkrati najbolj vplivni
domisleki. Danes so tak$ne dezurne cvetke kulturni marksi-
zem, beli genocid, pa zarota udbomafije ali teorija spola. Ne
glede na razvoj kriti¢ne znanosti, dostopnost informacij in
svetovnonazorske pluralnosti nove oblastne ideologije $e
vedno delujejo s kombinacijo treh preizkusenih nacinov:
narativne infantilnosti, tehni¢ne repetitivnosti in politi¢ne
premoci. Po vrsti: umetniski imaginaciji ali kompleksnim
premislekom se zoperstavljajo s, hm, nesveto preproscino
ideoloskih binarizmov, razumljivih $tiriletnikom; edinstveni
ustvarjalnosti ali kriti¢ni misli z neskon¢nim ponavljanjem

topoumnosti, z usklajenim korporativnim komuniciranjem
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bedasto¢, da uporabim tehnokratski newspeak; glasove
emancipacije preglasijo z oblastnim tru$¢em, topotom in
po potrebi z rozljanjem.

Ce je bilo mogoce ideoloski monopol oblasti $e nedavno,
v preddigitalni dobi, pripisati neznanju in pomanjkanju in-
formacij, je paradoks sodobnosti ravno v nasprotnem, pred
¢imer sta Zze skoraj pred 180 leti svarila Marx in Engels v
Nemski ideologiji. Zavrnila sta poprepro$c¢eno razsvetljensko
logiko, ¢e$ da so bili kr§¢anski miti v rimskih ¢asih mozni
zgolj zato, ker $e ni bilo tiska. Trdila sta ravno nasprotno:
takrat najsodobnejsi mediji, ¢asopisje in telegraf, so sposob-
ni ustvariti ve¢ mitov v enem dnevu, kot so jih lahko neko¢
v stoletju. Ze takrat. Danes je situacija pritirana do absurda.
Na eni strani razpolagamo z ve¢ znanja kot kadarkoli doslej,
ki pa ostane neuporabljeno, saj ne preizprasuje bistvenega;
z vec izobrazbe, ki je namenjena sama sebi in ne druzbeni
emancipaciji; z ve¢, da uporabim $e en zavajajo¢ izraz, druz-
bene odgovornosti, ki pa ne spreminja oblastnega statusa
quo. Uzivamo v doslej neslutenem razkosju informacij in
vseh mogocih sredstev, programov in aparatov, ki omogo-
¢ajo njihovo pridobivanje in $irjenje - a s kak$nimi u¢inki?

Z metaforo: pametni telefoni in vse druge pametne
masince so pametni natan¢no toliko, kot so pametni tisti,
ki jih imajo, in prav toliko osvobajajoci, kot se jih dejansko
uporablja za kritiko obstojecega, v prizadevanjih za pravi¢-
nejSo druzbo. Javni prostor je dandanes poln $e pred par
leti nepredstavljivih zablod, blefiranj, neumnosti in neote-
sanosti — ki pa se ocitno $e kako izplacajo. Ameriski filozof

Harry G. Frankfurt je za razumevanje takih pojavov uvedel
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grob, a 7al zelo natancen pojem: sranje." Ce se laznivci vsaj
pretvarjajo, da govorijo resnico, tuhtajo zanjo (sicer laznive)
argumente, sralci preprosto neprestano blebetajo tjavendan,
pravzaprav kricijo kr neki, dobesedno vse stupidnosti, ki
jim padejo na (kratko) pamet, s popolnimi traparijami
uzurpirajo javni prostor in cas in zadusijo kakr$enkoli ar-
gumentiran pogovor. V dvajsetih sekundah lahko pojasnijo
¢isto vse, njihov nesmiselni — naj ga imenujem - TalkTalk je
bil u¢inkovit $e pred danasnjo digitalno atrakcijo TikTok. Z
vkalkuliranim podcenjevanjem govorijo pocasi in prepros-
to, kot da ne bi imeli pred sabo ljudi, ampak Siri. Se pred
dvema, tremi desetletji smo zmajevali glavo nad The Jerry
Springer Showom — danes gledamo in poslu§amo podobne
scene pred kamerami svetovnih medijev. Lahko blekne§
karkoli, zali$ kogarkoli, dobesedno nakladas nepredstavljive
bedarije eno za drugo, vsak izreceni stavek samo $e dodatno
dokazuje tvojo nerazgledanost, brutalnost in plehkost — a
vseeno postane$ vplivna javna osebnost, recimo voditel;j
najmocnejSe drzave na svetu.

A dejansko ni problemati¢en samo tak nacin govora
(beri: zadiranja) in argumentiranja (beri: blefiranja), to
nas ne sme zavesti. Ideoloski trik sranja je v prikrivanju
temeljnih druzbenih krivic in antagonizmov. Rastoce
druzbene nepravicnosti, lokalnih in globalne. Obujenih
imperializmov, velikih in regionalnih. Novih bastardov
fasizma in etni¢nega $ovinizma. Apartheida. Svezih oblik

patriarhalizma in homofobije na $e vedno trdnih osnovah

1 Njegova knjiga O sranju je v Sloveniji prvi¢ iz§la leta 2009.
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tistih starih. Doslej nezamisljivih verskih fundamentaliz-
mov vsepovsod, tudi na deklarativno razsvetljenem in se-
kularnem Zahodu. Pop kulture v zdaj Ze ¢isto odkriti sluzbi
kapitala. Argumenta zdrave pameti nasproti kriticnemu
umu. In instrumentalne znanosti in apologetske umetnosti,
ki vse to cvetje zla upravicujeta in olepsujeta.

Mali primer? Pred dobrimi petnajstimi leti smo s
$tudenti na moji mati¢ni fakulteti in tudi izve nje nekaj let
organizirali Antifa seminar, na katerem smo analizirali in —
zdelo se nam je, da Se pravocasno - opozarjali na tovrstne
primere in iskali strategije odpora. Na Mirovcu so malce
kasneje ustanovili neodvisni Svet za odziv na sovrazni govor,
ki je prav tako detektiral, zbiral in javno objavljal primere
takih izjav in nastopov. (Lahko si predstavljate gnev, ki smo
ga pozeli v pravovernih medijih v lasti velikih antikomuni-
stov, ki so bili nekoc¢ veliki komunisti.) Ponavljam: razgaljali
in Studirali smo primere, njih mnogo.

Stanje danes? Samo ponovim lahko za $vedskimi
prvaki garaznega panka The Hives: Hate to say I told you
so. Zal brez njihovega ironi¢nega podtona. Danes namesto
o mnostvu posameznih primerov lahko govorim o pravih
pravcatih trendih, o stojecih valovih vsega prejle omenje-
nega zla, ki se ga niti ne skriva ve¢. Izganja$ priseljence, ki
so na varno prebezali zaradi vojn ali revscine, kar je konec
koncev ista stvar — tako se zdaj razume American Way in
Evropo odprtih mej. Evrovizijski napev Unite, Unite Europe
iz leta 1992 se je ze tocno deset let kasneje zakljucil v disto-
pi¢ni Fortress Europe britanskih EDM eklektikov Asian Dub

Foundation. Podiras stare zidove, da zbija$ skupaj nove, $e
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bolj nepropustne, $e bolj krvave: shengenski je nekaj stokrat
bolj smrtonosen od berlinskega, da tistih na amerisko-mehi-
$ki meji ali na Zahodnem bregu niti ne omenjam. Republika
Slovenija je lekcijo bodece Zice, ki so jo med vojno fasisti
razpeli okoli prestolnice Ljubljane, s pridom uporabila pri
postavitvi rezalne Zice, pardon, tehnicne ovire na juzni
meji — in to pod vlado necesa, kar naj bi bilo levi center.
Kdo ob taki strankarski levici $e potrebuje desnico? Izvajas
skrajno politiko, a v samem politi¢cnem centru, na kar nas
ze od Sestdesetih let dalje s konceptom ekstremnega oziroma
radikalnega centra opozarjata nazorsko tako razli¢na avtor in
avtorica, kot sta Seymour Martin Lipset in Chantal Moufte.
Se oborozuje$ in to prodajas kot prizadevanje za mir; mi-
litarizira§ druzbo in mirovnike razglasi§ za militantneze.
Zagovarja$ woke in se hkrati prav po jeguljasto izogibas
odpiranju vprasanj o dejanskem izvoru razrednih, spolnih,
rasnih, etni¢nih, seksualnih in vseh drugih krivic. V Gazi
pred oémi svetovne javnosti nemoteno izvajas genocid, ki ga
niti ne skrivas ve¢, in pri tem uziva$ podporo najmocnejsih
drzav sveta. (Ameriskega prijatelja, profesorja judovskega
rodu, so nedavno zaradi organiziranja mirovniskega pe-
sniSkega vecera, na katerem je nastopala tudi palestinska
pesnica, srdito napadli in ga razglasili za antisemita ...)
Preventivno namerava$ zasesti ali zasedas tuja ozemlja za-
radi zagotavljanja lastne varnosti: sedanja ameri$ka admini-
stracija, opogumljena s Putinovo zasedbo vzhodne Ukrajine,
ze ni¢ kaj tiho Spega proti Grenlandiji. Da zaklju¢im s $e
enim konstitutivnim paradoksom sedanjosti, kitajskim: imas

se za komunisti¢no in protikolonialno drzavo, a dejansko
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deluje$ kot najbolj neoliberalna kapitalisticna drzava, ki
vodi aktivno kolonialno politiko na razli¢nih koncih sveta.
Itn., beri in tako neskoncno.

Pavendar ... Pa vendar prav te okolis¢ine porajajo tudi
odpor in tudi alternative. Nenazadnje, je bilo v zgodovini
kadarkoli kako drugace? Oblike, strategije in tehnike
nadvlade ljudi se spreminjajo, da bi oblast kot taka ostala
nedotaknjena — spreminjajo in prilagajajo pa se tudi oblike,
strategije in tehnike rezistence in emancipacije, ki jo sproti
rusijo: aktivisti¢ne, znanstvene, umetniske, lajfstajlerske, ki
jih razvijajo antijunaki nasega casa. Te so moc¢no razli¢ne,
lahko tudi diametralno razli¢ne: z angazmajem, umikom,
konfrontacijo, tudi oborozeno, z gradnjo paralelnih
svetov, nepripadanjem, neposlu$nostjo, nekonformnostjo,
aktivacijo v samem mainstreamu, kontrahegemonijo in
nehegemonijo. Z direktno akcijo ali upanjem v delovanje
posredniske demokracije; z reformo, revolucijo ali refolucijo
(kot je Timothy Garton Ash v devetdesetih oznacil politi¢ne
procese, ki so manj od revolucije in ve¢ od reforme). Nacr-
tno ali pa spontano, z besom, kot je leta 2006, po uporih v
pariskih predmestjih leto prej, svojo kultno pesem La rage
naslovila francoska reperka Keny Arkana. Z razbijanjem
mize, ne pa s prizadevanji sesti zanjo, in z uresni¢evanjem
konkretnih utopij v obeh pomenih besede (druzbenih na
sledi koncepta filozofa Ernsta Blocha in/ali betonskih,
concrete, njihovih prakti¢nih graditeljev).

Ta dvojnost nemogoce sedanjosti je prisotna prakti¢no
v vsakem poglavju tega zbornika zapisov, ki je nastal na

prijazno ponudbo Zalozbe Goga in njene urednice Ane
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Gersak. Pred slabim letom me je pozvala, naj premislim o

objavi svojih neznanstvenih besedil: torej vsega, kar se mi je

v zadnje Cetrt stoletja zapisalo v obliki predgovorov, esejev,
spremnih besed za romane in $tudije, krajsih ¢lankov, zapi-
sov v katalogih in gledaliskih listih ter nagovorov. Nastalega

za razli¢ne namene, v razli¢nih formatih, razli¢nih casih,
razli¢nih okoli$¢inah in za razli¢ne javnosti. Koliko tega

se je nabralo! Na koncu sva prisla do nabora osemnajstih

besedil in se dogovorila, da jih za tole objavo lahko malce

spremenim, azuriram, na novo kontekstualiziram - seveda

kjer in kolikor je to mozno. Naslednji manjsi poseg vanje

je stilsko poenotenje, pa citiranje in navajanje; ideoloske

izraze, kratke sintagme, uveljavljene znanstvene termine,
tujke, nare¢ne izraze in ponarodele citate dosledno pisem

v posevnem tisku, medtem ko tiste iz literature v narekovajih.
Pri¢ujoci izbor zapisov - priznam, zaradi njihove razli¢nosti

jim je tezko linearno slediti - je nekak$na moja intelektual-
na kronika novega tisocletja, javni dnevnik mojih pric¢evanj

in premisljevanj o bliznjih in $irsih dogajanjih, potapljanj
sebe v vecje zgodbe, kot je na nedavnem gostovanju v Lju-
bljani opredelil svojo pozicijo Edouard Louis. Oziroma, kot
je pribil drugi meni prav tako omiljeni pisec James Baldwin
v svojih Avtobiografskih crticah: da namre¢ lahko pise samo

o eni edini stvari — o lastnih izkus$njah.

Naslov za zbornik se mi je - dejansko in presenetljivo —
utrnil takoj. Po-misljaj gre razumeti kot ponovni premislek
teh samih besedil, pa tudi kot nenehno novo premisljevanje
stanja tam zunaj. Kot misel in kot po-misel, kot thought in

kot second thought. Ko jih zdaj znova prebiram kot avtor,
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kot ponovni avtor in kot sam sebi urednik, opazam v njih
dvoje glavnih niti, evo, dvoje po-misljajev. Prvi¢, prehod
od postmodernisti¢nih (ali celo modernisti¢nih) razlag
danasnjih druzbenih in kulturnih pojavov k metamoderni-
sti¢cnim. Tale ¢isto nova miselna paradigma Se nima svojega
trdnega imena: druga so postpostmodernizem, digimo-
dernizem, avtomodernizem, novi ali alter modernizem,
teko¢a moderna, psevdomodernizem ... Poimenovanje je
$e najmanj pomembno: pomembno je ne le preizprasevanje,
ampak predvsem kriti¢no prevrednotenje obstojecih (post)
modernisti¢nih terminov, definicij, teorij in metod, saj se
obstojecega in prihajajocega v svoji kompleksni popolnosti
ne da vec razumeti, $e manj pa spremeniti. Neslutena digi-
talna revolucija, konec hladne vojne in novi svetovni (ne)
red, zdaj zares svetovno-vaska situacija (hkratna popolna
blizina in popolna oddaljenost vseh in vsega), popolna
prevlada in posledi¢no samoumevnost dveh ideoloskih
paradigm in politi¢nih praks (neoliberalizma in etnona-
cionalizma), bolece Sirjenje razkoraka med bogatimi in
revnimi, med svetovnim centrom in periferijami, razmah
novih socialnosti in novih identitet, nadomescanje libe-
ralne demokracije z njeno iliberalno razli¢ico oziroma s
postdemokracijo, nove druzbene celitve in nove druzbene
delitve itn. — vse to kli¢e k zastavitvi novih vprasanj, k
ponovnim premislekom starih odgovorov nanje in k
oblikovanju ¢isto novih. Metamodernizem razumem kot
teoretski koncept, ki mi omogoca razumevanje sodobnih
druzbenih in kulturnih pojavov, ki oscilirajo med doslej

izkljucljivimi skrajnostmi, ki jih nepretrgoma povezujejo,
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ne pa dialekti¢no zlijejo skupaj in torej ne ukinjajo na
ra¢un nove celote. Modernizem pristaja na eno Resnico
(liberalizem, napredek, tehnokratizem, nacionalizem, koloni-
alizem, fasizem, verski fundamentalizem, komunizem itn.) in
nasilno homogenizira. Postmodernizem, zaradi razocaranja
nad opresivnostjo modernih metanarativov, na mnostvo
malih resnic in $e manjsih resnicic, na radikalno partiku-
larnost. Metamodernizem je odgovor na stanje postfakti¢ne
druzbe, v kateri izgleda, da resnice ve¢ ni: hkrati je vse res
in obenem ni¢, fake je bolj avtenticen od originala, fikcija
prepricljivejsa od realnosti, reality shows bolj zrezirani
kot igrani film, omenjeno sranje uc¢inkovitejse, resnicnejse
od mirne strasti argumentiranja. Metamoderni druzbeni
fenomeni povezujejo, ne pa zdruzujejo srediSc¢a in robove,
apologije in radikalizme, mirovanja in upore, sprijaznjenja z
obstojecim in ponovna rojstva utopij. Moderni entuziazem
in postmoderni nihilizem. Skratka: z razvijajo¢im se kon-
ceptom metamodernizma lahko bolje dojemam danasnjo
delujoco koeksistenco nasprotij, konstitutivho sobivanje
paradoksov, ne pa njihovo dialekti¢no sintezo, ki bi se v
naslednjem koraku spet konfrontirala z novo antitezo.

In drugi¢, razmidljanja v teh osemnajstih besedilih
razvijam v pisnem dialogu z zelo razli¢nimi ustvarjalkami
in ustvarjalci, pa tudi s popolnimi anonimnezi, ki sem jih
sreCeval po svojih potikanjih po urbanih in mentalnih
brezdanjih. Pridruzujem se iskreni misli Rolanda Barthesa,
ki jo je izrekel v nekem ¢rno-belem dokumentarcu, ki sem
si ga ogledal leta nazaj. Odgovor na vprasanje, kaj ga navdi-

huje v njegovem delu, je bil kratek: rabim druge, jai besoin
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des autres. Tu zbrana besedila so moji tentativni odgovori
na njihove misli, besede, verze, note, glasove, izjave, igre,
posnetke, na karkoli, tudi na njihove vsakdanje drze, na
njihov uli¢ni attitude. Pa tudi na vse ob njih, mimo njih ali
celo v nasprotju z njimi. Ko zdaj vse tu zbrane svoje zapise
o delih drugih, ki jih poznam osebno ali pa zgolj posredno,
ponovno prebiram po vrsti in urejam v celoto ... — pomis-
lim, da jih o¢itno ne po naklju¢ju druzi ¢isto brechtovsko
preizprasevanje krivi¢ne sedanjosti in zelja po spremembi,
po aktivni preobrazbi na boljse. Vztrajanje v prepricanju in
angazmaju, da nemogoca sedanjost ni edina mogoca in da
Ce je za kaj uporabna, je zgolj za to, da ob njej artikuliramo
in zoperstavimo alternative.

Tole zbirko po-misljajev se mi je zdelo vredno dopol-
niti z zbirko po-snetkov, mojih okornih, neprofesionalnih,
ljubiteljskih fotografij z utrinki urbanih pejsazev in sledi,
ki jih ljudje puscajo v njih in ki sem jih v kamero (in zdaj
v smarti¢) po-snel na svojih popotovanjih doma in v tujini,
od Litije do CateZa in od Pekinga do Los Angelesa. Na eni
strani delujejo kot spremljajoci vizualni esej, kot vzporedna
zgodba, ki je nastala s prstom na sprozilcu kamere, ne pa s
prsti na tipkovnici; na drugi strani pa kot nekaksni slikovni
predahi, ki na videz lo¢ujejo, dejansko pa povezujejo posa-
mezne tematske dele tegale zbornika zapisov.

Na koncu dela na tem zborniku sem zadovoljen z
nelahkim izborom tako besedil kot fotk. Noben izbor pa
ni popoln in Zelel bi si, da bi bila v kaksni podobni ob-
liki na enem mestu ponatisnjena ali prvi¢ objavljena $e

kaksna druga besedila iz tega ¢asa. Rad bi, recimo, zbral
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dopisovanja in zapisal spomine na obiske pri Tarasu Ker-
maunerju v njemu tako ljubem Avberju. Nekaj od najine
par let intenzivne korespondence je objavil v eni izmed
svojih Stevilnih knjig, v predalu pa jih imam zbranih $e
precej ve¢, natipkanih na pisalni stroj in potem, z njegovo
prekipevajoco strastjo, dopisanih enkrat, dvakrat, veckrat
s svinénikom. Vsako njegovo pismo je bilo svojevrsten
intelektualni palimpsest. Pa nekrolog za umrlim prijateljem
in sodelavcem Alesem Debeljakom in Se neobjavljen esej
o njegovem prispevku k slovenski humanistiki, ki sem
ga predstavil na prvem njemu posvecenem simpoziju z
naslovom Educirana senzibilnost. Predgovor za knjigo Re-
alpolitika i njeni protivnici kriti¢cnega bosnjaskega politologa,
nedavno preminulega prijatelja Esada Zgodica, kjer sem
skusal njegove precej pesimisti¢ne in resignirane razlage
aktualne politi¢ne situacije presvetliti z bolj optimisti¢nimi.
Pa sarajevski dnevnik Franca Trcka Teman iz Sarajeva, Se
enega strastnega in lucidnega pisca. Zapise o subverzivnih
predstavah o izbrisanih, ki so jih igrali sami izbrisani v
zdaj ze izbrisanem Rogu, in tiste dvojezi¢nega gledaliskega
kolektiva Trotamora z avstrijske Koroske, ki se gre na
improviziranih odrskih deskah persistenten antifasisti¢ni
in antinacionalisti¢ni odpor. Recenzije res dobrih knjig, ki
sem jih prispeval v razli¢ne medije, od dnevnega ¢asopisja
do akademskih Zurnalov. Zanimiva bi bila trganka kratkih
zapisov na zadnjih platnicah, tri- ali $tirivrsti¢nih blurbov,
ki sem jih v tem casu napisal za niz knjig doma in v tujini.
Nenazadnje tudi lepa posvetila na prvih straneh knjig, ki so

mi jih v teh desetletjih podarjali moji najblizji, pa prijatelji,
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bliznji kolegi in znanci — med katerimi sem najbolj vesel
tistih nekdanjih studentov, ki sem jih spodbujal k objavi. In
seveda intervjuji, kar precej njih, doma in v tujini: te imam
od vseh literarnih oblik najraje, ker jih vedno razumem kot
enakopravni in dvosmerni pogovor, kot dvogovor oseb, ki
druga drugo intelektualno stimulirata.

Morda me bo k temu napotil kaksen drug navdih kot
tisti okrusek razvalin starodavne trdnjave, ki so mi ga pos-
lali Studentje in ki je hkrati dokaz njene veli¢ine in moci, pa
tudi o njene krhosti, minljivosti in unicljivosti. Kot bi mi
hoteli namigniti, da so trdnjave neosvojljive le, ¢e se jih ne
oblega dovolj dolgo. Kosc¢ek rezalne Zzice z vseh juznih meja
svetovnega centra namesto metuljcka za praznjo obleko

njegove samovsecnosti in licemernosti, recimo.
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O Neilu Youngu, ki je postal Forever Young
(Zapis za Novo musko o albumu, ki je zaznamoval
moj glasbeni okus, 2020)

Odsev na medeninasti kljuki

Zunaj je bila prav tako neka epidemija, tako kot zdaj, le da
bolj zlovescega imena, ¢rne koze, z virusom veliko manj
zdizajnirane oblike, kot izgleda sedanji. Hodil sem v $olo
in tja $e vedno hodim, le da takrat prvi¢, vznemirjenje pa
ostaja isto. In na gramofonu se je vrtela ista vinilka na 33
obratov kot maloprej v moji dnevni sobi, samo da je bil ta-
kratni v li¢ni, malce ornamentirani leseni $katli rjave barve,
moj sedanji pa je okles¢en v svojo ejtiz temno preproscino.
Plosca je preskakovala na istih mestih, ki so v teh dobrih
petdesetih letih zame postala Ze prepricljiv del pesmi, tako
kot tudi zguljeni robovi in raze na razko$nem dvojnem
ovitku pastelnih tonov ter lepilni trak na njegovem hrbtu,
ki je kot v jantar ujel male raztrganine casa.

Pred priprtimi vrati ali skrit nekje pod kuhinjsko mizo v
prvem zgrajenem goriskem bloku, ruskem bloku, sem vlekel
na usesa pogovore starejse sestre s prijateljicami o tem, da

se je odpravil na jug, da bi posnel country plato; pripravljala
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se je na svojo redno glasbeno oddajo na Radiu Trst. Pojma
nisem imel, zakaj me je pritegnil nejasen odsev portreta
na fotografiji okrogle medeninaste kljuke na notranjih
platnicah albuma. Zakaj ravno ta velik fant, ki poje z glasom
prehlajene, nosljajoce deklice, hkrati pa $e brenka na akus-
ti¢no kitaro in igra orglice. Zakaj se v tistem ¢asu ni maral
slikati en front, dokler ga ni neko¢ nekje za odrom ujela Joni
Mitchell v portret z rumenim soncem na rami (to preperelo,
iz Stopa iztgano sliko imam $e zdaj spravljeno). Verjetno se
mi je njegova introvertirana ekscentri¢nost zdela Ze takrat
kul - ki pa je Ze sam po sebi tako neuporaben izraz, da
pojasni vse.

Opremljen s tem predracionalnim kul sem zaradi
tega albuma kasneje spoznaval, kaj pomeni iskati zlato
srce, da je igla zlo, da je Alabama ameri$ka sopomenka
zaostalosti in zadrtosti, njihova razlicica filosofije palanke
oziroma univerzalna vsem rovtam, da lahko dajes ljubezen
le, Ce zivis ljubezen, in da lahko ¢lovek Ze pri Stiriindvajsetih
dozivi toliko vsega. Iz njega sem se naucil oblike pisanih
¢rk, ponavljal sem jih s plaht z besedili, ki so bile prilozene
plos¢i: nagnjene, s predimenzioniranimi velikimi O-ji, A-ji,
M-ji in obrnjenimi m-ji, kot sem pravil W-jem. Naucil, da
je kul tudi izgledati mrsav-cupav-visok (no, zdaj Ze mal’
zdelan ...), vsekakor pa vedno nositi prevelike srajce z za-
vihanimi rokavi. Da je smisel nedorecenih - in, priznajmo
si, mestoma tudi neposrecenih - verzov prav vpisovanje
svojih zgodb vanje. In da kakr$nekoli oznake vedno in nuj-
no zgresijo, da je treba vsako stvar preposlusati, preizkusiti

in predoziveti sam. Na tem country rock albumu je namre¢
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najti mnogo vec od tega: od skorajda ze hipnoti¢nega, me-
ditativnega folka do ostrega, klasi¢nega kitarskega rocka;
od odmaknjene, baladne liricnosti do direktnih druzbe-
nokriti¢nih $pic; od vecglasnega petja do pop prebliskov;
od wagnerjanske impozantnosti simfoni¢nega orkestra do
juznjaske melanholije na bendzu in pedal steel kitari.
Vmes sem ta album parkrat pozabil, da bi ga znova nasel,
drugacen - ¢isto v Faulknerjevem duhu, »da preteklosti ni
konec, da pravzaprav ni nikoli niti zares minila«. Za njim
so mi prisli v usesa in glavo tisti, ki so jih podpisali Clash in
Crass, Angelic Upstarts in Borghesia, Suicidal Tendencies in
Fugazi, Bikini Kill in Sonic Youth, Agnostic Front in Ratos
de Pordo, Crowbar in Karma to Burn, evo, Aktivna pro-
paganda na zadnji bozi¢ in The Atomic Bitchwax prej$nji
teden. Ter brezstevilni drugi, povecini taki z neberljivimi
imeni, nerazumljivimi besedili in neposlusljivim ritmom.
Vsi ti so mi brisali in na novo uglasevali okus in skozi glas-
bo sooblikovali pogled na ostali svet poleg tistega, mimo
ali proti tistemu z albuma Harvest. Vseskozi se, prosto po
Brechtu, raje kot na dobro staro sklicujem na slabo novo.
Zato se tisti stari odsev na kljuki $e danes ni ¢isto nic¢ zbistril,

samo liki v njem so novi.
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Od insiderskega outsiderja
(Spremna ¢rtica k romanu Gorica
Mateje Gomboc, 2023)

Druga Nova Gorica

Nekaj zelo nadrealnega je v zgodovini Nove Gorice, nekaj
v kali protislovnega, a Se kako konkretnega — kot bi hkrati
prebiral eliadejevski ucbenik starih mitologij in S$tudije
sodobnih utopij. Mesto mladih je skoraj tiso¢ let mlajse
od stare Gorice, nov bo lepsi vrt (kot gre Minattijeva Pesemn
graditeljev nove Gorice) je v Ravnikarjevi viziji pognal
dobesedno na pokopalis¢u slednje. Rdeca vrtnica v grbu
je nadomestila krizanteme, nove ceste in zgradbe mocvirje
Solkanskega polja, betonski bloki so prerasli opusc¢eno
opekarno. Vse v Tanovi — prvem popolnoma novem ju-
goslovanskem mestu in enem prvih, ki so na evropskem
vzhodu pognala dobesedno iz pepela vojne (krakovska
Nowa Huta je recimo mlajsa dve leti) - je bilo vse res na
novo, nicesar starega ni niti podedovalo niti potrebovalo.
Bilo je prevec sveze za zgodovinske muzeje in preve¢ ak-
tivno za arhive; premlado za lastno pokopalisce ali celo za

dom upokojencev; prevec zdravo za pravo bolni$nico, ki je
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$e zmeraj v sosednjem Sempetru; brez cerkve, ki je pa res ni
potrebovalo, saj naj bi raj Ze poganjal tam na sistemati¢no
izsuSeni ravnici; brez telovadnice in celo brez mladinskega
kluba, saj je bila sama Nova Gorica sprva klub mladih.
Predimenzionirano staro Zeleznisko postajo na robu mesta
je nadomestila predimenzionirana nova avtobusna v nje-
nem sredi$¢u; estetika mesta je bila preve¢ funkcionalna in
integrirana, da bi trpela $e posebno likovno galerijo, saj je
bilo mesto samo galerija oziroma kulturni dom; stavbe so
bile brez odvecnega okrasja, prosto po Loosu, za katerega
je ornament zlo¢in, postavljene sredi nicesar, kot v filmih
italijanskega neorealizma; v mestu dolgo ni bilo ¢asa za
spomenike, saj so bile stavbe, ceste, tovarne same spome-
niki, $koda bi bilo betona, Zelezja in pompa zanje. Kot po
modni brvi so si v pospesenem tempu sledili arhitekturni
stili: socialisti¢ni realizem, funkcionalisti¢ni modernizem,
visoki modernizem in brutalizem, neoavantgardizem in
postmodernizem.

Kak$na epohalna, monumentalna ambicija, kaks$na
prekipevajoca samozavest njenih ustvarjalk in ustvarjalcev,
arhitektov in urbanistk, brigadirk in brigadirjev, odloce-
valcev in planerjev, zidarjev, delavk in delavcev: izgraditi
novo mesto!! (Bralka, bralec, dvojni klicaj je tu namerno.
Prosim lektorico, lektorja, da pusti oba.) Prihodnost je bila
takrat — zdaj! Si lahko kaj takega sploh predstavljamo danes,
ko ambicije kolcajo med omejitvami absolutizma privatne
lastnine, teologije podjetniske iznajdljivosti, nebuloz
evropske primerljivosti, surovosti diktata trga in podobnih

prisilnih imperativov sodobnosti, kar se na koncu zvede v
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gradnjo supermarketov za tiste bolj trendovske, diskontov
za rajo, luksuznih stanovanj za nouveau riche in obvoznic
zaradi lazjega tranzita mimo mesta. Takrat, desetletja nazaj,
$e pred mojim Stetjem, so graditelji Novo Gorico na blisko-
vit nacin, z danes nepredstavljivo vnemo in kljubovalnim
entuziazmom, ustvarili dobesedno iz ni¢, ex nihilo, kot v
starih mitologijah s svojimi pantokratorji, pa tudi kot v mo-
dernih ideologijah s svojimi juri$niki in udarnicami, katerih
utopije so vedno potrebovale zidano-jeklene konkretizacije.

(Medkrik. Ne medklic, medkrik: tele vrstice sem tuhtal
tudi med dooolgimi ¢akanji pred semaforji tistega nesre¢ne-
ga krizisca, zdaj krozis¢a na Ajsevici, ki so ga ve¢ kot ocitni
nesposobnezi pacali leto dni, in ugibal, v koliko stoletjih bi
bila z njihovim tempom zgrajena Nova Gorica.)

(Medkrik dve. Vaja nesposobnosti se je ze ¢ez poldrugo
leto ponovila kak kilometer naprej. Gradnja novega mosta
¢ez potocek Lijak, ki na vipavsko ravnino pritece izpod
Trnovskega gozda in ki naj bi zamenjal starega, ki so ga
zgradile takoj po vojni delovne brigade, se vlece ze vec
kot poldrugo leto. Promet je mo¢no oviran v obe smeri,
smilijo se mi dnevni migranti in vsi ostali prizadeti, ki se
¢ez improviziran del premikamo po polzje. Za volanom ne
morem ne ugibati, kak$na sabotaza sledi tej.)

Nazaj v u¢inkovitejse povojne ¢ase: stanovanja so bila
grajena za ljudi, ne za preprodajo in dobic¢ek bogatunov;
tovarne za njihovo zaposlovanje, ne za izkori$¢anje; $ole
namenjene izobrazevanju mnozic, ne pa spodbujanju tek-
movalnosti in nabiranju necesa otrokom tako abstraktnega,

kot so tocke; zdravstveni domovi in storitve za vse, ne pa



