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Nobenega upanja ni več.
Vrniti se moramo tja, kjer je bilo izgubljeno,
če ga hočemo spet najti.

Louise Glück
(prevedla Veronika Dintinjana)
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1.

Lep dan je.
Borovci se širijo na vse strani in kot hladni zeleni 

zublji stegujejo igličaste jezike v sivkasto gmoto skalov-
ja. Čez kamnite kaskade se vije slap, odbleski sonca so 
pegasto posejani po trakovih vode. Še više, nad kotanjo 
z večnim ledom, gorovje zapira obzorje in zadržuje čas v 
negibnem trenutku. Na levem robu se razteza melišče, po 
katerem se vije ozka pot, na desnem se valovita preproga 
borovcev nad previsno steno odsekano konča in nadaljuje 
v modrino neba, po kateri se pasejo redki oblaki. Skoznje 
se kot rahel sukanec vije bela sled letala, da je videti, kot bi 
nekdo na dolgo vrvico nanizal kepe sladkorne pene.

Sredi prizora, tesno drug ob drugem, na skali, obkro-
ženi s snegom, sedita mlada človeka, objeta čez rame in 
objeta s pogledi. Tako se gledajo zaljubljenci ali prijatelji, 
ki si pomenijo več kot zaljubljenci. Tako se gledajo, ko 
je še vse mogoče, ko je življenje še odprto v vse smeri in 
nihče ne pomisli, da bi se lahko kdaj končalo.

Skozi usedline neštetih ur, tisočerih dni, deseterih let 
v spominu, v pljučih, s celim telesom lahko spet zazna 
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potopljenih v slabo osvetljen gostilniški mrak. Skoraj vsi 
so imeli bolj ali manj enako dolge lase in kakšen obraz 
je moral opazovati za trenutek dlje, da je ugotovil, ali je 
moški ali ženski. Iskal je enega od sošolcev, Pavla Krnelja. 
Fant je nekaj mesecev po brucovanju prenehal s študijem 
slovenščine in se prepisal na teologijo. Nista bila kakšna 
posebej dobra prijatelja, v študentskem domu sta se 
enkrat skupaj pripravljala na seminar, pozneje pa ga je 
le še nekajkrat mimogrede srečal v mestu. In zdaj se je 
ta Pavel Krnelj pojavil v Berlinu. Nekako je izvedel, da 
Blaž živi tukaj. Poslal mu je mejl, da bo nekaj mesecev 
nastanjen v prostorih slovenske katoliške misije v Berlinu 
in bi se rad srečal z njim. Čeprav Blaž ni bil prepričan, da 
se bo sploh spomnil njegovega obraza, ga je zlahka našel 
na sliki. Tršatega, resnega fanta z izstopajočim adamovim 
jabolkom. Pomislil je, da se je najbrž tako kot večina 
duhovnikov z leti spremenil v obilnega, pomehkuženega 
moža s tolstimi ličnicami in ga verjetno v živo niti ne bo 
prepoznal.

Ko je fotografijo z brucovanja potiskal nazaj v kuver-
to, je mimogrede ošvrknil še nekaj drugih in se potem s 
pogledom zataknil v fotografijo, na kateri je bil s Petro, 
prijateljico iz mladosti, sošolko z gimnazije in pozneje 
tudi s fakultete. Vzel jo je v roke in nepremično strmel 
vanjo. Nenadoma ga je neprijetno zadelo, da ima komaj še 
kaj skupnega z mladeničem na sliki, bolj ali manj le še isto 
ime. Postaven slok fant z iskrico v očeh je bil resničen le 
še na fotografiji, zdaj je bil tu namesto njega malce utrujen 
možak srednjih let z nekaj preveč sala okrog pasu, začetki 
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oblegovalnih jarkov pod očmi in sivimi nitkami v laseh. 
Ni toliko zahrepenel po tistih časih, zahrepenel je po 
občutku, da je svet lahko nov, svež in čist. Po občutku, ki 
ga je zapustil že pred leti.

Gledal je fotografijo in pomislil, da bi veliko raje videl, 
da bi se mu namesto znanca iz študentskih dni po dolgih 
letih zdaj naenkrat oglasila Petra. Pred leti sta izgubila 
stik, in če se mu to takrat ni zdelo nič posebnega, tako pač 
pride v življenju, ga je zdaj zaskelelo. Bila je njegova prva 
ljubezen in bila sta najboljša prijatelja, karkoli je že to 
takrat pomenilo. Šele ko je začela hodit z nekim tipom iz 
višjega letnika, mu je postalo jasno, da je vanjo zaljubljen. 
Obžaloval je, da je imel njene namige, ko se je v svoji sobi 
preoblačila pred njim ali ga prosila, da ji zapne modrček, 
ga spraševala, ali naj za ven obleče črn ali bel bodi s čipka-
mi in podobno, za znak prijateljskega zaupanja. Prepozno 
je ugotovil, da ni preizkušala samo njegove vzdržnosti, 
ampak tudi njegovo naklonjenost. Igrala se je, kot se radi 
igrajo mladi ljudje, ki odkrivajo, kakšne slasti jim lahko 
ponuja telo, sam pa je bil preveč zadržan in resen. Samo 
roko bi moral stegniti proti njej, samo objeti bi jo moral 
in poljubiti, pa bi njuno prijateljstvo preraslo v nekaj 
povsem drugačnega, tako pa je trajalo vso gimnazijo, vsa 
leta študija in pozneje še nekaj let, potem pa izzvenevalo z 
neko vedno bolj bledo vztrajnostjo, dokler ni nekega dne 
povsem usahnilo.

S Petro sta bila skupaj tudi v gimnazijskem planin-
skem krožku, ki ga je vodil njun profesor geografije. Vsako 
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pomlad so hodili v hribe, vsaj petkrat ali šestkrat na leto, 
običajno ob sobotah. Na fotografiji sta imela šestnajst let, 
bilo je proti koncu drugega letnika gimnazije, sredi junija. 
S krožkom so šli na pohod od Jezerskega do Češke koče 
in potem naprej proti Kočni. Profesor geografije je imel s 
sabo tudi svojega desetletnega sina. Na Češki koči so imeli 
po dobri uri hoje prvi postanek. Profesor je zbral dijake 
okrog sebe in jim na dolgo razlagal o kamninski sestavi Alp 
in njihovem nastanku, o ledeniku na Ledinah pod Skuto 
in na Spodnjih in Zgornjih Ravneh nad Češko kočo. Ura 
je bila okrog enajstih, iz nahrbtnika je vzel zaščitno kremo 
in namazal svojega sina, potem pa skoraj prisilil dijake, 
da so se namazali še oni, in tistim, ki so kljub njegovim 
navodilom pokrivala pustili ali pozabili doma, razdelil 
kape s ščitniki.

Černobil lani je bil grozna stvar, ampak nič proti temu, 
kar prihaja, je rekel. Predlani so britanski znanstveniki nad 
Antarktiko odkrili ozonsko luknjo. Lahko si predstavljate, 
kaj to pomeni. Sončni žarki se brez filtra spuščajo na zemljo 
in se zažirajo v našo kožo. Olupilo nas bo kot pomaranče … 
Če ne nas, je nadaljeval in položil roko na sinovo ramo, 
bo pa naše potomce, je zaključil z glasom brez najmanjše 
sence dvoma, kot da ga bolj veseli pronicljivost lastnega 
razuma kot pa žalostna usoda človeštva.

Profesorja ni nihče jemal povsem resno, že med pou-
kom je pogosto razpredal katastrofične teorije o kometih, 
ki bodo prej ali slej zagotovo trčili v Zemljo, o dvigovanju 
morja, ki bo preplavilo cele države, o globalnem segrevanju, 
zaradi katerega se bodo nekoč celine začele spreminjati 
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v pustinje brez vode, o Soncu, ki se bo čez milijarde let 
ohladilo in povzročilo konec življenja na Zemlji, da bodo 
po našem osončju lebdeli le še mrzli kosi materije.

Vseeno pa se je večina namazala s kremo, že zaradi 
ljubega miru.

Zemlja bo kmalu modra olupljena pomaranča, je 
posmehljivo navrgel fant iz francoskega razreda proti 
hrbtu profesorja, ki je s sinom po stopnicah odhajal v 
kočo. Samo njegovi sošolci so vedeli, kje je to pobral, pred 
kratkim so pri francoščini jemali Eluardovo poezijo.

In mi bomo kmalu lepi rdeči krheljčki, je dodal nekdo 
drug.

Ali pa mogoče modri, je zaključila ena od sošolk.
Še nekaj časa so se razigrano šalili na profesorjev račun, 

potem pa se od koče po uhojeni planinski poti povzpeli 
do snega v nekaj sto metrov oddaljeni kotanji. Na robu 
ga je Petra prijela pod roko, zadrsala sta se do skale sredi 
snega, se vzpela nanjo, nekaj časa opazovala prijatelje, 
kako so se raztepli po ledeniku in se kepali, kot bi bilo 
sredi zime, potem pa sta se objela in se nastavila sošolcu, 
da ju je fotografiral.

Na začetku poletja sta se Petra in Blaž sama vrnila 
do koče, v njej preživela ves teden, hodila na okoliške 
vrhove, splezala z oskrbnikovim sinom nekaj lažjih smeri 
v bližnjih stenah, se zvečer na skupnih ležiščih zavlekla v 
spalni vreči, se držala za roke, se potihoma pogovarjala 
pozno v noč in doživljala vse, kar je potrebno za začetek 
velike, vseživljenjske ljubezni, ki pa se potem ni razvila in 
je ostala nedotaknjena, ujeta v sanjah neke mladosti.
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Blaž je v svojem berlinskem stanovanju prišel do okna, ga 
zaprl in obstal pred njim. V daljavi je utripala lučka na 
oddajnem stolpu ob sejmišču, na katerem je od začetka 
tedna potekal sejem erotike. Po ulici se je v obe smeri va-
lila široka reka avtomobilov, pod oknom so po pločniku v 
koloni proti bližnjemu parku z bajerjem hodili vrtčevski 
otroci z vzgojiteljicami. Na drugi strani ceste so ljudje sto-
pali v Aldi in se vračali s polnimi nakupovalnimi vrečka-
mi. Desno od trgovine sta se v lokalu s hitro hrano počasi 
vrtela dva debela stožca mesovja, turški priseljenec je z 
nožem z njiju spretno rezal tanke kose za kebab. Zraven 
lokala je stal Jelinek, pogrebno podjetje, nad izložbenimi 
okni je sijal napis s priimkom lastnika in sloganom Z 
nami po ugodni ceni na pot v neznano.

Vedno ko je Blaž skozi to okno gledal na cesto, se je za-
taknil ob napis in velike zatemnjene šipe. Ko so se z ženo 
in otrokoma pred tremi leti iz Kölna preselili v Berlin na 
Neue Kantstrasse, je bila tam še trgovina z glasbili. Skozi 
velika izložbena okna je lahko videl bele in črne klavirje 
Steinway in na stenah fine španske akustične kitare. Iz 
stanovanja je pogosto zrl tja čez, pogled na glasbila ga je 
pomirjal. Zdaj pa je tam že kakšno leto in pol kraljevalo 
pogrebno podjetje in v izložbi je bila namesto klavirjev 
pogrebna oprema, krste, žare, žalni trakovi in katalogi z 
najnovejšo ponudbo. Blaž se nikakor ni mogel navaditi 
na to, vsak še tako mimobežen pogled skozi domače okno 
ga je opomnil na smrt.

Lastnik podjetja je ravno stopil na pločnik, si v pipo 
vtiral tobak in pogledoval za pisano skupino petih ljudi, ki 
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so se usuli iz bližnjega hotela in se odpravili proti kombiju. 
Očitno so bili namenjeni na sejmišče, tri starlete, plesne 
umetnice ob drogu ali mogoče performerke v erotičnih 
šovih v belih krznenih plaščih, rožnatih najlonkah in 
visokih petah, in dva tipa v elegantnih plaščih s krznenim 
ovratnikom.

Blaž se pred Jelinekom ni imel kam umakniti, vsak 
dan se je tako ali drugače srečeval z njim: mimo njega je 
hodil v garažo na drugi strani ceste po avto, v trgovino, 
proti metroju, in ga zagledal, kadarkoli se je ozrl skozi 
kuhinjsko okno. Odkar sta z ženo prišla v Berlin, je bilo 
trosobno stanovanje tudi njegov delovni prostor, kjer 
je preživel velik del dneva. Po selitvi iz Kölna je opustil 
lektorsko službo in se popolnoma posvetil prevajalstvu. 
Doma je prevajal leposlovje, strokovna besedila ali kakšne 
uradne dokumente. Ven je šel le nekajkrat na mesec, kadar 
je prišla kakšna slovenska delegacija in so potrebovali 
simultano tolmačenje, ali, še bolj poredko, kadar so ga 
potrebovali na sodišču. Če bi imel izpit za sodnega tol-
mača iz srbohrvaščine, bi imel precej več dela, Slovencev 
pa je bilo v Berlinu dosti manj kot sodržavljanov iz drugih 
delov nekdanje skupne države in večinoma so bili marljivi, 
vzorni, dolgočasni prebivalci velemesta, ki so poleg tega 
skoraj vsi po vrsti tudi dovolj dobro obvladali nemščino, 
če so se že znašli na sodišču.

Njegov delovni prostor za računalnikom je bil v dnev-
ni sobi. Na mizi iz Ikee je imel prenosnik, ob njem na 
knjižnem regalu (prav tako iz Ikee) pa pravopise, nemške 
in slovenske slovarje, od frazeoloških do etimoloških, in 
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vse, kar mu je prišlo prav pri prevajanju, pa tega ni znal 
potegniti iz drobovja računalnika. Okno je gledalo na 
notranje dvorišče, na široko betonsko ploščad s smetnjaki 
in zaplato zemlje na sredini, kjer se je trudilo rasti grinta-
vo drevesce. Z obžalovanjem je opazoval njegove vse bolj 
uvele liste. Dvorišče je bilo klavstrofobično zamejeno s 
štirimi stranicami visoke kvadrataste stavbe z enoličnimi 
plastičnimi okni. Edina živa stvar na njem so bili ob 
hirajočem drevesu ljudje, ki so občasno nanj pridrsali v 
copatih, svoje odpadke razvrstili v raznobarvne zabojnike 
in potem izginili nazaj v stavbo. In še to so bili ob njegovih 
delovnih urah večinoma upokojenci, ki so večji del svojih 
dni tako kot on običajno preždeli v bloku.

Med prevajanjem je Blaž pogosto vstal, se razgibal, se 
sprehodil do kuhinje, si tam pristavil vodo za kavo ali čaj 
in kaj malega prigriznil. Lažje se je znova lotil dela, če je 
skozi okno zagledal skupino malčkov iz vrtca, študente, 
ki so hiteli proti fakultetam, kakšno privlačno žensko, na 
kateri si je med enoličnim delom spočil oči, karkoli, kar je 
spominjalo na resnično življenje tam zunaj.

Ko je v drugi polovici devetdesetih let prišel v Nemčijo 
za lektorja v Köln, je na tiskovni konferenci v fundaciji 
Heinricha Bölla ob novem ponatisu Klovnovih pogledov 
(njegovi najljubši knjigi v času študija) prvič videl po-
znejšo ženo Sabine. Kmalu zatem jo je znova srečal na 
univerzi, kot novinarka je za kölnski radio pripravljala 
prispevek o lektoratih in med drugimi intervjuvala tudi 
njega. Slovani so jo zanimali, oboževala je Chopina in 
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Čajkovskega, rada je imela ruske avtorje, Gogolja, Čehova, 
Turgenjeva, Pasternaka in od sodobnih Sorokina, o Slove-
niji in Slovencih pa ni imela pojma. Ampak že to, da je bil 
tudi Blaž Slovan, se ji je očitno zdelo zanimivo, zadosten 
odklon od pedantne nemške narave, ki ji je šla pri njenem 
očetu tako na živce.

Z Blažem sta se nekaj dni po intervjuju srečala v knji-
garni in se zapletla v pogovor. Všeč mu je bila, povabil jo 
je na kavo in naslednji dan na kosilo, in preden sta potem 
čez nekaj tednov prvič spala skupaj, sta šla nekajkrat v 
kino in v gledališče. Kmalu se je preselila k njemu v man-
sardno stanovanje s pogledom na katedralo in železniški 
most čez Ren. Tam sta ostala do rojstva hčerke Anne, 
ko sta si omislila večje stanovanje na obrobju mesta. Ko 
je bila Anne stara pet let, sta si zaželela še enega otroka, 
da hčerka ne bi odraščala sama, vendar so Sabine zaradi 
vnetja po carskem rezu ob prvem porodu zdravniki novo 
nosečnost odsvetovali. Po zapleteni večmesečni proceduri 
sta iz ruskega zavetišča v Permu posvojila fantka Anninih 
let in še razširila slovansko krilo svoje družine. Sinku nista 
spreminjala imena, ostal je Oleg, v dobrem letu se je nau-
čil tekoče govoriti nemško in v šoli kasneje celo presegal 
svojo nadarjeno sestro. Z odličnim uspehom je končal 
srednjo šolo, dobil štipendijo za elitno Tehnično univerzo 
v Münchnu in začel študirati na Fakulteti za inženirstvo. 
Anne je istega leta odšla v Freiburg študirat romanske 
jezike in lingvistiko, tako da sta Blaž in Sabine že drugo 
leto po selitvi v Berlin v stanovanju ostala sama. Blaž si je 
prevajalski kotiček nameraval urediti v skupni sobi zdaj 
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odraslih in večji del leta odsotnih otrok, saj je tamkajšnje 
okno gledalo na glavno ulico, tako kot v kuhinji. Ko se 
je po nekajmesečnem previdnem usklajevanju z družino 
hotel dejansko preseliti tja, pa so spodaj na drugi strani 
ceste izpraznili trgovino z glasbili in po tritedenskem pre-
urejanju se je tja naselil Jelinek s svojo pogrebno opremo.

To ga je pehalo v malodušje, večkrat je celo pomislil, 
da bi se s Sabine pogovoril o selitvi, a nekako ni znal 
načeti teme, pravzaprav je vedel, da nima dovolj močnih 
argumentov in torej nobene prave možnosti, da bi jo 
prepričal. Njej je bilo v stanovanju na Neue Kantstrasse 
dobro, več kot dobro. Službo je imela na radiu nasproti 
sejmišča, do tja je imela od doma peš slabih petnajst 
minut, redek privilegij za nekoga, ki živi v velemestu. Iz 
Kölna so se pred tremi leti preselili v prestolnico, ker so ji 
na Radiu Berlin – Brandenburg ponudili mesto urednice 
za kulturo, in še na misel ji ni prišlo, da bi šla kam drugam, 
to je bil vrhunec njene kariere. Pred sabo je imela le še 
dobro desetletje službe in nikakor ni nameravala začenja-
ti na novo kje drugje. Jelinek čez cesto je ni niti najmanj 
motil. Nekoč je celo omenila Blažu, da bi se kdaj lahko 
skupaj oglasila pri njem in poizvedela, kje v Berlinu bi 
lahko dobila dobro mesto na pokopališču.

Komaj je dobro dopolnil petdeset let, o tem se še leta 
ni želel pogovarjati, zdelo se mu je absolutno prezgodaj, 
čeprav niti pred sabo ni mogel skrivati, da bo zanj ta tema 
vedno prišla absolutno prezgodaj. In nobeno mesto na 
pokopališčih tega sveta zanj ni bilo dobro. Tudi na to mo-
rava mislit, mu je rekla, ko ni odgovoril na njen predlog, ti 
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si iz Ljubljane, jaz iz Hamburga, najbrž ne bova pokopana 
vsak pri svojih starših.

Če hočeš, se oglasi sama, takšne parcele me ne zani-
majo, je potem le spravil iz sebe, mene bi bolj zanimalo 
kakšno zemljišče v Erzgebirge ali na Lanzarotu. Ko se boš 
upokojila, bi šla lahko iz Berlina.

Jelinek bi nama gotovo dal popust, ker sva njegova 
soseda, se je pošalila, kar pa ga je le še bolj vznejevoljilo.

Ja, je zanergal Blaž, ampak dokler ne končam tega 
prevoda, je pokazal na zajetno knjigo Rüdigerja Safran-
skega o Goetheju, se ne bi rad ukvarjal z Jelinekom. In če 
že morava govoriti o tem, raje bi bil raztresen v veter ali 
pokopan pod kakšno drevo.

Sabine je bila urejena in razumna ženska. V vseh letih, 
odkar sta bila skupaj, ni niti enkrat samkrat obžaloval, da 
sta se poročila. Nikoli ni poudarjala, da k hiši prinese več 
denarja kot on, imela je občutek za to, kdaj lahko posega 
v njegov način življenja in razmišljanja in kdaj ga mora 
pustiti pri miru. Bila je skrbna, praktična in zanesljiva. Z 
obema nogama je čvrsto stala na tleh, njega pa je vedno 
nekam odnašalo, noter v melanholijo, ven v vesolje. Ob 
tem pa je bila načitana in izobražena, z njo se je lahko 
kadarkoli pogovoril o literaturi, prevajalskih problemih, 
rešitvah v nemščini, o čemerkoli, kar je zadevalo njegov 
posel. Že zaradi položaja urednice v službi je spremljala 
široko področje kulture, na tekočem je bila s sodobno 
filmsko produkcijo, v času februarskega Berlinskega film-
skega festivala sta si vsako leto skupaj ogledala vsaj deset 
ali petnajst filmov, vedela je, kaj se dogaja po berlinskih 
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galerijah, imela sta abonma za Berliner Ensemble in 
nenehno so jo vabili na premiere v gledališča ali glasbeno-
-operne hiše, ki sta se jih potem pogosto udeležila. Veliko 
ji je pomenilo, da je na takšne prireditve hodil z njo. Še 
na njegovem področju, pri Nobelovih nagrajencih za 
literaturo, je običajno pred njim izvedela za izbor in mu 
poslala sporočilo, dobil Ishiguro, dobila Handke in Olga 
Tokarczuk, dobila Louise Glück, dobil Gurnah, kdorkoli 
že je bil tisto leto.

In ni bila samo njena stanovitnost razlog, da je njun 
zakon trajal leta in desetletja, ob vsem tem je bila Sabine 
še vedno privlačna, nič manj postavna kot pri tridesetih. 
Trikrat na teden je odtekla po pet kilometrov in med ted-
nom vsaj dvakrat, ko je on še spal, ob sedmih odšla v fitnes. 
Njena edina nezdrava razvada je bila, da je pred odhodom 
v službo ob kavi pokadila cigareto. Eno cigareto in pika. 
Blaž je občudoval moč njenega značaja, zavidal ji je, da 
lahko zjutraj ob kavi prižge eno cigareto in se potem ustavi. 
On je lahko samo kadil ali pa, kot zadnjih pet let, ni kadil. 
Ko je še kadil, je požiral cigarete, se davil z njimi, sploh 
ni mogel nehati, takoj ko je zjutraj prižgal prvo cigareto, 
je bil lov na njegova pljuča odprt in do večera ni mogel 
zdržati brez.

Edino, kar je pri Sabine zares pogrešal, je bil posluh za 
njegove strahove. Preprosto ni bila dojemljiva zanje, ni se 
želela spuščati čez rob varnega, predvidljivega, urejenega 
sveta.

Ko se jima je rodila Anne, cele noči ni spal, ker se je bal, 
da se bo zadušila z blazino, da ji bo odpovedalo srce, da se 
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bo v njeno sobo prikradel njun siamski maček in se dojenči-
ci ulegel na obraz. Vedno je našel nov razlog za skrb.

Vsak hip se lahko zgodi kaj groznega, je odgovoril Sa-
bine, ko ga je nekega dne nazadnje vprašala, zakaj ponoči 
nenehno hodi k zibki in zbuja njo in otroka, ko mu pod 
nos moli prst in preverja, ali še diha.

Blaž, ja, teoretično se lahko vsak hip zgodi kaj grozne-
ga. Ampak tako ne moreš živet.

In s tem je bilo zanjo debate konec. Takoj je zaspala nazaj.
Njega pa so nenehno mučile stvari, pretežke samo zanj. 

Ves čas so bile prisotne, ves čas v zraku, in v nasprotju z ženo 
je menil, da ne moreš zares živeti, če se jih ne zavedaš. Da 
to preprosto spada zraven, če hočeš razumeti, v kakšnem 
svetu pravzaprav živiš.

Kak idiot lahko vsak hip pritisne na gumb in v jedrski 
kataklizmi bo svet zagrnila tema, kadarkoli se lahko pojavi 
usodni virus in pokosi celo človeštvo, vsak hip se lahko 
zgodi kaj nepredvidljivega … Večkrat bi se želel pogovarja-
ti o tem, da bi se lažje razbremenil tesnobe, ki ga je tiščala, 
navsezadnje lahko z besedami spraviš stvari iz sebe, iz svoje 
glave, in njihovo težo porazdeliš med druge. Kadarkoli je, 
čeprav vedno redkeje, s Sabine načel kakšno od teh tem, je 
bil njen odgovor podoben.

Blaž, s tem ne moreš živet. O stvareh, ki jih ne moreš 
spremenit, nima smisla razmišljat. Razen če hočeš, da se 
ti zmeša.

Tudi v literaturi so šli Sabine tipi, ki so se odmikali 
od oprijemljive resničnosti in vrtali v nerešljiva vprašanja 
o minljivosti ali Bogu, na živce. Kureishija, ki nenehno 


