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Nobenega upanja ni vec.
Viniti se moramo tja, kjer je bilo izgubljeno,

le ga hocemo spet najti.
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Lep dan je.

Borovci se Sirijo na vse strani in kot hladni zeleni
zublji stegujejo iglicaste jezike v sivkasto gmoto skalov-
ja. Cez kamnite kaskade se vije slap, odbleski sonca so
pegasto posejani po trakovih vode. Se vise, nad kotanjo
z ve¢nim ledom, gorovje zapira obzorje in zadrzuje ¢as v
negibnem trenutku. Na levem robu se razteza melis¢e, po
katerem se vije ozka pot, na desnem se valovita preproga
borovcev nad previsno steno odsekano konéa in nadaljuje
v modrino neba, po kateri se pasejo redki oblaki. Skoznje
se kot rahel sukanec vije bela sled letala, da je videti, kot bi
nekdo na dolgo vrvico nanizal kepe sladkorne pene.

Sredi prizora, tesno drug ob drugem, na skali, obkro-
zeni s snegom, sedita mlada ¢loveka, objeta ¢ez rame in
objeta s pogledi. Tako se gledajo zaljubljenci ali prijatelji,
ki si pomenijo ve¢ kot zaljubljenci. Tako se gledajo, ko
je $e vse mogoce, ko je Zivljenje $e odprto v vse smeri in
nihée ne pomisli, da bi se lahko kdaj koncalo.

Skozi usedline nestetih ur, tiso¢erih dni, deseterih let

v spominu, v pljucih, s celim telesom lahko spet zazna
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potopljenih v slabo osvetljen gostilniski mrak. Skoraj vsi
so imeli bolj ali manj enako dolge lase in kaks$en obraz
je moral opazovati za trenutek dlje, da je ugotovil, ali je
moski ali zenski. Iskal je enega od sosolcev, Pavla Krnelja.
Fant je nekaj mesecev po brucovanju prenchal s $tudijem
sloven$¢ine in se prepisal na teologijo. Nista bila kaksna
posebej dobra prijatelja, v Studentskem domu sta se
enkrat skupaj pripravljala na seminar, pozneje pa ga je
le $e nekajkrat mimogrede srecal v mestu. In zdaj se je
ta Pavel Krnelj pojavil v Berlinu. Nekako je izvedel, da
Blaz Zivi tukaj. Poslal mu je mejl, da bo nekaj mesecev
nastanjen v prostorih slovenske katoliske misije v Berlinu
in bi se rad srecal z njim. Ceprav Blaz ni bil prepri¢an, da
se bo sploh spomnil njegovega obraza, ga je zlahka nasel
na sliki. TrSatega, resnega fanta z izstopajo¢im adamovim
jabolkom. Pomislil je, da se je najbrz tako kot veéina
duhovnikov z leti spremenil v obilnega, pomehkuzenega
moza s tolstimi li¢nicami in ga verjetno v Zivo niti ne bo
prepoznal.

Ko je fotografijo z brucovanja potiskal nazaj v kuver-
to, je mimogrede o$vrknil $e nekaj drugih in se potem s
pogledom zataknil v fotografijo, na kateri je bil s Petro,
prijateljico iz mladosti, soSolko z gimnazije in pozneje
tudi s fakultete. Vzel jo je v roke in nepremi¢no strmel
vanjo. Nenadoma ga je neprijetno zadelo, da ima komaj e
kaj skupnega z mladenic¢em na sliki, bolj ali manj le $e isto
ime. Postaven slok fant z iskrico v o¢eh je bil resnicen le
Se na fotografiji, zdaj je bil tu namesto njega malce utrujen

mozak srednjih let z nekaj preve¢ sala okrog pasu, zacetki
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oblegovalnih jarkov pod o¢mi in sivimi nitkami v laseh.
Ni toliko zahrepenel po tistih ¢asih, zahrepenel je po
obc¢utku, da je svet lahko nov, svez in ¢ist. Po obéutku, ki

ga je zapustil Ze pred leti.

Gledal je fotografijo in pomislil, da bi veliko raje videl,
da bi se mu namesto znanca iz Studentskih dni po dolgih
letih zdaj naenkrat oglasila Petra. Pred leti sta izgubila
stik, in ¢e se mu to takrat ni zdelo ni¢ posebnega, tako pa¢
pride v zivljenju, ga je zdaj zaskelelo. Bila je njegova prva
ljubezen in bila sta najboljsa prijatelja, karkoli je Ze to
takrat pomenilo. Sele ko je za¢ela hodit z nekim tipom iz
visjega letnika, mu je postalo jasno, da je vanjo zaljubljen.
Obzaloval je, da je imel njene namige, ko se je v svoji sobi
preoblacila pred njim ali ga prosila, da ji zapne modr&ek,
ga spra$evala, ali naj za ven oblece ¢rn ali bel bodi s ¢ipka-
mi in podobno, za znak prijateljskega zaupanja. Prepozno
je ugotovil, da ni preizkusala samo njegove vzdrznosti,
ampak tudi njegovo naklonjenost. Igrala se je, kot se radi
igrajo mladi ljudje, ki odkrivajo, kaksne slasti jim lahko
ponuja telo, sam pa je bil preve¢ zadrzan in resen. Samo
roko bi moral stegniti proti njej, samo objeti bi jo moral
in poljubiti, pa bi njuno prijateljstvo preraslo v nekaj
povsem drugacnega, tako pa je trajalo vso gimnazijo, vsa
leta $tudija in pozneje Se nekaj let, potem pa izzvenevalo z
neko vedno bolj bledo vztrajnostjo, dokler ni nekega dne
povsem usahnilo.

S Petro sta bila skupaj tudi v gimnazijskem planin-

skem krozku, ki ga je vodil njun profesor geografije. Vsako
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pomlad so hodili v hribe, vsaj petkrat ali $estkrat na leto,
obi¢ajno ob sobotah. Na fotografiji sta imela Sestnajst let,
bilo je proti koncu drugega letnika gimnazije, sredi junija.
S krozkom so $li na pohod od Jezerskega do Ceske koce
in potem naprej proti Ko¢ni. Profesor geografije je imel s
sabo tudi svojega desetletnega sina. Na Ceski ko¢i so imeli
po dobri uri hoje prvi postanek. Profesor je zbral dijake
okrogsebe in jim na dolgo razlagal o kamninski sestavi Alp
in njihovem nastanku, o ledeniku na Ledinah pod Skuto
in na Spodnjih in Zgornjih Ravneh nad Cesko ko¢o. Ura
je bila okrog enajstih, iz nahrbtnika je vzel zas¢itno kremo
in namazal svojega sina, potem pa skoraj prisilil dijake,
da so se namazali Se oni, in tistim, ki so kljub njegovim
navodilom pokrivala pustili ali pozabili doma, razdelil
kape s $¢itniki.

Cernobil lani je bil grozna stvar, ampak ni¢ proti temu,
kar prihaja, je rekel. Predlani so britanski znanstveniki nad
Antarktiko odkrili ozonsko luknjo. Lahko si predstavljate,
kaj to pomeni. Son¢ni Zarki se brez filtra spu$¢ajo nazemljo
in se zazirajo v naso kozo. Olupilo nas bo kot pomarance ...
Ce ne nas, je nadaljeval in poloZil roko na sinovo ramo,
bo pa nase potomce, je zakljucil z glasom brez najmanjse
sence dvoma, kot da ga bolj veseli pronicljivost lastnega
razuma kot pa zalostna usoda ¢lovestva.

Profesorja ni nihée jemal povsem resno, ze med pou-
kom je pogosto razpredal katastrofi¢ne teorije o kometih,
ki bodo prej ali slej zagotovo tr¢ili v Zemljo, o dvigovanju
morja, ki bo preplavilo cele drzave, o globalnem segrevanju,

zaradi katerega se bodo neko¢ celine zacele spreminjati
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v pustinje brez vode, o Soncu, ki se bo ¢ez milijarde let
ohladilo in povzro¢ilo konec Zivljenja na Zemlji, da bodo
po nasem osondju lebdeli le $e mrzli kosi materije.

Vseeno pa se je ve¢ina namazala s kremo, ze zaradi
ljubega miru.

Zemlja bo kmalu modra olupljena pomaranda, je
posmehljivo navrgel fant iz francoskega razreda proti
hrbtu profesorja, ki je s sinom po stopnicah odhajal v
koc¢o. Samo njegovi sosolci so vedeli, kje je to pobral, pred
kratkim so pri franco$¢ini jemali Eluardovo poezijo.

In mi bomo kmalu lepi rde¢i krheljeki, je dodal nekdo
drug.

Ali pa mogo¢e modri, je zaklju¢ila ena od sosolk.

Se nekaj ¢asa so se razigrano $alili na profesorjev racun,
potem pa se od koce po uhojeni planinski poti povzpeli
do snega v nekaj sto metrov oddaljeni kotanji. Na robu
ga je Petra prijela pod roko, zadrsala sta se do skale sredi
snega, se vzpela nanjo, nekaj asa opazovala prijatelje,
kako so se raztepli po ledeniku in se kepali, kot bi bilo
sredi zime, potem pa sta se objela in se nastavila so$olcu,
daju je fotografiral.

Na zacetku poletja sta se Petra in Blaz sama vrnila
do koce, v njej prezivela ves teden, hodila na okoliske
vrhove, splezala z oskrbnikovim sinom nekaj lazjih smeri
spalni vredi, se drzala za roke, se potihoma pogovarjala
pozno v no¢ in dozivljala vse, kar je potrebno za zaetek
velike, vseZivljenjske ljubezni, ki pa se potem ni razvila in

je ostala nedotaknjena, ujeta v sanjah neke mladosti.
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Blaz je v svojem berlinskem stanovanju prisel do okna, ga
zaprl in obstal pred njim. V daljavi je utripala lu¢ka na
oddajnem stolpu ob sejmi$¢u, na katerem je od zacetka
tedna potekal sejem erotike. Po ulici se je v obe smeri va-
lila $iroka reka avtomobilov, pod oknom so po plo¢niku v
koloni proti bliznjemu parku z bajerjem hodili vre¢evski
otroci z vzgojiteljicami. Na drugi strani ceste so ljudje sto-
pali v Aldi in se vracali s polnimi nakupovalnimi vrecka-
mi. Desno od trgovine sta se v lokalu s hitro hrano pocasi
vrtela dva debela stozca mesovja, turski priseljenec je z
nozem z njiju spretno rezal tanke kose za kebab. Zraven
lokala je stal Jelinek, pogrebno podjetje, nad izlozbenimi
okni je sijal napis s priimkom lastnika in sloganom Z
nami po ugodni ceni na pot v neznano.

Vedno ko je Blaz skozi to okno gledal na cesto, se je za-
taknil ob napis in velike zatemnjene $ipe. Ko so se z Zeno
in otrokoma pred tremi leti iz K6lna preselili v Berlin na
Neue Kantstrasse, je bila tam Se trgovina z glasbili. Skozi
velika izlozbena okna je lahko videl bele in ¢rne klavirje
Steinway in na stenah fine $panske akusti¢ne kitare. Iz
stanovanja je pogosto zrl tja ¢ez, pogled na glasbila ga je
pomirjal. Zdaj pa je tam Ze kaksno leto in pol kraljevalo
pogrebno podjetje in v izlozbi je bila namesto klavirjev
pogrebna oprema, krste, zare, Zalni trakovi in katalogi z
najnovej$o ponudbo. Blaz se nikakor ni mogel navaditi
na to, vsak $e tako mimobezen pogled skozi domace okno
ga je opomnil na smrt.

Lastnik podjetja je ravno stopil na plo¢nik, si v pipo
vtiral tobak in pogledoval za pisano skupino petih ljudi, ki
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so se usuli iz bliznjega hotela in se odpravili proti kombiju.
Oitno so bili namenjeni na sejmisce, tri starlete, plesne
umetnice ob drogu ali mogoce performerke v eroti¢nih
Sovih v belih krznenih plas¢ih, roznatih najlonkah in
visokih petah, in dva tipa v elegantnih plas¢ih s krznenim
ovratnikom.

Blaz se pred Jelinekom ni imel kam umakniti, vsak
dan se je tako ali drugace sre¢eval z njim: mimo njega je
hodil v garazo na drugi strani ceste po avto, v trgovino,
proti metroju, in ga zagledal, kadarkoli se je ozl skozi
kuhinjsko okno. Odkar sta z Zeno prisla v Berlin, je bilo
trosobno stanovanje tudi njegov delovni prostor, kjer
je prezivel velik del dneva. Po selitvi iz Kolna je opustil
lektorsko sluzbo in se popolnoma posvetil prevajalstvu.
Doma je prevajal leposlovije, strokovna besedila ali kaksne
uradne dokumente. Ven je el le nekajkrat na mesec, kadar
je prisla kaksna slovenska delegacija in so potrebovali
simultano tolmadenje, ali, $e bolj poredko, kadar so ga
potrebovali na sodis¢u. Ce bi imel izpit za sodnega tol-
maca iz srbohrvas¢ine, bi imel precej ve¢ dela, Slovencev
paje bilo v Berlinu dosti manj kot sodrzavljanov iz drugih
delov nekdanje skupne drzave in ve¢inoma so bili marljivi,
vzorni, dolgocasni prebivalci velemesta, ki so poleg tega
skoraj vsi po vrsti tudi dovolj dobro obvladali nems¢ino,
¢e so se ze znasli na sodiscu.

Njegov delovni prostor za ra¢unalnikom je bil v dnev-
ni sobi. Na mizi iz Ikee je imel prenosnik, ob njem na
knjiznem regalu (prav tako iz Ikee) pa pravopise, nemske

in slovenske slovarje, od frazeoloskih do etimoloskih, in
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vse, kar mu je pri$lo prav pri prevajanju, pa tega ni znal
potegniti iz drobovja ratunalnika. Okno je gledalo na
notranje dvori$¢e, na Siroko betonsko plo$¢ad s smetnjaki
in zaplato zemlje na sredini, kjer se je trudilo rasti grinta-
vo drevesce. Z obzalovanjem je opazoval njegove vse bolj
uvele liste. Dvori$¢e je bilo klavstrofobi¢no zamejeno s
$tirimi stranicami visoke kvadrataste stavbe z enoli¢nimi
plasti¢nimi okni. Edina Ziva stvar na njem so bili ob
hirajo¢em drevesu ljudje, ki so ob¢asno nanj pridrsali v
copatih, svoje odpadke razvrstili v raznobarvne zabojnike
in potem izginili nazaj v stavbo. In $e to so bili ob njegovih
delovnih urah ve¢inoma upokojenci, ki so ve¢ji del svojih
dni tako kot on obicajno prezdeli v bloku.

Med prevajanjem je Blaz pogosto vstal, se razgibal, se
sprehodil do kuhinje, si tam pristavil vodo za kavo ali ¢aj
in kaj malega prigriznil. Lazje se je znova lotil dela, ¢e je
skozi okno zagledal skupino malckov iz vrtca, Studente,
ki so hiteli proti fakultetam, kaksno privla¢no Zzensko, na
kateri si je med enoli¢nim delom spo¢il o&i, karkoli, kar je

spominjalo na resni¢no Zivljenje tam zunaj.

Ko je v drugi polovici devetdesetih let prisel v Nem¢ijo
za lektorja v Kéln, je na tiskovni konferenci v fundaciji
Heinricha Bélla ob novem ponatisu Klovnovih pogledov
(njegovi najljubsi knjigi v ¢asu Studija) prvi¢ videl po-
znej$o zeno Sabine. Kmalu zatem jo je znova srecal na
univerzi, kot novinarka je za kolnski radio pripravljala
prispevek o lektoratih in med drugimi intervjuvala tudi

njega. Slovani so jo zanimali, obozevala je Chopina in
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Cajkovskega, rada je imela ruske avtorje, Gogolja, Cehova,
Turgenjeva, Pasternaka in od sodobnih Sorokina, o Slove-
niji in Slovencih pa ni imela pojma. Ampak Ze to, da je bil
tudi Blaz Slovan, se ji je o¢itno zdelo zanimivo, zadosten
odklon od pedantne nemske narave, ki ji je $la pri njenem
ocetu tako na Zivce.

Z Blazem sta se nekaj dni po intervjuju srec¢ala v knji-
garni in se zapletla v pogovor. Vie¢ mu je bila, povabil jo
je na kavo in naslednji dan na kosilo, in preden sta potem
¢ez nekaj tednov prvi¢ spala skupaj, sta $la nekajkrat v
kino in v gledali$¢e. Kmalu se je preselila k njemu v man-
sardno stanovanje s pogledom na katedralo in Zelezniski
most ¢ez Ren. Tam sta ostala do rojstva héerke Anne,
ko sta si omislila ve¢je stanovanje na obrobju mesta. Ko
je bila Anne stara pet let, sta si zazelela $e enega otroka,
da héerka ne bi odras¢ala sama, vendar so Sabine zaradi
vnetja po carskem rezu ob prvem porodu zdravniki novo
nose¢nost odsvetovali. Po zapleteni ve¢mesecni proceduri
sta iz ruskega zaveti§¢a v Permu posvojila fantka Anninih
let in $e razsirila slovansko krilo svoje druzZine. Sinku nista
spreminjala imena, ostal je Oleg, v dobrem letu se je nau-
¢il tekoce govoriti nemsko in v $oli kasneje celo presegal
svojo nadarjeno sestro. Z odli¢nim uspehom je koncal
srednjo $olo, dobil Stipendijo za elitno Tehni¢no univerzo
v Miinchnu in zacel $tudirati na Fakulteti za inZenirstvo.
Anne je istega leta odsla v Freiburg $tudirat romanske
jezike in lingvistiko, tako da sta Blaz in Sabine Ze drugo
leto po selitvi v Berlin v stanovanju ostala sama. Blaz si je

prevajalski koti¢ek nameraval urediti v skupni sobi zdaj
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odraslih in vedji del leta odsotnih otrok, saj je tamkajsnje
okno gledalo na glavno ulico, tako kot v kuhinji. Ko se
je po nekajmese¢nem previdnem usklajevanju z druzino
hotel dejansko preseliti tja, pa so spodaj na drugi strani
ceste izpraznili trgovino z glasbili in po tritedenskem pre-
urejanju se je tja naselil Jelinek s svojo pogrebno opremo.

To ga je pehalo v malodusje, veckrat je celo pomislil,
da bi se s Sabine pogovoril o selitvi, a nekako ni znal
naceti teme, pravzaprav je vedel, da nima dovolj mo¢nih
argumentov in torej nobene prave moznosti, da bi jo
prepric¢al. Njej je bilo v stanovanju na Neue Kantstrasse
dobro, ve¢ kot dobro. Sluzbo je imela na radiu nasproti
sejmisca, do tja je imela od doma pe§ slabih petnajst
minut, redek privilegij za nekoga, ki Zivi v velemestu. Iz
Kolna so se pred tremi leti preselili v prestolnico, ker so ji
na Radiu Berlin — Brandenburg ponudili mesto urednice
za kulturo, in $e na misel ji ni prislo, da bi $la kam drugam,
to je bil vrhunec njene kariere. Pred sabo je imela le Se
dobro desetletje sluzbe in nikakor ni nameravala za¢enja-
ti na novo kje drugje. Jelinek ez cesto je ni niti najmanj
motil. Neko¢ je celo omenila Blazu, da bi se kdaj lahko
skupaj oglasila pri njem in poizvedela, kje v Berlinu bi
lahko dobila dobro mesto na pokopalis¢u.

Komaj je dobro dopolnil petdeset let, o tem se $e leta
ni zelel pogovarjati, zdelo se mu je absolutno prezgodaj,
¢eprav niti pred sabo ni mogel skrivati, da bo zanj ta tema
vedno prisla absolutno prezgodaj. In nobeno mesto na
pokopalis¢ih tega sveta zanj ni bilo dobro. Tudi na to mo-

rava mislit, mu je rekla, ko ni odgovoril na njen predlog, ti
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siiz Ljubljane, jaz iz Hamburga, najbrz ne bova pokopana
vsak pri svojih starsih.

Ce hodes, se oglasi sama, taksne parcele me ne zani-
majo, je potem le spravil iz sebe, mene bi bolj zanimalo
kaksno zemljis¢e v Erzgebirge ali na Lanzarotu. Ko se bo$
upokojila, bi §la lahko iz Berlina.

Jelinek bi nama gotovo dal popust, ker sva njegova
soseda, se je posalila, kar pa ga je le $e bolj vznejevoljilo.

Ja, je zanergal Blaz, ampak dokler ne kon¢am tega
prevoda, je pokazal na zajetno knjigo Rudigerja Safran-
skega o Goetheju, se ne bi rad ukvarjal z Jelinekom. In ¢e
Ze morava govoriti o tem, raje bi bil raztresen v veter ali
pokopan pod kaksno drevo.

Sabine je bila urejena in razumna zenska. V vseh letih,
odkar sta bila skupaj, ni niti enkrat samkrat obzaloval, da
sta se porocila. Nikoli ni poudarjala, da k hisi prinese ve¢
denarja kot on, imela je ob¢utek za to, kdaj lahko posega
v njegov nadin Zivljenja in razmisljanja in kdaj ga mora
pustiti pri miru. Bila je skrbna, prakti¢na in zanesljiva. Z
obema nogama je ¢vrsto stala na tleh, njega pa je vedno
nekam odnasalo, noter v melanholijo, ven v vesolje. Ob
tem pa je bila naditana in izobrazena, z njo se je lahko
kadarkoli pogovoril o literaturi, prevajalskih problemih,
reSitvah v nems¢ini, o ¢emerkoli, kar je zadevalo njegov
posel. Ze zaradi polozaja urednice v sluzbi je spremljala
siroko podro¢je kulture, na tekoc¢em je bila s sodobno
filmsko produkcijo, v ¢asu februarskega Berlinskega film-
skega festivala sta si vsako leto skupaj ogledala vsaj deset

ali petnajst filmov, vedela je, kaj se dogaja po berlinskih
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galerijah, imela sta abonma za Berliner Ensemble in
nenchno so jo vabili na premiere v gledalis¢a ali glasbeno-
-operne hise, ki sta se jih potem pogosto udelezila. Veliko
ji je pomenilo, da je na taksne prireditve hodil z njo. Se
na njegovem podro¢ju, pri Nobelovih nagrajencih za
literaturo, je obic¢ajno pred njim izvedela za izbor in mu
poslala sporo¢ilo, dobil Ishiguro, dobila Handke in Olga
Tokarczuk, dobila Louise Gliick, dobil Gurnah, kdorkoli
ze je bil tisto leto.

In ni bila samo njena stanovitnost razlog, da je njun
zakon trajal leta in desetletja, ob vsem tem je bila Sabine
Se vedno privla¢na, ni¢ manj postavna kot pri tridesetih.
Trikrat na teden je odtekla po pet kilometrov in med ted-
nom vsaj dvakrat, ko je on $e spal, ob sedmih odsla v fitnes.
Njena edina nezdrava razvada je bila, da je pred odhodom
v sluzbo ob kavi pokadila cigareto. Eno cigareto in pika.
Blaz je ob¢udoval mo¢ njenega znadaja, zavidal ji je, da
lahko zjutraj ob kavi prizge eno cigareto in se potem ustavi.
On je lahko samo kadil ali pa, kot zadnjih pet let, ni kadil.
Ko je $e kadil, je poziral cigarete, se davil z njimi, sploh
ni mogel nehati, takoj ko je zjutraj prizgal prvo cigareto,
je bil lov na njegova plju¢a odprt in do vecera ni mogel
zdrzati brez.

Edino, kar je pri Sabine zares pogresal, je bil posluh za
njegove strahove. Preprosto ni bila dojemljiva zanje, ni se
zelela spuscati ¢ez rob varnega, predvidljivega, urejenega
sveta.

Ko se jima je rodila Anne, cele no¢i ni spal, ker se je bal,

da se bo zadusila z blazino, da ji bo odpovedalo srce, da se
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bo v njeno sobo prikradel njun siamski macek in se dojenci-
ci ulegel na obraz. Vedno je nasel nov razlog za skrb.

Vsak hip se lahko zgodi kaj groznega, je odgovoril Sa-
bine, ko ga je nekega dne nazadnje vprasala, zakaj ponoci
nenchno hodi k zibki in zbuja njo in otroka, ko mu pod
nos moli prst in preverja, ali $e diha.

Blaz, ja, teoreti¢no se lahko vsak hip zgodi kaj grozne-
ga. Ampak tako ne mores Zivet.

In's tem je bilo zanjo debate konec. Takoj je zaspala nazaj.

Njega pa so nenchno mucile stvari, pretezke samo zanj.
Ves ¢as so bile prisotne, ves ¢as v zraku, in v nasprotju z Zeno
je menil, da ne mores zares Ziveti, ¢e se jih ne zavedas. Da
to preprosto spada zraven, ¢e hoce$ razumeti, v kak$nem
svetu pravzaprav zivis.

Kak idiot lahko vsak hip pritisne na gumb in v jedrski
kataklizmi bo svet zagrnila tema, kadarkoli se lahko pojavi
usodni virus in pokosi celo ¢lovestvo, vsak hip se lahko
zgodi kaj nepredvidljivega ... Veckrat bi se Zelel pogovarja-
ti o tem, da bi se lazje razbremenil tesnobe, ki ga je tis¢ala,
navsezadnje lahko z besedami spravis stvari iz sebe, iz svoje
glave, in njihovo tezo porazdeli§ med druge. Kadarkoli je,
¢eprav vedno redkeje, s Sabine nac¢el kak$no od teh tem, je
bil njen odgovor podoben.

Blaz, s tem ne mores Zivet. O stvareh, ki jih ne mores
spremenit, nima smisla razmisljat. Razen ¢e hoces, da se
ti zmesa.

Tudi v literaturi so $li Sabine tipi, ki so se odmikali
od oprijemljive resni¢nosti in vrtali v neresljiva vprasanja

o minljivosti ali Bogu, na zivce. Kureishija, ki nenchno



