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Ob ich Angst habe? Nein. Schon seit drei Tagen hocke ich hier im Schnee. Ich sitze auf
einem leeren Rucksack, eigentlich darf ich gar nicht sitzen, nur hocken. Nur fiir einen
Augenblick wiirde ich mich gern hinlegen, fir eine Sekunde, ein halbe Sekunde. Du darfst
nicht, legte mir vor einigen Tagen der Kommissar unserer zerstreuten Truppe ans Herz. Und
nun ist er tot. Wir haben ihn nicht einmal begraben. Wir sind gefliichtet, gefliichtet. Ich weil
nicht. Vor den Deutschen, vor den ltalienern, vor den Unsrigen, vor den Weillen. Wir
rannten an seinem Leichnam vorbei.

,Du darfst die Augen nicht schlieRen”, sagte er noch. Die Augen, seine Augen. Ich lief
an ihm vorbei, als er dort im Schnee lag. Ich sah ihn nicht einmal richtig an. Wenn ich doch
nur schnell seine Augen geschlossen hatte. Ich rannte. Ich rannte bloR.

Friher hatte es mich im Winter gefroren. Friher. Damals war es schon, damals, als
ich noch splirte, wie mir der kalte Wind ins Gesicht blies und die Tranen lber die Wangen
liefen. Tranen? Ich darf nicht weinen. Nur nicht weinen. Bitte. Dann bleibe ich liegen, fiir
immer liegen. Die Kalte, bin ich schon steif vor Kalte? Was ist das? Du darfst ja nicht die
Augen schlieBen, ja nicht schlieRen. Ich spiire die Finger an den Handen, die Zehen an den
Fiilen nicht. Ich splire nichts mehr. Meine Regelblutung ist schon lange ausgeblieben. Bin ich
lberhaupt noch eine Frau?

Ich hére niemanden. Ist (iberhaupt noch jemand von uns am Leben? Soll ich bis zum
nachsten Strauch kriechen? Ich habe sie gesehen. Ich habe Katja gestern gesehen. Dort
hinter den groRen verschneiten Baumstammen hatte sie sich versteckt. War sie allein? Wo
steckt bloB Ancka? Und mein Bruder? Mein jlngster. Er hatte gerade mit der ersten Klasse
Grundschule begonnen. Ganz stolz, lberglicklich war er und der Nachbar schenkte ihm
sogar einen kleinen Welpen. Er nahm ihn mit in die Schule. Nur ein paar Tage. Dann kamen
die Italiener und der Nachbar mit ihnen. Mit dem Finger zeigte er auf Vater und Mutter.

»,Das sind Rote, das sind Rote”, schrie er. Seit wann sind wir Rote, fragte ich mich und
zitterte vor Angst. Das war das letzte Mal, dass ich Angst hatte.

»,Keine Angst. Ich bin’s nur.”

Jemand umarmt mich.

,Ancka. Du lebst.”

Seit einem Monat hab ich sie schon nicht mehr gesehen. Sie war am Feuer gesessen
und hatte ihre Augen geschlossen. Sie war schon. Ist sie es noch immer? Gestern fand ich
ihren jingsten Bruder in der Jagdhiitte. Barfiiig, ausgehungert, verangstigt. Er weinte.

»Meine Schwester hat gesagt, ich darf niemals weinen. Niemals. Meine Schwester
hat gesagt, ich bin jetzt erwachsen”, schluchzte der Kleine.

Ich hob ihn hoch, setzte ihn aufs Pferd und brachte ihn ins Hauptquartier. Wir gaben
ihm zu essen, wickelten ihn in eine Decke, setzten ihm eine Miitze mit dem roten Stern auf
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den Kopf. Die ganze Nacht hing er wie eine Klette an mir. Ich kann nicht einen Schritt tun
ohne ihn. Er weil} es nicht, er weild nichts. Er ist verzweifelt. Abgestumpft vom Schmerz. Die
Briider, die Schwester, die Eltern. Wo sind sie? Der Vater ist im Lager in Gonars. Das ist alles,
was er weils. Das wissen wir aber sowieso alle. Soll ich ihn zu den Seinigen bringen? Auch sie
sind auf der Flucht und verstecken sich schon monatelang. Manchmal berichtet mir jemand,
er habe sie gesehen. Ich weild nicht, wie ich ihn trosten soll, was ich ihm sagen soll. Zum
Teufel! Soll uns doch endlich alle zusammen der Teufel holen. Und wenn ich ihm sage, dass
seine Schwester noch lebt? Lebt? Niemand weil3, was mit ihrer Truppe ist. Sie wurden
verraten. Und dann? Es ist zu gefahrlich, sie zu suchen. Lebt sie noch? Sie ist die schonste,
gewiss. Ist es gewesen? Aber normalerweise wiirdigt sie mich nicht einmal eines Blickes. Ist
sie Giberheblich? Ich weiR, ich weiR. Sie hat das Gymnasium besucht und ich nicht. Sie hat
viel gelesen und ich nicht. Egal, ob sie noch am Leben ist, wenn ich sie finde, lasse ich sie
nicht mehr los. Nie mehr. Und der Bruder? Héatte ich mich so um den Jungen gekiimmert,
wenn er nicht ihr Bruder ware? Er ahnelt ihr. Zu sehr.

Hier mitten in diesem Wald ist es sicher. Sind wir schon in Kroatien? Der Oberste Stab
hat beschlossen, dass wir uns verstecken sollen, bis dieser Feuersturm vorbei ist. Ist das in
Ordnung? Wir kdnnen nicht einfach so bleiben und warten, dass ein Wunder geschieht? Wir
missen weiter. Wir missen helfen. Wohin? Wo ist wer? Es ist Winter. Der Frihling lasst
schon wieder auf sich warten. Wir brauchen einen griinen Wald. Dann ist es leichter. Dann
kénnen wir zumindest Blatter essen. Und Gras. Die ersten Beeren. Bis dahin ist es noch
lange. Ist sie am Leben?

Traum nicht! Freiwillige, wo seid ihr? Gehen wir.

Ich darf nicht einschlafen. Jetzt ist Ancka an der Reihe.

,Wenn ich schnarche, halt mir die Nase zu“, flisterte sie mir noch zu, bevor sie die
Augen schloss.

Sie war im Nu weg. Nun ist schon meine Zeit zu Schlafen angebrochen. Ich kann sie
nicht aufwecken. Ihr Kopf ruht in meinem SchoRB. Ich versuche, noch ein wenig auszuhalten.
Ich streichle Giber ihr Haar. Wann kommen wir einmal zu etwas Wasser, um uns die Haare zu
waschen. Alles juckt. Bestimmt haben wir wieder alle Lause. Mutter, wo bist du? Wo sind
deine sanften Hande, die mir jeden Morgen den Zopf geflochten hatten. Wo bist du? Die
Abende, als du uns Zichorienkaffee gekocht und Kastanien gebraten hast. Du bist am
Holzofen gesessen und hast Socken gestopft. Socken fiir sieben Kinder. Du hast geldchelt
und dir unsere Dummbheiten angehort. Erst jetzt denke ich daran, dass du wahrscheinlich die
ganze Zeit mide warst, dass du allein warst, dass du keine Stitze an deinem Mann hattest,
unserem Vater, der immer grimmig und anspruchsvoll war und dich ohne Worte bei jedem
Schritt wissen lieR, dass er daheim enterbt worden war, weil er sich fur dich entschieden
hatte. Er verlangte ewige Dankbarkeit und du hattest immer geschwiegen. Und die beiden
Cousins, die Sohne von Vaters Bruder, der das groRe Gut statt seines alteren Bruders
bekommen und eine Frau geheiratet hatte, die dauernd nur in der Kirche betete, zeigten in
der Schule immer mit dem Finger auf mich und lachten mich gehassig aus. Ich wollte es dir
nie erzahlen. Doch wo bist du jetzt nur? Sicherlich nicht unter uns. Mutter, wo bist du? Lojze
vom Nachbarn, der vor ungefahr einem Monat zu uns gekommen war, erzihlte, dass man
Vater und dich, beide gefesselt, abgefiihrt habe, dass Vater angeblich in Gonars sei, dass
niemand etwas von dir wisse und dass meine Briider in alle Winde zerstreut seien. Unser
Heim ist angeblich ein italienischer Stiitzpunkt geworden und davor hatten die Nachbarn



Marusa KRESE Ob ich Angst habe? (Romanausziige)

alles, was im Haus noch brauchbar war, mitgenommen. Ich bin nicht mehr miide, ich friere
nicht mehr, ich habe keine Angst mehr, ich mache mir nur Sorgen, was mit euch ist. Ich darf
nicht weinen. Ancka soll ruhig noch ein wenig schlafen.

Der Schnee begann zu schmelzen. Die Jiingsten schlichen sich nachts davon und
kamen am Morgen mit ein paar alten Kartoffeln zuriick, die sie auf einem naheliegenden
Acker gefunden hatten. Der Koch bereitete eine Art Suppe zu, eine ungesalzene
Kartoffelsuppe und die jlingsten Kampfer wurden im Nu zu Helden.

Der Spahtrupp ist zurlickgekehrt. Es wird schlimm. Es wird schwer. Wir missen
weiterrlicken. Die Deutschen kommen den Italienern zu Hilfe. In der Nacht haben wir drei
Kampfer verloren, die im Schnee eingeschlafen waren und der Sliwowitz ist uns
ausgegangen, der die Wunden der Verwundeten linderte. Wir werden uns irgendwie bis zum
Kloster durchschlagen missen, wo die Monche leben, die uns zur Seite stehen. Sie decken
uns immer mit Schnaps, Mehl, Schmalz, Doérrfleisch und einem Haufen Optimismus ein. Wir
miissen uns bis zu ihnen durchschlagen und dort die Verwundeten verstecken, zumindest fir
ein paar Tage. Die paar Pferde, die uns noch geblieben sind, sind zu ausgehungert, um noch
zu etwas nitze zu sein. Was sollen wir mit ihnen tun?

Wir raumen zusammen, verwischen die Spuren und machen Kampfpldne. lhr jlingster
Bruder bittet um ein Gewehr oder zumindest um eine kleine Granate. Eine kleine Granate.
Das arme Kind. Wird es mir weiterhin gelingen ihn zu beschiitzen? Ich denke nicht mehr an
seine Schwester. Ich versuche es zumindest. Es tut zu sehr weh.

»Meine Kinder, bleibt stark. Vergesst nicht, wer ihr seid, was ihr seid”, sagte der
Slowenisch-Lehrer noch, bevor er durch das Fenster flichtete.

Wir zitterten vor Angst und Grauen. Der Gymnasialdirektor, der Religionslehrer und
vier italienische Offiziere betraten das Klassenzimmer. Und ein Dolmetscher. Mir schien, er
war noch blasser als wir. Der Direktor schaute jedem tief in die Augen, schlug mit dem Stock
auf den Tisch und spater auf unsere Finger und schrie.

»Wer war’s? Wer hat diesen Lesestoff in die Schule mitgebracht? Wer hat diesen
verraterischen Aufstand organisiert?

Verraterischen Aufstand? Wer war der Verrater? Wir, die die italienische Herrschaft
nicht akzeptieren. Wir, die dem Lehrer versprochen haben, nicht zu vergessen, wer wir sind.
Wir? Verrater? Der Direktor meint, wir hatten einen gefahrlichen Weg gewahlt. Das stimmt.
Aber nicht seinen gefahrlichen Weg. Unseren gefahrlichen Weg. Noch in derselben Nacht
gingen Mara, Katja, Marija und ich in den Wald. Wir kehrten nicht mehr aus der Schule nach
Hause zurilick. Maras Bruder hatte vor der Schule auf uns gewartet und uns gewarnt.

»Geht nicht nach Hause. Dort ist die Holle los.”

Den Lehrer, der sich die Beine gebrochen hat, haben sie erwischt. Wir versteckten
uns bis zum Abend und kamen dann nachts durch Verbindungen zu meinem alteren Bruder,
der schon vor einigen Monaten verschwunden war.

,Besser fur euch, wenn ihr nichts wisst”, meinte er noch, bevor er die Tir hinter sich
schloss.

Er lachte (ber uns, als er uns sah. Uns, vier verschreckte Madchen mit Schulranzen,
mit Rocken und Sandalen. Es war Sommer.
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,Was sollen wir nur mit euch machen”, machten sich mein Bruder und seine
Kampfgenossen Uber uns lustig. Am nachsten Tag bekamen wir von der Frau eines Bauern
die Hosen ihrer S6hne. Eine Woche spater gaben sie mir feierlich ein Gewehr in die eine
Hand und ein Glas Honigwein in die andere. Und ein paar Tage spater, als ich das erste Mal
einen Menschen erschoss, wurde ich zur Truppenkommissarin ernannt. Genaugenommen
wurde ich Kommissarin noch bevor ich ein Gewehr bekam. Sie schickten mir Ancka zu Hilfe,
die aus einer anderen Ecke des Landes kam. Ich erblickte und umarmte sie. Im Augenblick
wurde sie die Schwester, die ich nie hatte.

Ancka schlaft. Ich streichle sie mit meinen Handen, die toten. Mit Handen, die sich an
die Hande meiner Mutter erinnern. An sanfte Hande, die mich jeden Morgen kdmmten.
Hande. Tod. Stille. Stille, die totet.

Langsam. Langsam. Alle flinfzig Meter bleiben wir stehen, horchen, warten und wenn
die Patrouille zurtickkehrt, ricken wir weiter. Aber wo kommen wir hin, wenn wir so
weitergehen. Die Pflegerinnen sorgen dafiir, dass die Verwundeten schweigen. Ich will nicht
wissen, wie sie daflir sorgen. Wenn ich verwundet ware, wirde ich mich auf der Stelle
erschielen. So eine Last fiir die anderen zu sein, so abhadngig von anderen, dass ich, dass ich
... Nein, ich wirde mich sofort erschieflen. Ich wiirde niemanden um Hilfe bitten. Ist sie am
Leben, ist sie verwundet? Ich will nicht einmal daran denken.

,Wir werden hier Gibernachten”, entschied der Kommandant. Wir waren zu nah ans
Dorf gekommen und so mussten wir uns tief in den Wald zurlickziehen. Es ist zu dunkel, um
weiterzugehen.

Man weckte mich, damit ich die Wache ablose. Sie hatten mich aus einem tiefen
Traum gerissen. Einem Traum? Traumte ich wirklich? Ich war wieder ein Junge, der Vater
zum Bahnhof in einem nahegelegenen Dorf begleitete. Ich bat ihn, nicht zu gehen. Ich bat
ihn, mich mitzunehmen. Bat. Ich weil3 nicht, was ich ihn alles bat. Er wollte mir die Tranen
mit dem frischen Taschentuch abwischen, das ihm die Mutter mit auf den Weg gegeben
hatte.

»,Das darfst du nicht, das hat dir Mutter fiir die Reise mitgegeben.”

Er sah mich an, strich Gber meine Haare und gab mir einen Schlag auf die Schulter:
,Du darfst nicht weinen. Nun musst du fir die Familie sorgen, bis ich so viel verdiene, dass
ihr nachkommen kénnt.”

Auch der Vater meines Freundes reiste ab. Wir beide kehrten nach Hause zurlick.
Langsam, wir gingen langsam. Wir schwiegen. Vor dem Haus salen Mutter, meine jlingeren
Briider und Schwestern. Mutter wiirde bald wieder ein Kind zur Welt bringen. Ich ging in den
Wald, hinunter zum Fluss, und weinte. Nach zwei Tagen kehrte ich zurick. Ich war
erwachsen geworden. Es kam ein Brief aus Amerika mit drei Dollars darin. Dann kam ein
Brief ohne Dollars. Und dann noch einer. Dann nichts mehr.

Nein, ich hatte nicht getraumt. Wird diese Nacht je enden? Und dieser Krieg? Noch
einen solchen Winter werden wir nicht Uberleben. Ich weil nicht mal, ob wir diesen
Uberleben werden. Der Freund aus dem Dorf, mit dem ich gemeinsam Vater begleitet hatte,
hat sich anders entschieden. Er war zu den WeiRen gegangen.

»Weillt du, ich werde nicht frieren und nicht hungrig sein. Und die Meinigen werden
in Sicherheit sein.”

Das hat er gesagt. Hatte er Recht? Nein, er irrt sich bestimmt. Zumindest hoffe ich,
dass er sich irrt. Es wird ihm noch Leid tun. Wenn der Mond wenigstens fir ein paar
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Augenblicke scheinen wirde. Und die Sterne! Wenn ich in dieser Nacht, in der ich nicht
schlafen darf, wenigstens die Sterne betrachten kdnnte. Wie in jenen schénen Nachten, als
ich noch Kiihe gehiitet hatte. Ich lag da und zahlte die Sterne. Sie trugen mich zu meinem
Vater zu Besuch. Mit den Sternen reiste ich tGbers Meer in das Land, von dem es hiel3, es sei
wunderbar und schon. Ich bat die Sterne, Vater auszurichten, wie es mir geht und dass ich
wirklich fir die Familie sorge und ich bat die Sterne, mir einen GruR von Vater zu
Uberbringen. In jenen schonen warmen Nachten. Damals wusste ich nicht, dass sie schén
waren.

»Warum hast du mich nicht geweckt?” fragte sie.

,Du hast geschlafen wie eine Tote.”

»,Danke dir fur die Verschnaufpause. Und die Sicherheit. Mach du noch die Augen zu,
zumindest flr einen kurzen Augenblick.”

»lch darf nicht. Es wird schon Tag.”

Ich sitze auf einem Felsen. Um mich herum lauter Leichen. Ich ging von einem Totem
zum nachsten. Ich schloss ihnen die Augen. Egal. Italienern. Deutschen. Partisanen. Ich
schloss ihre Augen wie eine Maschine. Bin ich eine Maschine geworden? Was bin ich? Wer
bin ich?

Als mich Ancka zu Uberreden versuchte, einzuschlafen, kam ein Partisan an uns
vorbeigelaufen. Und dann noch einer und noch einer. Sie flohen.

,Flieht”, schrien sie.

Wir werden angegriffen.

,Diese Irren”, schrie An¢ka, nahm ihr Gewehr und rannte in die entgegengesetzte
Richtung.

»Zum Angriff, zum Angriff rief sie, als ware sie verriickt geworden.

Ich rannte ihr nach und schrie selber. Ich kann meine Stimme nicht ertragen, wenn
ich schreie. Ich sprang Uber Gestriipp und lief auf Leben und Tod. Eher sterbe ich, als zu
fliehen. Einige andere Partisanen rannten uns nach, die Partisanen, die vor einigen Sekunden
noch auf der Flucht waren.

Ich sitze auf einem Felsen und betrachte die Toten. AuRer vieren haben wir alle aus
unserer Truppe Uberlebt. Bin ich wirklich eine Maschine geworden?

,Woher nehmt ihr Weiber nur diese Kraft?“

Sollte das ein Lob sein oder was? Der Kurier kam, um mir zu sagen, dass es an der Zeit
sei, sich auf den Weg zu machen.

Wie lange habe ich kein Feuer mehr gesehen. Ich sitze hier im Warmen und warte,
dass die Suppe im Kessel fertig ist. In letzter Zeit haben wir nur noch Baumrinde gegessen
und zehn unserer Verwundeten sind gestorben. Vielleicht bin schon verriickt geworden? Ich
weild nicht, woher ich all diese Kraft nehme. Das ist keine Kraft. Das ist Wut und Wahnsinn.
Ein Augenblick. Hier und jetzt. Ein Augenblick, in dem man nichts zu verlieren hat. Man sieht
dem Gegner in die Augen und weil3: Er oder ich! Er oder ich? Manchmal wiinsche ich mir, ich
ware es. Ich wiinsche mir, dass all dies endlich ein Ende nimmt.

Ich habe gehort, dass sie sich gerettet hatten und Ancka und sie zur Kommandantin
und Kommissarin des Bataillons ernannt worden waren. Ich weiRR nicht, welche von ihnen
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Kommandantin und welche Kommissarin ist. Egal. Hat man das dort den Mannern zum Spott
beschlossen? Sie ist am Leben, habe ich gehort. Ich werde sie ansprechen, wenn ich sie
treffe. Ich hab ja ihren Bruder an meiner Seite.

Der Kleine marschiert am Feuer auf und ab, salutiert unsichtbaren Kommandanten
und wiederholt unentwegt: ,Ich bin ein Partisan geworden. Ich bin ein Partisan geworden.”

Der Arme, er hat ja keine Ahnung, was ihn erwartet. Aber in diesem Augenblick ist er
stolz. Er kann es kaum erwarten, es seiner Schwester und den Bridern zu erzahlen. Wird er
das erleben? Ich weil nicht, warum ich um ihn mehr Angst habe, als um mich.

Gestern haben wir die Burg angegriffen, in der ich vor dem Krieg gearbeitet hatte. Die
Familie des Grafen ist langst geflohen und die Italiener haben die Burg bezogen. Die
Bibliothek ist abgebrannt. Ich habe noch immer ein paar Biicher des Grafen. Er hat sie mir
immer wieder geliehen und mit mir diskutiert. Ich solle die Meinigen griiRen, sagte er mir
jeden Abend beim Abschied und sprach mir Trost zu, dass ich bald so viel verdienen wiirde,
um mich Uber den groBen Teich aufmachen zu kénnen und meinen Vater zu finden. Ein eher
eigenartiger Zuspruch, der aber jedes Mal fiir einige Augenblicke geholfen hatte.

Der Dorfpfarrer fiihrte lange Gesprache mit Mutter, bis sie schlieBlich nachgab. Man
schickte mich in die Schule nach Ljubljana, ans Collegium Aloisianum. GroRtenteils
verbrachte ich die Nachte weinend und als ich einem Mitschiler anvertraute, kein Herr
werden zu wollen, wurde ich am nachsten Tag in Windeseile zurtick ins Dorf geschickt. In ein
Dorf, wo Armut und Misstrauen herrschten. In ein Dorf, das nur zu FuR erreichbar ist und ein
Dorf, in dem jedes Haus eine traurige Geschichte birgt. In ein Dorf, das auf der Schattenseite
des Berges liegt. Ein Dorf, das den Namen Bogneca vas tragt. Wenn ich den Namen richtig
verstehe, heilt das das Dorf, das nicht einmal Gott will. Sagen wir’s mal so.

Und lberhaupt, Gott. Mit ihm habe ich so oder so meine Probleme. Bisher hat er
mich immer verraten. Also lasse ich ihn links liegen. Fir immer.

Er setzte sich zu mir. Ich bewunderte ihn. Eigentlich nicht ... Ich respektierte ihn. Er
war aus Spanien zurlickgekehrt. Er weil}, was Krieg bedeutet und weiR, was ein Blirgerkrieg
ist. Er weiR, wie es aussieht, wenn sich Bruder und Bruder in die Augen blicken, jeder auf der
anderen Seite. Er weil alles, aber Gber Spanien will er nicht sprechen.

,Vergiss es”, sagt er jedes Mal, wenn ich ihn frage.

»Vergiss es.”

»lch habe sie gesehen”, sagt er.

,Aber du wirst dich bemihen missen. Sie hat zu viele Verehrer.”

Ich dachte, ich springe ihm an die Gurgel. Er grinste mich nur an. Auf ihn wartet seine
Frau in Ljubljana. Und sein Kind. Was ist mit ihnen? Kann er Gberhaupt noch jemals ruhig
schlafen?

Ich werde ein wenig einnicken. Hier am Feuer. Wann war mir bloR das letzte Mal
warm. Den Kleinen decke ich zu. Er schlaft schon tief und fest und halt in seiner Hand die
Mitze mit dem roten Stern umklammert. Gute Nacht! Niemand wei, was morgen kommt.
Ruhe. Stille. Angst.

Marija ist in einem roten Rock zu den Partisanen gestoRen.

,Bist du verrickt”, herrschte sie der Parteisekretar an.

»Man sieht dich ja kilometerweit!“

Marija weinte: ,Du bist nicht mein Sekretar. Ich bin nicht in der Partei. Und ich bin
geflohen, geflohen. Vom Berg habe ich zusehen miissen, wie mein Heim niedergebrannt ist.
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Mein Bruder, meine Schwester und ich. Jeder floh in eine andere Richtung. Als wir nach
Hause kamen, lagen Vater und Mutter erschossen vor dem Haus. Wir drei begannen
loszurennen. Der rote Rock. Meine Mutter hat ihn mir flr den ersten Tag an der neuen
Schule gendht.”

Wir sahen uns an. Wir missen sie in Sicherheit bringen.

»lch werde nachts bei ihr schlafen”, sagte ich.

Wenn (iberhaupt irgendjemand noch schlafen kann.

Ich betrachte Marija. Sie hatte im Nachbarhaus gewohnt. Ich hatte sie beneidet,
wirklich. Und sie weiB das. Ich habe es ihr offen und ehrlich gesagt. Einige Monate, ehe der
Krieg begann, war sie mit ihrer Familie aus Amerika zuriickgekehrt. Sie hatte das Meer
gesehen. Sie war mit einem Schiff (ibers Meer gereist. Das Meer. Werde ich es jemals sehen?

Marija schluchzt. Ich weils nicht, was ich ihr sagen soll. Dass ich ihren Vater
bewundert habe? Ich erinnere mich, wie wir zu ihm gegangen waren, als die Italiener und
die Deutschen die Stadt besetzt hatten. Am Rathaus hing eine Zeit lang die deutsche Fahne,
dann wieder die italienische. Sie wurde immerfort ausgetauscht. Die Stadt war voller
Hakenkreuze und das Gymnasium wurde zu einem italienischen Kriegslazarett
umfunktioniert. Nur einige leerer Klassen sind uns geblieben. Der Italienisch- und
Landeskundelehrer, der von irgendwo aus der Toskana stammte, sagte uns immer wieder:
,Kinder, vergesst die Politik. Es wird euch zugute kommen die italienische Sprache und
Landeskunde zu lernen. Vergesst die Politik. Vergesst sie.”

Er bemiihte sich vergebens, uns ein Gedicht lber eine Henne beizubringen. Es waren
nur drei Verse. Irgendwann gab er es auf.

Und dann waren wir alle am 1. Dezember, als der Feiertag des vereinigten
Jugoslawiens verboten wurde, aufgestanden und haben dem ehemaligen Staat, der noch
immer unsere Heimat war, mit einer Schweigeminute die Ehre erwiesen. Auch die jlingsten
Schiiler, obwohl wir ihnen eingeblaut hatten, dass sie es nicht diirfen. Man schickte uns aus
der Schule und stellte die Bedingung, dass wir der faschistischen Jugendorganisation GIL
beitreten. Wir gingen zu Marijas Vater. Er horte uns an, schwieg lange und blickte uns an.
Dann sagte er:

,Ihr misst euch selbst entscheiden.”

Die Schule wurde von der Polizei besetzt. Und wir sind in alle Winde zerstreut. Nun
ist er tot. Was soll ich Marija sagen? Dass sie mich hat? Ein schwacher Trost.

Ich glaube, der Winter ist vorbei. Es ist irgendwie eigenartig ruhig in letzter Zeit. Im
Dorf schenkten uns die Bauern Ostereier, Schinken und Potitze.

,Wir haben alles weihen lassen”, versicherten sie uns.

Wir badeten im Bach, schnitten uns die Haare, rasierten uns und schliefen uns
endlich aus.

,Die Panzer ndhern sich der Kolpa“, ruft uns ein rennender Junge aus dem Dorf nach.

Er fuchtelt mit den Armen. Seine Schwester und ich gingen gemeinsam zur Schule.
Einige von uns steigen auf den Berggipfel hinauf. Panzer, LKWs, voller bewaffneter Soldaten,
Jeeps, Motorrader. Gestern haben wir die Briicke zerstort. Etwas bewegt sich im Wasser.

»Es sind unsere Leute”, sagt ein MG-Schiitze.

Ich nehme einen Feldstecher. Menschen auf Pferden versuchen den Fluss zu
Ubergueren. Ein Mann mit Bart steigt vom Pferd, um einem Ertrinkenden zu helfen. Es sind
wirklich unsere Leute und dieser Fluss ist tlickisch. Ich erblicke sie. Sie redet dem Pferd zu,
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streichelt es, zieht an den Zligeln. Es zieht ihr den Boden unter den FliRen weg. Sie lasst das
Pferd noch immer nicht los. Sie ist ja verrlckt. Sie bleibt kraftlos am Ufer liegen. Wir eilen zu
Hilfe.

,Genossin, nimm meine Decke”, sage ich zu ihr und wickle sie ein.

,Ich konnte ihn nicht retten. Ich konnte nicht”, flisterte sie.

Ihre Lippen sind blau angelaufen. ,Er hat mir so oft das Leben gerettet.”

,ES war ja nur ein Pferd”, troste ich sie und weiR, was ein Pferd in solchen Zeiten
bedeutet. Fiir mein eigenes wiirde ich sogar mein Leben geben. Ein Menschenleben fiir ein
Pferd. Ich driicke sie fest an mich.

Es ist ruhig, ruhig. Sie liegt dort am Feuer. Sie schlaft. Ihr Bruder klammert sich an sie.
Er lasst sie nicht los. Wahrend sie schlaft, erzahlt er ihr von seinen Heldentaten.

Und Marija? Erzahlt vollig verzweifelt von ihrem roten Rock. Das Wasser hatte ihre
Kleidung fortgetragen.

,Mutter, meine Mutter”, erzihlt sie.

»Meine Mutter hat ihn mir gendht. Das Wasser hat ihn fortgetragen. Den roten
Rock.”

Wir werden ihr noch nicht sagen, dass sich ihr Bruder retten konnte und die
Schwester den Deutschen in die Fange geraten war. Dort am Brunnen beim
Weinberghduschen haben sie sie erschossen. Wenn der Krieg jemals zu Ende sein wird,
kaufe ich ihr einen neuen roten Rock.

Kaum, ich konnte meinen Kopf kaum heben. Jemand benetzte meine Lippen mit
Wasser und jemand streichelte mich.

,Ancka, du lebst!”

»,Du Verriickte. Du wirdest dein Leben fir mich geben, fir ein Pferd, wahrscheinlich
auch noch fiir den Teufel selbst”, schilt mich Ancka lachelnd.

,Du lebst, du lebst!“ Ein hagerer Junge umarmt mich so stark, dass mir die Luft
wegbleibt. ,,Meine Schwester, schau, was ich bekommen habe.”

Unter Freudentranen zeigt er mir stolz seine Miitze mit dem roten Stern. Zumindest
einer aus der Familie ist am Leben. Nach den anderen wage ich nicht zu fragen. Wie viel
Angst muss er bloRB iberstanden haben? Wo war er nur umhergezogen und wie hat er sich
zu den Partisanen durchgeschlagen? Ich streichle ihm Uber sein einst so lockiges Haar. Was
hat er nur damit gemacht?

»Weillt du, dieser Kommandant hat gemeint, dass mir etwas am Kopf herumkriecht
und dann hat man mir die Haare abrasiert. Aber dafiir hat er mir versprochen, dass ich sein
Gehilfe werde. Kein Kurier, weil ich dann wieder viel allein sein musste.”

Dieser Kommandant da? Der dort abseits am Baumstamm lehnt und lachelt. Ist das
nicht der, der eines morgens damals mitten im Winter, als es zwanzig Grad unter Null hatte,
in unser Lager kam und uns anbrillte, wir seien alle birgerliche Memmen? Birgerliche
Memmen! Dieser unverschamte Kerl. Dieser hochmiitige GrofR3klotz.

,Komm, komm zu uns, setzt dich zu uns”, ruft ihn mein Bruder.

»Genossin, geht es dir gut?” fragt er mich. Er hat schéne Augen. So dunkel und tief.
Keine Verachtung darin zu sehen. Kein Hochmut. Augen, voller Verstandnis. Respekt?

Ich nicke und lege meinen Kopf wieder auf die Decke. Mir ist noch immer schwindlig.
Ich fihle noch immer diesen Wasserwirbel, der mich ins Ungewisse zieht, jenen Wirbel, der
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mich beinahe Uberredet hatte, mich ihm zu ergeben. Bin ich dem Tod entronnen? Ich
schlieBe meine Augen und gebe mich meinen Traumen hin. Das Meer. Ich bin am Meer.

Rast. Aber nur eine kurze. Ich lausche dem Regen. Ich hore zu, wie er auf die Blatter
des Baumes fallt, unter dem ich hocke.

»Weiter”, hore ich wieder. Verflucht, ich habe mich ja nicht einmal richtig hingesetzt.
Schon wieder weiter. Wir sind nass und schlammbedeckt. Ich seufze auf. Tief, so tief ich
kann. Auf diesen langen Marschen habe ich mir angewdhnt, tief und langsam zu atmen.
Manchmal, damit das Ganze schneller vergeht, zahle ich die Sekunden und wie viele Schritte
es mir gelingt, in einem einzigen Atemzug zu machen. Ich werde besser und besser darin.

»,Hast du nicht den Sliwowitz fir die Verwundeten im Kloster geholt? Haben sie ihn
dir nicht gegeben?” Der Maultiertreiber kam mir nachgehechelt. Ich erinnere mich noch aus
den Vorkriegszeiten an ihn. Aus dem Nachbardorf. Eines Tages haben wir Jungs aus unserem
und ihrem Dorf uns einfach so vor der Kirche gepriigelt. Wir alle wurden zur Beichte gerufen.
Keiner von uns ging hin. Und wir haben nie wieder die Kirchentiirschwelle betreten.

»,Hab ich, hab ich. Natirlich haben sie ihn mir gegeben.”

»Und hast du nicht wenigstens ein bisschen flr uns zurlickbehalten®, drangt er in
mich.

Ich schweige. Natirlich habe ich das getan, aber es ist noch zu frih, um ihn
herzuzeigen. Es liegt noch ein langer Weg vor uns. Wir sind auf dem Weg nach Bosnien.
Gestern hat sich die kroatische Delegation zu uns gesellt. Wir sind irgendwie misstrauisch
einander gegeniber.

,Rast!“

,Nur einen Schluck”, flistert der Maultiertreiber.

Gestern haben wir einige Leute aus dem Dorf gefangengenommen. Als wir noch
Kinder waren, hockten wir standig zusammen. Ich blicke sie an, wie sie verschreckt auf dem
Boden sitzen und warten. Sie warten. Ein Haufchen Elend. Ich bleibe vor Milan stehen.
Friher war ich ein wenig verknallt in ihn. Ein wenig. Eigentlich weiR ich nicht, ob ich es
wirklich war.

»Milan, was hast du dir dabei gedacht, dich diesen Faschisten anzuschliefen? Was
nur? Warum bist du nicht mit uns mitgegangen?“

Milan lasst den Kopf sinken.

»lch habe mich mit meinem Onkel und meinem Vetter gemeinsam gemeldet. Mein
Onkel hat mir gesagt, dass sich sein Bruder, mein Vater, auch den WeiRgardisten
angeschlossen hatte. Die seien die richtigen. Auch der Pfarrer hat ihm recht gegeben.”

Ich erinnere mich an jenen Tag, als sie Milans Vater auf einem Wagen aus dem Wald
gebracht hatten. Der Leichnam war mit einem Tuch zugedeckt, weil sein Anblick angeblich
grauenhaft gewesen sein soll. Die Forster hatten eine riesige alte Eiche gefallt und Milans
Vater stand auf der falschen Seite. Er hatte finf Kinder daheim.

Und dann, dort am Grab. Als der Pfarrer seine Leier heruntergebetet hatte, sang der
Dorfchor. Milan stimmte mit ein. Er stand daneben und sang aus vollem Halse. Tranen liefen
ihm die Wangen hinunter.
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Es ist so ein schoner Morgen. Und hier sitzt ein verangstigter Milan vor mir. Ich hatte
ofter mit ihm reden sollen. Ihm erzahlen, was uns die Lehrer in der Schule gesagt hatten. Wir
hatten Gliick. Gliick? So viele gute linke Lehrer wurden in unsere Stadt strafversetzt. Wenn
ich nur an Kosmac denke. Als die Deutschen in Tschechien einmarschierten, beschrieb er uns
das Land und seine Leute so lebhaft, dass wir uns fast alle im Nu freiwillig meldeten, um den
Tschechen zu Hilfe zu eilen. Natlrlich wurde nichts aus dem Ganzen. Vor allem meine Tante
war schuld, die auch an unserem Gymnasium unterrichtet hatte. Franzoésisch. Sie war
schrecklich.

,Lasst den Unsinn, Kinder.”

»Wir sind schon lange keine Kinder mehr”, verteidigten wir uns gekrankt.

Und damals hatte ich mit Milan reden sollen. Tat ich aber nicht.

,Und was sollen wir jetzt mit ihnen?”

,Vielleicht sollten wir mit jedem einzeln reden. Uberlasst Milan mir“, sage ich.

Milan ist gllcklich.

»lch werde dein Kurier”, sagt er.

Ich hoffe, ich hoffe wirklich, dass es ihm eines Tages nicht Leid tun wird. Es ist wirklich
ein wunderschoner Morgen. Und so eine selige Ruhe. Wenn es nur fiir ein paar Tage so
bleiben konnte!

Wir kamen frith am Morgen im Dorf an. Die Leute erwarteten uns bereits. Sie fihrten
uns zu grolRen Kesseln, aus denen es duftete. Wie es duftete! Bosnischer Eintopf.

,Noch ein bisschen?”

,Ein wenig Rakija?“

Ich warf mich aufs Heu und schlief ein. Schlief.

»Wach auf, du Faulpelz! Du schlafst schon seit zwolf Stunden. Wach auf!”

»Sei nicht lastig. Lass mich noch ein bisschen. Noch funf Minuten.”

»Wach auf! Wir gehen zu Tito. Verstehst du? Zu Tito! Es ist fiinf von uns ausgewahlt
worden, um zu einem Gesprach mit ihm zu gehen. Auch wir zwei. Steh auf!”

Zu Tito? Meine Knie schlottern. Zu Tito? Ich springe auf, ziehe mein altes Sakko
zurecht, spucke in die Hand und richte meine Haare. Ich spucke in die Hand, aber es ist zu
wenig, um mir die Schuhe zu putzen. In meiner Brusttasche trage ich den Sliwowitz, der fir
die Verwundeten gedacht war und den ich dann fir uns fir die lange Reise beschlagnahmt
habe. Soll ich ihn Tito schenken? Tito? Ein slowenisches Geschenk?

Man verbindet uns die Augen. Ich weilR nicht, wie lange wir schon gehen. Bergauf,
bergab, wieder bergauf.

Tito. Diese verdammten Knie horen nicht auf zu zittern.

,Genossen, die Lage sieht sehr schlecht aus. Wir denken dariber nach, euch, die
slowenischen Partisanen, aus Slowenien abzuziehen und Slowenien den Deutschen zu
Uberlassen. Wir kdnnen nicht alles unter Kontrolle haben. Es ist zu schlimm.”

Slowenien? Uberlassen? Niemals.

Ich tippe an die kleine Sliwowitzflasche in meiner Brusttasche. Sie ist warm. Sie wird
fir uns bleiben.
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Ich denke, dass das eine verkehrte Welt ist. Ich habe mich in einem Weinberg
versteckt, mich mit Weintrauben angegessen, dass sich mir nun der Magen krimmt.
Gestern wurde ich Kommissarin der Brigade. Ich habe groR geschaut, woher dies alles
plotzlich, die Madchen aus der Truppe sangen Katjusa fiir mich und Ancka stolziert wegen
mir umher, als hatte ihr der Kaiser persénlich einen Orden verliehen.

Kommissarin der Brigade. In diesem Augenblick hatte ich gern meinen Vater gesehen.
Er ware vor Wut rasend geworden. Ich bin seine einzige Tochter. Und habe sechs Brider.

»,Du gehst nicht mehr in die Schule. Es ist genug. Die Knaben werden zur Schule
gehen. Zu Hause gibt es viel Arbeit. Schau dir nur deine Mutter an, wie sie von frihmorgens
bis spatabends schuftet.”

Damals habe ich zum ersten und letzten Mal gehort, dass meine Mutter ihre Stimme
erhob. Und dann kam auch noch die Tante Lehrerin, diese widerwartige Franzdsischlehrerin,
zu Hilfe. Die jingeren Brider freuten sich, dass ich weiterhin die Hauslbungen fir sie
schreiben wiirde und der alteste marschierte grimmig in der Kiiche auf und ab und wagte es
nicht zu erzdhlen, dass er die Klasse nicht geschafft hatte und dass ich ihn (berholt habe.
Aber er hat als einziger von uns schon das Meer gesehen. Das Meer. Der Weinberg. Die
Brigade. Vater. Sein wiitendes Gesicht. Das italienische Konzentrationslager. Das hat er nicht
verdient. Aber das ist eine andere Sache.

Abends, als ich unter dem Baum liege und dariiber nachdenke, was die Aufgabe einer
Brigadekommissarin alles mit sich bringt, setzt sich Marko zu mir. Ich weiB nicht, ob er mich
noch immer hasst. Er lacht mich an.

,Du kannst aber wirklich tiber Wasser gehen.”

Wir sind zusammen in die Schule gegangen. Eines Tages im Winter stand ich am Bach
und Marko rief mich vom gegeniiberliegenden Ufer.

»Wie bist du auf die andere Seite des Wassers gelangt?“

»Ach, im Winter kann man iber Wasser gehen.”

Natdrlich ist er ins Wasser getreten. Ich horte Schreie und rannte weg. Am nachsten
Tag wurde ich fast aus der Schule ausgeschlossen. Und dann meldete sich Markos Vater.

,Der Bengel hat sich das selbst zuzuschreiben, wenn er so verriickt ist, jedem zu
glauben. Sogar einem Madchen.”

Nun lachen wir beide. Marko hatte mich bis auf den Tod nicht ausstehen kénnen. Das
ist noch nicht so lange her und nun bin ich Kommissarin der Brigade. Dazwischen sind
Jahrhunderte vergangen.

,Marko, du wirst mir helfen missen.”

,Sind sie schon aus Bosnien zuriickgekehrt?“

*

Ich weil} nicht, ob mich Gberhaupt noch ein Leben erwartet. Mir scheint, dass ich
mich nur noch daran erinnere, wie es sich anfuhlt zu leben. Wir hocken schon die ganze
Nacht hier oben in den Bergen, in Erdbunkern. Den Sliwowitz haben wir ausgetrunken. Der
Wind pfeift, sodass man ihn deutlich héren kann und die Woélfe heulen. Fiir Momente weil}
ich nicht, ob ich den Wind oder die Wolfe hore. Und unten im Tal ist es schon Frihling. Die
ganze Nacht denke ich mir, dass das Ende gekommen ist. Das Ende. Das ist alles, das war das
Leben. So betrachte ich nun mit zwanzig Jahren die Bilder meines Lebens und warte. Warte.
Zum ersten Mal hore ich Wolfe. Ich habe sie noch nicht gesehen. Was ich alles noch nicht
gesehen habe. Denk nicht nach!

In Bosnien hatten wir nein gesagt.
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Bleiben wir jetzt etwa allein?

Marija und ich wurden von zwei Mannern auf Motorradern abgeholt. Beide aus dem
Obersten Stab.

,Kommt ihr beiden, wir fahren in die Therme. Nun ist sie auf befreitem Gebiet. Wir
werden essen, schwimmen und eine wunderbare Zeit haben.”

,In die Therme? Natirlich kommen wir mit.”

Ungeduldig stehen sie am Schwimmbecken und treiben uns an.

,Das Mittagessen wird kalt. Ihr seid ja schon seit zwei Stunden im Wasser!”

,Wir haben es tiberhaupt nicht eilig. Uberhaupt nicht.”

Marija und ich tauchen einander, spritzen mit Wasser herum, spielen fangen. Die Zeit
ist stehengeblieben. Noch ein wenig, noch einmal schwimme ich auf und ab. Noch einmal.
Und vielleicht doch noch einmal. Das Wasser ist warm, weich und meins. Wir setzen uns auf
die Stufen im Wasser und tradumen. Traumen wir? Wir malen uns die Zukunft aus, das Glick
und ein neues Leben. Darf man das in diesen Zeiten? Es gibt keinen Krieg. In diesem
Augenblick gibt es ihn nicht. Was nachste Sekunde passiert, ist mir egal. Jetzt, hier, im
Wasser, auf diesen Stufen gibt es ihn nicht. Den Krieg gibt es nicht. Ich bin wirklich gliicklich.
In diesem Wasser, das alles Bose im Nu fortgetragen hat. Ich habe noch nichts Schreckliches
erlebt.

Gebackene Schnitzel, Reis, Salat und Wein. Noch ein Glaschen? Ich hatte noch nie
zuvor Wein gekostet.

,Das ist unser Hauswein”, meint die Gastwirtin.

Ich bin mide. So schén mide wie noch nie im Leben. Mir ist ein bisschen schwindlig
im Kopf. Marija fallen die Augen zu.

»,Gehen wir”, sagt sie bestimmt.

Die beiden Motorradfahrer schauen uns verwundert an.

»ES ist spat”, sagt Marija entschlossen.

Die beiden bringen uns ohne Worte zur Brigade. Ohne sich zu verabschieden laden
sie uns ab und fahren weg.

,Haben wir etwas falsch gemacht?“, fragen wir Ancka.

Llhr Ziegen, ihr naiven®, lacht sie uns aus. ,,Was denkt ihr, dass die beiden euch in die
Therme gefahren haben, damit nur ihr zwei eine Freude daran habt?“

Was hat Ancka nur im Sinn?

Nacht. Wie schon der Mond heute ist. Sogar er lacht.

,Gute Nacht!“

Wir haben die Kolpa Uberquert. Jetzt sind wir sozusagen zu Hause. Ich hatte mich
unterwegs beinahe doch glatt ergeben? Diese verdammten Wolfe. Ein bisschen noch und
wir sind auf befreitem Gebiet. Wie sagt man noch mal? Auf unserem Boden. Irgendwie will
mir das alles nicht in den Kopf gehen.

Uns erwarten Gulasch und die Kinder aus der Partisanenschule. Sie begriien uns.
Wenn sie nur wissten wie ausgehungert wir sind und ehrlich gesagt, dort tief im Inneren,
am Grund unserer Seele auch verschreckt. Wir dirfen uns nicht verraten, wir missen
lacheln.
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»Winkt ihnen zu, winkt. Verbirgt eure Midigkeit und eure Trauer. Singt.”

Wir kriechen eher durch den Wald als dass wir gehen. Der Boden ist noch nass und
das Laub faul. Wie lange werden wir uns noch in diesen Bergen verstecken. Wir sind ja wie
Wiirmer.

»,Losungswort.”

»Zum Teufel mit deinem Losungswort. Wir sind aus Bosnien zuriickgekommen.”

Wir sitzen in einer Holzbaracke. Das soll unser Hauptquartier sein. Eigentlich gibt es
rundherum noch einige Baracken. Hier, tief im Wald, verstecken sie sich. Das ist noch mehr
am Arsch der Welt als mein gottverlassenes Dorf Bogneca vas. Auch einige Intellektuelle sind
hier untergebracht. Und ein Dichter. Man miusse auf sie aufpassen, sagt man uns. Sie seien
wertvoll, sagt man uns. Sicher. Ich weiR zwar nicht, warum, aber sei’s drum. Unsere
geistigen Anfihrer? Ich weiR nicht, ob ich in diesen Zeiten so etwas benétige.

»,Nein, wir verlassen Slowenien nicht. Ihr habt es richtig gemacht.”

Ich schlielle die Augen. Ich hore nur jedes zehnte Wort. Vielleicht nur jeden zehnten
Satz. Streiten sie? Wer nur ist so laut? Sind so viele Worte nétig?

Ich kippe einfach auf die Holzbank.

»lch habe meine Sache erledigt.”

Jemand deckt mich zu.

Es ist schon wieder Winter. Schon wieder eine Offensive. Ich schaue nach, ob alle
schlafen, ob die Wachen auf ihren Posten sind, ob die Krankenpflegerin bei den
Verwundeten wohl noch wach ist, ich blicke zum Himmel und zahle, ob alle Sterne noch auf
der richtigen Seite sind. Ich halte Ausschau. Ich horche. Stille. Ich hére nur noch das Knistern
des Feuers. Lange, lange haben wir diskutiert, ob wir ein Feuer machen sollen oder nicht.
Wird es uns verraten oder nicht. Das sind Augenblicke, in denen es uns vollig gleich ist, was
kommt. Nur, um uns wenigstens ein bisschen die Hiande zu warmen. Zumindest fur kurze
Zeit. Fur einige Sekunden, einige Minuten. Und auch noch die Zehen an den FiiRen. Und
noch ...

Winter. Der Friihling und der Sommer sind so schnell vergangen. Den ganzen Herbst
Uber hatte es nur geregnet und der erste Schnee fiel schon vor Weihnachten. Weihnachten.
Werden wir dann noch am Leben sein? Solche Tage wie gestern werden wir nicht mehr viele
liberstehen. Aber das sage ich mir sowieso jedes Mal. Solche Tage wie gestern?

Gestern? Oder war es heute? Ich weil’ es Gberhaupt nicht mehr. Der Kommandant
kam und sagte zu mir: ,,Du wirst das zweite Bataillon ins Tal fiihren und ich gehe mit den
anderen auf den Hang.” Er sah mich an. Er war schén. Nur diese traurigen Augen. Mich
Uberkam ein Frosteln.

,Oh Gott“, bat ich. Ich erschrak vor mir selbst, beinahe hatte ich mich verraten und
gesagt: ,Du wirst das nicht Uiberleben.” Und er Uberlebte es wirklich nicht. Ich sah es in
seinen Augen, dass er nicht iberleben wiirde.

Ich habe Angst. Ich habe Angst vor mir selbst. Das ist mir schon mehrmals passiert. So
oft hatte ich in den Minuten vor dem Kampf bei einigen meiner Mitkdmpfer den Tod in den
Augen gesehen und jedes Mal durchfuhr mich das Gefiihl, dass er nicht tberleben wirde.
Und jedes Mal traf es auch ein. Immer, jedes Mal bitte ich, ich weils zwar nicht wen, aber ich
bitte, es moge nicht eintreten.

Wer bin ich nur? Was geschieht mit mir? Diese grauenhaften Todesahnungen. Woher
kommt das? Fange ich etwa noch an, an Geister zu glauben? Wie endete noch mal jenes
indische Marchen? GroRvater, der Vater meiner Mutter, hatte es mir erzahlt. Er ndhte mit
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der Hand und straubte sich gegen die Nahmaschine. Ich sall stundenlang bei ihm und
lauschte seinen Erzahlungen.

Es ist eine schreckliche Last die Angste und Prophezeiungen in sich zu tragen und
darliber zu schweigen. Ich wage nicht mal, es Ancka zu erzahlen.

,Du bist ja schon halb verriickt”, wirde sie sagen. Wahrscheinlich wiirde sie Angst
vor mir bekommen.

Alle schlafen. Wie lang wird diese Nacht sein! Und was kommt morgen?

(S. 46-5.48)

Wir horen Geschichten. Geschichten. Geschichten von allen Seiten. Geschichten lber
Deutsche, die vergewaltigen. Geschichten liber Russen, die vergewaltigen. Geschichten liber
blutige Flisse. Geschichten Uber Leichen, die darin treiben. Geschichten vom befreiten
Belgrad. Geschichten (iber Tausende von Toten. Sie hatten geglaubt, dass auch die Vojvodina
bereits befreit sei, aber da haben sie sich geschnitten. Wir leben diese Geschichten. Lauter
Geschichten. Wir fliehen zu allen Seiten, wir stlirmen kreuz und quer. Wir schiel3en, so viel
wir kdnnen. Wir schielRen, solange wir noch Munition haben. Wir schieRen auf Leben und
Tod. Manchmal befirchte ich, dass ich vor lauter Grauen schon auf meine eigenen Leute
schieRe. Tod. Uberall nur Tod. Sogar die Blumen haben aufgehért zu blithen. Und die Vogel?
Ich kann mich nicht mehr an sie erinnern.

Heute tragen mich hier alle auf Handen. Ich frage mich nicht, warum. Die Leute sind
manchmal wirklich arme Wichte. Feiglinge. Gestern war ich bei einer Versammlung beim
Generalstab. In einem kleinen Haus mitten auf einer Waldlichtung. Fiir einen Augenblick war
mir ganz romantisch zumute. Ich setzte mich auf eine Bank vor dem Haus und traumte.
Traumte von ihm, von Kindern, vom Leben. Traumte von Freiheit.

»Wir sind umzingelt!” ,,Umzingelt”, schreit Janez noch lauter als die anderen.

,Wir mussen fliehen!“

,,Bist du verrtickt?! Wir sind verloren.”

Ich betrachte sie. Ich betrachte all diese verschreckten Helden.

»Ergeben wir uns. Es bleibt uns nichts Anderes tbrig.”

»Nein, kommt nicht in Frage. Eher erschieRe ich mich als dass sie uns holen kommen.
Wir werden uns alle erschiellen.”

,Wir mussen fliehen”, sage ich wieder.

,Wohin? lhnen direkt in die Arme?“

Ich sehe sie an und renne los. Ich laufe in geblickter Haltung. Ich blicke nur zu Boden,
um nicht zu stolpern. Dann ware ich verloren. Ich rede mir ein, dass er im Wald auf mich
wartet und all meine Brider auch. Mutter. Vater. Ein bisschen noch. Nur noch ein bisschen.
Halte durch.

,Lauf, lauf”, ermuntere ich mich selbst.

Im Wald werfe ich mich auf den Boden und warte. Ich halte Ausschau. Im Haus rihrt
sich nichts. Ich warte. Warum zum Henker trodeln die so? Ich stehe auf, hole tief Luft und
laufe zurlick zum Haus. Ich bin rasend vor Wut. Ich halte mir die Ohren zu, um die Schiisse
nicht zu horen. Und die deutschen Fliiche.

,Schaut, man kann zwei Mal Uiberleben.”

Und ich laufe wieder in den Wald zuriick. Jetzt rede ich mir nicht ein, dass dort
jemand auf mich wartet. Jetzt wiirde ich diesen Verrilickten nur gerne zeigen, dass man nicht
nur einmal, sondern sogar drei Mal (iberleben kann.
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Ich sitze da und betrachte diese Freude. Die Freude darliber, dass wir Uberlebt
haben. Alle klopfen mir auf die Schulter. Diese Manner. Ich ware gern allein und wiirde eine
Kerze anziinden. Allein. Fordere das Schicksal nicht heraus. Vergiss nicht, wie verletzlich
dieses Leben ist. Meins, deins. Das Leben. Ich schlieBe die Augen.

Ich bin ihnen nur knapp entronnen. Sie haben mich erkannt und ich sie. Damals, vor
dem Krieg, waren alle Ministranten. Dauert dieser Krieg denn eigentlich nicht schon mein
ganzes Leben lang? Lebten wir jemals ohne dieses Gemetzel? Ich kann mich an etwas
Anderes Uiberhaupt nicht mehr erinnern. Letztens trdumte ich, ich stehe bis zu den Knien im
Blut. Ich dachte, ich halte meine Beine in jenen Bach in meinem Dorf. Aber es war nicht
unser Bach, sondern ein Bach aus Blut. Mutter stand am Ufer und schrie.

,Du Rotzbengel, wo spielst du denn! Raus mit dir!“

Und ich konnte meine Beine nicht bewegen. Und ich konnte meinen Mund nicht
aufmachen. Ich konnte keinen Mucks herausbringen. Ich versuchte ihr mit den Armen zu
verstehen zu geben, dass ich nicht konnte. Und sie schrie einfach weiter. Und ich? Werde ich
ertrinken?

Es war ruhig. Ich ging Uber einen schmalen Pfad an der Weide vorbei. Ich vergald den
Krieg. Die Sonne schien und weil es so schon war, begann ich zu pfeifen. Da standen sie
plotzlich vor mir. Ich blieb stehen und starrte sie an. Und sie mich. Niemand griff nach dem
Gewehr. Ich vergall meine Pistole. Ich erinnerte mich daran, wie sie ihre Nasen gerimpft
hatten, als Mutter ihren armseligen Korb in die Kirche zum Pfarrer zur Fleischweihe brachte.
Ich zeigte ihnen die Zunge und sprang ins Gebusch.

»Na, macht schon! Fangt mich.”

Ich versplirte eine unheimliche Freude, als ich von einem Busch zum nachsten
sprang.

,Hier bin ich! Kommt schon!“

Sie liefen mir nach. Sie teilten sich in zwei Gruppen auf.

,Kommt schon, ihr Weicheier, ihr verraterischen!”

Ich horte sie fluchen und hatte einen unglaublichen Spal® dabei. Ich beobachtete sie,
wie sie mit ihren Gewehren in das Brombeergestriipp zielten und wurde langsam der ganzen
Sache (iberdrissig. Ich kehrte auf den Pfad zurlick und marschierte langsam weiter, als ware
nichts passiert. Suchen sie mich noch?

Dann traf ich meine Leute, die nicht verstehen kdnnen, warum ich solche Spalie
treibe. Diese ganze Bitternis der Demiutigungen von damals kam wirklich wieder in mir hoch.
Und der Osterkorb meiner Mutter. Und ... Ich kann mir nicht helfen. Dieser schreckliche
Waunsch nach Vergeltung.

(S. 58-S. 61)

Wir sind voller Rachegellste. Zumindest von mir kann ich das behaupten. Wir rachen
uns nicht, was wir stets beteuern, aber wir verteidigen unsere Heimat. Wir sind wirklich am
Rande angelangt und brennen langsam aus. All das dauert nun schon so lange, dass wir
immer Ubermitiger werden, schnippischer, riicksichtsloser. Manchmal sind wir schon so
weit, dass wir einander auf die Finger schauen, jede einzelne Nudel abzdhlen, die unser
Mitstreiter bekommt, jede Tasse Tee, den wir so oder so fast nie bekommen. Wir
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beschuldigen einander wegen der Lause und der Schlaflosigkeit. Kameradschaft? Irgendwie
verschwindet sie langsam. Wir werden grausam.

Letztens kehrte ich zur Brigade zurick und Ancka kam mir mit einem Kurier
entgegengelaufen.

Vollig aulBer Atem baten mich die beiden: ,,Schnell, schnell. Du weiRt nicht, was die
tun wollen. Du musst es verhindern. Sie wollen nicht auf uns héren.”

Ich frage nicht nach und laufe mit ihnen durch den Schlamm und das abgefallene
Laub. Am Boden liegen zwei Kampfer. Erschossen.

»,Zu spat”, stolt Ancka einen Seufzer aus.

»Wer war das?“ schreie ich.

Mit gesenkten Kopfen treten vier Partisanen zu mir.

,Was um Himmels Willen ist hier los?“

Alle schweigen. Ich blicke auf die zwei jungen Burschen, die tot vor mir liegen. Es ist
nicht lange her, seit sie sich uns angeschlossen hatten. Was soll ich ihren Mittern sagen?

,Sie haben die Grammeln aufgegessen, die wir flir die Verwundeten aufgespart
haben”, meldete sich Marko nach langem Schweigen zu Wort. ,Und die vier haben nicht auf
uns gehort. Wir haben sie gebeten, auf dich zu warten. Und der Kommandant ist zum Stab
gegangen.”

Die Grammeln waren plétzlich mehr wert als ein Leben. Ich betrachte die vier vor
mir. Morder, denke ich, behalte es aber fiir mich. Einen von ihnen habe ich gestern gerettet.
Er war so erschopft, dass er im Schlaf ins Feuer gekippt war und es nicht einmal spiirte. Ich
kam in letzter Sekunde vorbei. Soll ich sie bestrafen? Warum? Wie? Wer sind wir? Tapfere
Helden oder Wilde?

,Hebt Graber aus”, sage ich zu Marko.

Ich verlasse die Brigade. Sie schicken mich in die politische Abteilung der 15. Division.
Aber das ist nicht der richtige Augenblick, um Abschied zu nehmen. Ich warte bis morgen.

»Ancka, gute Nacht.”

“Ich kann nicht schlafen. Ich sehe dauernd ihre erschrockenen Augen vor mir.”

»,Das ist noch fir gestern”, rief Vid und winkte den Maschinengewehrmannern mit
der Hand zu, sie sollen mit dem Angriff loslegen. Gestern haben sie uns ordentlich
verdroschen.

,Die WeiRRen sind auf der Flucht”, rief Vid hocherfreut. ,Schau, wie sie rennen!”

,Freu dich nicht zu friih. Sie sind stark. Sie sind starker, als ich dachte.”

Ich blickte ihnen nach. Sie hatten sich nicht sehr weit zuriickgezogen.

»,Tauscht die heiRgeschossenen Rohre an den Maschinengewehren aus! Sind alle
Verwundeten in Sicherheit?“

Dort, wo gestern noch die Verwundeten und Kranken lagen, wurde heute der
Hinterhalt errichtet. Ein schlimmer Tag erwartet uns. Noch schlimmer als gestern. Wir
missen noch heute ihren Verteidigungsring durchbrechen, sonst sind wir verloren.
Schrecklich, eigentlich ist alles schon langweilig geworden. Vor jedem Kampf verabschiede
ich mich in Gedanken von allen. Von meinen Schwestern, von der Mutter, dem Vater und
nun auch noch von ihr. Abschied. Ich hatte kaum die Tranen zurtickhalten kdnnen, als sie die
Brigade verlieRB. Werden wir uns jemals wieder sehen?

»Zum Teufel, jetzt jagen die auch noch Granaten auf uns”, fluchte Vid.
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Die WeiRgardisten sind zum Sturmangriff (ibergegangen, aber unser Hinterhalt
konnte sie mit einem hollischen Feuer aufhalten. Die Holle. Ich hatte nie eine genaue
Vorstellung davon und nun ist sie Wirklichkeit geworden. Ein paar WeiRe fielen und der Rest
warf sich auf den Boden. Und jetzt? Jetzt hdngt alles von uns ab. Wir miissen uns noch heute
auf die andere Seite durchschlagen. Die Deutschen sind mit ihren Panzern im Anzug. Wir
missen schneller sein als sie.

Wir blicken uns gegenseitig in die Augen. So nahe stehen wir.

»lhr habt keine gute Wahl getroffen!”

,Ihr Lumpen! lhr Zigeuner!“

»lhr seid ja zu dumm, um zumindest die Sprache eurer Lieblinge zu lernen!”

,Ihr Roten ihr! Ihr Bolschewiken!“

,lhr beschissenen Klerikalen!”

Die Worte wurden scharfer als die Schisse. Zumindest fir einen Augenblick. Ich
sprang nach vorne zu meinem Nachbarn, mit dem ich friiher Kiihe gehitet hatte. Er richtete
sein Gewehr auf mich.

,Erinnerst du dich noch ...“

Es ist Nacht. Eine so dunkle Nacht. Langsam o6ffne ich die Augen. Um meine Beine
herum spire ich Nasse. Und Warme. Wo bin ich? Ich liege. Wo? Als wiegte mich jemand, als
ware ich auf einem Schiff, das Gber wogendes Meer fahrt. All diese miiden Baume um mich
herum. Und sie bewegen sich. Sie gehen. Dieser Schmerz im rechten Bein. Es kommt ein
Sturm.

,,Pssst. Er wacht auf.”

Langsam, langsam beginne ich zu verstehen. Ich war gesprungen, ich wollte etwas
sagen, dann knallte es. Nun liege ich auf einer Trage und die beiden Sanitdater Mirko und
Lojze tragen mich. Wie lange schon? Wohin tragen sie mich?

,Langsam. Vorsichtig. Pass auf, wo du hintrittst.”

»Schon seit drei Tagen tragen wir ihn so. Wann treffen wir mal auf einen Arzt?“

»In dieser Offensive schaffen wir es nie nach Kocevski Rog.”

“Dass er uns nur nicht einfach so hier unterwegs stirbt. Er ist ein guter Kerl, nur
manchmal ein wenig zu vorlaut®, hore ich noch.

Wieder wird um mich herum alles dunkel. Ich sehe nichts. Ich verliere mich. Suche
Halt mit den Handen. Ich kann mich nirgendwo festhalten. Ich falle.

»Schlaf ruhig ein, mein Sohn”, hére ich meinen Vater sagen.



