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Zgodba gre priblizno takole: diplomantko in magi-
strandko umetnostne zgodovine na ljubljanski Filozofski
fakulteti med Studijskim bivanjem v Firencah, kjer naj bi
napisala magistrsko nalogo o profanem baroku, zapelje
(in umori) skrivnostni aristokrat. Odvede jo v razko$no,
elegantno stanovanje v palazzu, ki se nahaja v plemenitem
nadstropju (it. piano nobile) v zgodovinskem sredis¢u in
od koder je razgled na staro mestno hiso, Palazzo Vecchio.
To je Alessandro, za katerega se pokaze, da je peklenski
zapeljivec. Da bi bil ljubezenski trikotnik popoln, je tu $e
lik Giuseppeja alias Francesca, ki je zaljubljen v Alessan-
drain nile pretirano ¢eden natakar ter policijski specialec,
ampak tudi skrivnosten umetnik in razvraten ljubimec.
Prav prek njega Alessandro tistega vecera ob odprtju
razstave dekletu sporodi, da bi rad govoril z njo, potem
pa ji vzame duso. Tak bi bil torej priblizen povzetek, saj
je vsaj »klju¢no« zgodbo tezko povzeti. Morda klju¢ne
zgodbe sploh ni; ali pa so vse zgodbe (in teh v romanu
ni malo) v zgodovinskem pretakanju ¢asa v svojem bistvu
neizpodbitno enake.

V romanu se zgodbe (v postmodernisti¢ni maniri)
odvijajo na ve¢ ravneh, ki pripadajo preteklosti, sedanjosti
in prihodnosti. Je neka bolj oddaljena preteklost (tako de-

nimo iz razstavnega kataloga kustosa Artura Bertorellija,
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kraj$e AB, preberemo, da je bil Alessandro najbol;j iskani
firenski prostitut zgodnjega 17. stoletja) in je na novo
odkrita osebna preteklost, kakor jo zlasti odkriva prota-
gonistka (¢e ni protagonist dejansko kar Alessandro, ¢igar
ime se v romanu najvec¢krat pojavi in ki ima v rokah vse
niti), ko npr. zre svoje otro§tvo — in je pravzaprav seda-
njost. Je sedanjost, kakor jo protagonistka dozivlja med
gosti na razstavi, kjer se roman tudi zaéne, pa sedanjost
njenega bivanja pri sjori Amalii, kjer stanujeta Japonec
Haruki ter rimski advokat in njen ljubimec Antonio, ali
sedanjost »normalnega« Zivljenja milje in milje stran,
na domacem gtajerskem, med »normalnimi« fanti — ki
pa se zdi tako daljna kot dozZivljena in je kot prihodnost
in spomin obenem. V romanu leta, desetletja in stoletja
minevajo igrivo in kot za $alo.

Povsem sugestiven incipit romana, v katerem se na
enem mestu med seboj povezeta starodavna zgodba o
lepi Suzani ter zgodba o dekletu in slikarju, ki anticipi-
rata potek protagonistkine zgodbe, se glasi: »Zakaj bi se
kdorkoli na svetu, sploh pa natakar, tako svinjsko zlagal?
Tistega vecera mi je ze tretji¢ ali Cetrti¢ prisel povedat,
da bi gospod Alessandro (tisti tam, pred sliko Suzane v
kopeli) rad govoril z mano. »Ze ves veler vas gleda, go-
spodi¢na.« Me je imel za neumno? (Str. 9) «

Uporabljen je motiv bogaboje¢e svetopisemske Su-
zane iz starozavezne Danielove knjige, ki jo pri kopanju
skrivaj opazujeta pohotna starca: v romanu se odzrcali na
razli¢ne naéine in trikratno. V podobi dveh eksorcistov v
civilu, ki vohunita za protagonistko, skozi roman privze-

mata razli¢ne podobe, dokler ju nazadnje ne prepoznamo
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v »penzi¢ih« na domalem kmectkem turizmu; najiz-
raziteje v S$tudentkinem razmerju z Alessandrom in
Francescom; prav tako je to motiviko mogoce prepoznati
v njenem odnosu do Mirana (in njegovem odnosu do
Tajk) in zapeljivca Antonia. Motiv lepe Suzane in starcev
je povsem funkcionalno uporabljen, saj je bil priljubljen
v baro¢nem slikarstvu, kjer nanj naletimo pri italijanski
umetnici Artemisii Gentileschi (kakopak pomenljivo
omenjeni v romanu, zraven je omenjena njena slika Judita
ubije Holoferna), ki je prikazala Suzano kot zrtev spolne-
ga nasilja. Zgodba Suzane, pred katero stoji Alessandro
in o kateri se pozneje pou¢imo iz kustosovega kataloga,
je Se bolj zastraSujoca, vendar v svojem jedru enaka. Pro-
tagonistka jo zato dozivi kot nekaksen déja vu. »Morala
sem si priznati, da jo poznam Ze od nekdaj, ne da bi mi jo
bil kdo povedal,« pravi (str. 239). Ob¢utek ze videnega
navsezadnje kot bralci dozivimo ob njeni zgodbi.

Vendar romana Lucije Stepan¢i¢ (z ozirom na usmerje-
nost njene ustvarjalne poetike) verjetno ne moremo brati
(samo ali sploh ne) na nadin, da so preteklost, sedanjost in
prihodnost utvara nase ¢loveske pameti, kakor je pretvara,
da nasa Zivljenja potekajo v nepretrgani povezavi med
preteklostjo in sedanjostjo, saj bi bilo to preprosto pre-
ved »vzviSeno«, preve¢ »liri¢no« in naivno (beri tudi:
»Custveno«, »ubrano«). Najbrz ga moramo brati bolj
v duhu avtori¢inega nagiba do eksperimentiranja, njene
prepoznavne teznje po smefenju, (samo)ironiziranju, ki
je hkrati (samo)reflektiranje, po sarkazmu (burkastvu
in obscenosti ali celo bahtinovski romaneskni karnevali-

zaciji). Nasteto pa prej prispodablja velikansko Zeljo po
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svobodi, odmikanje, ¢e ne bezanje od realnosti, eskapi-
zem in hedonizem v enem, ter nam omogoca, da na svet
pogledamo s povsem drugaéne, presenetljive (in kriti¢ne)
perspektive. Roman je namre¢ vsaj toliko tudi persiflaza
druzbenih konvencij, ideologemov, predsodkov in »na-
Zadnjaékih« nazorov, s ¢imer avtorica na nadin grobe
norcavosti razdira vsakr$no resnost.

Razdira pa tudi zanrske vzorce, ki jih $e prej posnema
in uporablja z velikim smislom za epizodno fabuliranje.
V romanu je ogromno epizodnega dogajanja, kar po eni
strani ustvarja napetost (suspenz), s katero se priblizuje
filmi¢nemu, po drugi strani pa roman s svojo arhitek-
toniko in ritmom spominja na serialnost televizijskih
nanizank (romaneskno dogajanje bi lahko razbili na ve¢
krajsih in vsebinsko sklenjenih epizod).

Prepoznamo spogledovanje z ve¢ Zzanri, ki spadajo
na podro¢je mnozi¢ne kulture. Pisateljica (navidezno
zvesto) sledi njihovim formulam, da bi jih hkrati dekon-
struirala. To je najbrZ najprej Zanr t. i. Zenskega, ljubezen-
sko-eroti¢nega romana, zargonsko Jjiubica (ang. chick lit).
Nanj najbolj namiguje motiv ljubezni do izobrazenega
moskega iz vi§jega stanu (Alessandro je bajno bogat, ima
luksuzno stanovanje in nosi luksuzne obleke). Veliko je
prizorov, ki so nabiti s strastjo, protagonistka se skozi
roman pravzaprav v njej prebuja in spoznava simo sebe.
Nekaj je prizorov spolnosti, v katerih noce privzeti vloge
nedolZnega in ¢istega dekleta, ampak Ze v galeriji zavestno
sklene, da se nikakor ne sme »obnasati kot sramezljiva
kmecka bunka, ki brani svoj deviski cvet, ¢eprav ga ze

zdavnaj nima ve¢« (str. 21). Se ena izstopajo¢a znadilnost
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tega zanra je ljubezenski trikotnik. Ravno tako lahko
prepoznamo znacilnosti (kvazi)detektivke (eksorcista, ki
studentko ustavita na ulici, sta » detektivskega ali kvazide-
tektivskega videza«), psiholoske srhljivke (poleg motiva
izganjalcev hudi¢a npr. razkrivanje mra¢nih plati oseb),
trilerja (ume$éenost v visoko druzbo, izrazita dinamika,
psiholoska dramatska napetost, temacnost razpolozenja,
mrakobnost), kriminalke (v romanu smo pri¢a veé
zlo¢inom) ali zanra fantasti¢nega romana (vklju¢evanje
nadnaravnih, tezko razlozljivih dogodkov, zabrisane
meje med realnostjo in onstranskostjo oz. prehajanje med
razli¢nimi svetovi, elementi fantomskosti, motivi duhov).
Zelo otitno je spogledovanje s profesorskim romanom,
saj je v njem veliko vednosti zlasti s podro¢ja upodobi-
tvenih umetnosti, kot so slikarstvo, kiparstvo, arhitektura,
in kar obenem izkazuje avtori¢ino eruditstvo. Roman na
ta na¢in postaja hibrid samo navidezno nepovezljivih
zanrov, kot tak pa je zanrsko neuvrstljiv. Ker vemo, da
je Lucija Stepanc¢i¢ akademska slikarka in restavratorka,
utegnemo nehote posumiti na avtobiografskost, vendar
ne v smislu zgodbe, tudi ne karakteristik protagonistke,
temved njenega (igrivega in humornega) odnosa do sveta,
ki veje iz njenega pisanja in deluje zelo avtenti¢no.

Kdo pa je protagonistka? Samo sebe ironi¢no in
hudomusno imenuje »bledi¢na siva miska« in »sramez-
ljiva kmec¢ka bunka«. Omenja svojo pusto kozo, brez-
voljne lase in puklasto drzo. Kot taka je pravo nasprotje
nesramno ¢ednemu tujcu, ki spominja zdaj na »latino

zvezdnik(a] iz $panske nadaljevanke«, zdaj na Diirerjev
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avtoportret »z dolgimi kodri in v krznenem plas¢u« (ki
asociira upodobitev Kristusa).

Hudomusnost, (samo)ironija, posmehljivost in
obesenjastvo so glavne znadilnosti njene pripovedovalske
drze, od koder ne samo komentira vse dogajanje, ampak
razgrajuje zanrske vzorce. Med njimi Zenskega romana.
Tako kot sama ni (tradicionalno) lepa, nedolzna in
tista Pepelka (namesto steklenih ¢eveljeev nosi » $tikle«
$panskega modnega oblikovalca Manola Blahnika, ki
jih poznamo iz ameriSke nanizanke Seks v mestu), tudi
Alessandro ni (samo) sovrazni, nevarni in demonizirani
tujec, ampak sta v njem zdruZzeni tako plemenita viteska
narava kot razvratnost, dobro in zlo.

Z njim potuje skozi nenavadne dezele, dokler si ne
sezuje salonarjev, pod katerimi je nosila stare superge, in
se vrne v domaco gostilno, kjer jo ¢aka vnovi¢no snidenje
z domacimi in osnovnoSolsko »babjo drus¢ino«. Pojav-
ljajo se nekatere aluzije na Alico Lewisa Carrolla, ki se v
¢udezno dezelo sicer spusti skozi zajéjo luknjo, Zgodbe iz
Narnije Cliva S. Lewisa, kjer otroci stopijo v ¢udezni svet
skozi omaro, ali Dorotejo s ¢arobnimi ¢eveljci v Carovni-
ku iz Oza, ki se znajde v nenavadnem podzemnem svetu,
kjer se sre¢a s ¢arovnikom in od koder se mora slednji¢
vrniti v Kansas. Alessandro zapelje $tudentko v svojem
stanovanju s stenamiv nezapomnljivem in neponovljivem
modrem odtenku, » [m]oder, kot ni modrega ni¢ drugega
na tem svetu. Alessandrovsko moder« (str. 20) pa je tudi
zid, v katerem se nari$ejo vrata, skozi katera jo popelje
v drug svet. (Razli¢ni odtenki modre so barva Alessan-

drovih obla¢il.) Modra barva ima tradicionalno atribute
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bozanskosti, duhovnosti ali onstranstva. Svet, v katerem
se znajde Studentka, je onstran njenega »normalnega«
sveta in deluje po &isto svojih zakonitostih (iz Alessandro-
vega stanovanja je vth Arnolfovega stolpa mogoce videti
iz o&i v o&i). Je svet, kakr$nega si ni mogode zamisliti niti
v sanjah, iz katerih bi se vendarle rada zbudila. Zakaj bi se
ji sicer kljub vsemu tozilo po domacih in »normalnem«
zivljenju (in zakaj bi nenchno poskusala vzpostaviti stik
z druzino)? Da bi bilo to mogoce, pa mora prej zadihati
(ustvarjalno) svobodo in se od »normalne« resni¢nosti
odmakniti.

Odmiki so v romanu opazno dosezeni na naéin
persiflaze, prek katere se izkrivljajo druzbene konvencije
in stereotipne predstave. S tem je dosezen bodisi ucinek
humornega, $aljivega in komi¢nega bodisi parodi¢nega,
skrajno ironi¢nega in sarkasti¢nega. Zraven pripovedo-
valka persiflira $e simo sebe. Ko se opazuje v vlogi » luksu-
zne prileznice«, ki se daje razvajati ljubimcu, se denimo
spomni na svojo nekdanjo militantno feministi¢no drzo.
Sta imela Peter in Borut prav, ko sta dejala, da »je treba
pametnjakovicki, katerikoli Ze, samo omogoc¢iti zapravlja-
nje, pa bo takoj pozabila na svoje ambicije« (str. 98)? Ob
spoznanju, da je postala »marcipanasta nevestica z vrha
torte« (prav tam), se je mogoce le se grozece zasmejati.

Roman na ve¢ mestih smesi in presega tradicionalne
predstave o moskosti in Zenskosti. Ko jo Alessandro pova-
bi k sebi domov, nekoliko ironi¢no pomisli na vrstnike iz
osnovne Sole, ki so ji zaradi pomanjkanja njenih Zenskih
atributov napovedovali ve¢no devi$tvo, zraven pa ugibali,

ali ni morda lezbijka. Pri tem se $e sama pikro posali iz
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sebe. Ker je bila namre¢ skoraj brez prsi, se poimenuje
»dila ploh«, povrhu pa se ima $e za »najvedji $tor na
svetu« (str. 14). V romanu razen na eroti¢ne prizore in
prizore spolnosti naletimo tudi na podobe orgiasti¢nega
uzitkarstva. Omenjene so Se nekatere tabuizirane spolne
prakse, s ¢imer je dosezena tudi njihova detabuizacija.
Tako o Francescu po eni strani izvemo, da je vzdrzeval stike
s privrzenci najrazli¢nejsih spolnih praks, po drugi strani
pa se iz kataloga pouc¢imo, da »ni slovel le po razvratu,
ampak tudi po romanti¢nih fantazijah« (str. 240). Izmed
»nenavadnih « spolnih praks zasledimo voajerizem. S tem
so razli¢ne spolne prakse in identitete predstavljene enako
»normalno« kot druzbeno sprejete prakse. Na ozadju is-
kanja (ustvarjalne) svobode tematizacijo marginaliziranih
spolnih praks lahko beremo v duhu domisljijskega eskapiz-
ma in imaginiranja realnosti. Nekaj podobnega ugotovimo,
ko gre za tematizacijo drugih (neobi¢ajnih) praks, kamor
bi spadala newagevska duhovnost. V kontekstu romana jo
moremo torej razumeti predvsem kot obliko eskapizma,
pri ¢emer ne moremo zaobiti niti subtilne kritike. Z likom
protagonistkinega brata Tomaza, »harekri$novskega po-
boznjaka«, ki v obi¢ajnih predstavah »normalnih« ljudi
»v oranzni halji poplesuje po ljubljanski trznici« (str. 183),
se namre¢ pisateljica ne samo posali z newagerji, temved si
vsaj v taki meri privos¢i kritiko slehernega dusebrizni$tva.
Njen pogled je vseskozi izostren, jezik nabrusen, druz-
bena kritika pa ostra, ¢eprav vselej zavita v (samo)ironijo
in obesenjastvo, s ¢imer dosega Sirok razpon udinkov, od
temac¢no-mrakobnega prek zastra§ujocega in grozedega

do duhovitega, smesnega in sarkasti¢nega. In kaj pri
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tem sporoca ali, bolje re¢eno, sprasuje? Ali res obstajajo
razli¢ne ravni resni¢nosti? Ali pa »se je v budnosti vse to,
natan¢no tako kot je, Ze enkrat zgodilo« (str. 271)? Ce
slednje drzi, je najbolj neizpodbitna resnica ta, da se vsa

zgodovina ponavlja in se nismo iz nje nic¢esar nauili.





