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Zgodba gre približno takole: diplomantko in magi­
strandko umetnostne zgodovine na ljubljanski Filozofski 
fakulteti med študijskim bivanjem v Firencah, kjer naj bi 
napisala magistrsko nalogo o profanem baroku, zapelje 
(in umori) skrivnostni aristokrat. Odvede jo v razkošno, 
elegantno stanovanje v palazzu, ki se nahaja v plemenitem 
nadstropju (it. piano nobile) v zgodovinskem središču in 
od koder je razgled na staro mestno hišo, Palazzo Vecchio. 
To je Alessandro, za katerega se pokaže, da je peklenski 
zapeljivec. Da bi bil ljubezenski trikotnik popoln, je tu še 
lik Giuseppeja alias Francesca, ki je zaljubljen v Alessan­
dra in ni le pretirano čeden natakar ter policijski specialec, 
ampak tudi skrivnosten umetnik in razvraten ljubimec. 
Prav prek njega Alessandro tistega večera ob odprtju 
razstave dekletu sporoči, da bi rad govoril z njo, potem 
pa ji vzame dušo. Tak bi bil torej približen povzetek, saj 
je vsaj »ključno« zgodbo težko povzeti. Morda ključne 
zgodbe sploh ni; ali pa so vse zgodbe (in teh v romanu 
ni malo) v zgodovinskem pretakanju časa v svojem bistvu 
neizpodbitno enake.

V romanu se zgodbe (v postmodernistični maniri) 
odvijajo na več ravneh, ki pripadajo preteklosti, sedanjosti 
in prihodnosti. Je neka bolj oddaljena preteklost (tako de­
nimo iz razstavnega kataloga kustosa Artura Bertorellija, 
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krajše AB, preberemo, da je bil Alessandro najbolj iskani 
firenški prostitut zgodnjega 17.  stoletja) in je na novo 
odkrita osebna preteklost, kakor jo zlasti odkriva prota­
gonistka (če ni protagonist dejansko kar Alessandro, čigar 
ime se v romanu največkrat pojavi in ki ima v rokah vse 
niti), ko npr. zre svoje otroštvo  – in je pravzaprav seda­
njost. Je sedanjost, kakor jo protagonistka doživlja med 
gosti na razstavi, kjer se roman tudi začne, pa sedanjost 
njenega bivanja pri šjori Amalii, kjer stanujeta Japonec 
Haruki ter rimski advokat in njen ljubimec Antonio, ali 
sedanjost »normalnega« življenja milje in milje stran, 
na domačem Štajerskem, med »normalnimi« fanti – ki 
pa se zdi tako daljna kot doživljena in je kot prihodnost 
in spomin obenem. V romanu leta, desetletja in stoletja 
minevajo igrivo in kot za šalo.

Povsem sugestiven incipit romana, v katerem se na 
enem mestu med seboj povežeta starodavna zgodba o 
lepi Suzani ter zgodba o dekletu in slikarju, ki anticipi­
rata potek protagonistkine zgodbe, se glasi: »Zakaj bi se 
kdorkoli na svetu, sploh pa natakar, tako svinjsko zlagal? 
Tistega večera mi je že tretjič ali četrtič prišel povedat, 
da bi gospod Alessandro (tisti tam, pred sliko Suzane v 
kopeli) rad govoril z mano. »Že ves večer vas gleda, go­
spodična.« Me je imel za neumno? (Str. 9)«

Uporabljen je motiv bogaboječe svetopisemske Su­
zane iz starozavezne Danielove knjige, ki jo pri kopanju 
skrivaj opazujeta pohotna starca: v romanu se odzrcali na 
različne načine in trikratno. V podobi dveh eksorcistov v 
civilu, ki vohunita za protagonistko, skozi roman privze­
mata različne podobe, dokler ju nazadnje ne prepoznamo 

v »penzičih« na domačem kmečkem turizmu; najiz­
raziteje v študentkinem razmerju z Alessandrom in 
Francescom; prav tako je to motiviko mogoče prepoznati 
v njenem odnosu do Mirana (in njegovem odnosu do 
Tajk) in zapeljivca Antonia. Motiv lepe Suzane in starcev 
je povsem funkcionalno uporabljen, saj je bil priljubljen 
v baročnem slikarstvu, kjer nanj naletimo pri italijanski 
umetnici Artemisii Gentileschi (kakopak pomenljivo 
omenjeni v romanu, zraven je omenjena njena slika Judita 
ubije Holoferna), ki je prikazala Suzano kot žrtev spolne­
ga nasilja. Zgodba Suzane, pred katero stoji Alessandro 
in o kateri se pozneje poučimo iz kustosovega kataloga, 
je še bolj zastrašujoča, vendar v svojem jedru enaka. Pro­
tagonistka jo zato doživi kot nekakšen déjà vu. »Morala 
sem si priznati, da jo poznam že od nekdaj, ne da bi mi jo 
bil kdo povedal,« pravi (str. 239). Občutek že videnega 
navsezadnje kot bralci doživimo ob njeni zgodbi.

Vendar romana Lucije Stepančič (z ozirom na usmerje­
nost njene ustvarjalne poetike) verjetno ne moremo brati 
(samo ali sploh ne) na način, da so preteklost, sedanjost in 
prihodnost utvara naše človeške pameti, kakor je pretvara, 
da naša življenja potekajo v nepretrgani povezavi med 
preteklostjo in sedanjostjo, saj bi bilo to preprosto pre­
več »vzvišeno«, preveč »lirično« in naivno (beri tudi: 
»čustveno«, »ubrano«). Najbrž ga moramo brati bolj 
v duhu avtoričinega nagiba do eksperimentiranja, njene 
prepoznavne težnje po smešenju, (samo)ironiziranju, ki 
je hkrati (samo)reflektiranje, po sarkazmu (burkaštvu 
in obscenosti ali celo bahtinovski romaneskni karnevali­
zaciji). Našteto pa prej prispodablja velikansko željo po 
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svobodi, odmikanje, če ne bežanje od realnosti, eskapi­
zem in hedonizem v enem, ter nam omogoča, da na svet 
pogledamo s povsem drugačne, presenetljive (in kritične) 
perspektive. Roman je namreč vsaj toliko tudi persiflaža 
družbenih konvencij, ideologemov, predsodkov in »na­
zadnjaških« nazorov, s čimer avtorica na način grobe 
norčavosti razdira vsakršno resnost.

Razdira pa tudi žanrske vzorce, ki jih še prej posnema 
in uporablja z velikim smislom za epizodno fabuliranje. 
V romanu je ogromno epizodnega dogajanja, kar po eni 
strani ustvarja napetost (suspenz), s katero se približuje 
filmičnemu, po drugi strani pa roman s svojo arhitek­
toniko in ritmom spominja na serialnost televizijskih 
nanizank (romaneskno dogajanje bi lahko razbili na več 
krajših in vsebinsko sklenjenih epizod).

Prepoznamo spogledovanje z več žanri, ki spadajo 
na področje množične kulture. Pisateljica (navidezno 
zvesto) sledi njihovim formulam, da bi jih hkrati dekon­
struirala. To je najbrž najprej žanr t. i. ženskega, ljubezen­
sko-erotičnega romana, žargonsko ljubiča (ang. chick lit). 
Nanj najbolj namiguje motiv ljubezni do izobraženega 
moškega iz višjega stanu (Alessandro je bajno bogat, ima 
luksuzno stanovanje in nosi luksuzne obleke). Veliko je 
prizorov, ki so nabiti s strastjo, protagonistka se skozi 
roman pravzaprav v njej prebuja in spoznava sámo sebe. 
Nekaj je prizorov spolnosti, v katerih noče privzeti vloge 
nedolžnega in čistega dekleta, ampak že v galeriji zavestno 
sklene, da se nikakor ne sme »obnašati kot sramežljiva 
kmečka bunka, ki brani svoj deviški cvet, čeprav ga že 
zdavnaj nima več« (str. 21). Še ena izstopajoča značilnost 

tega žanra je ljubezenski trikotnik. Ravno tako lahko 
prepoznamo značilnosti (kvazi)detektivke (eksorcista, ki 
študentko ustavita na ulici, sta »detektivskega ali kvazide­
tektivskega videza«), psihološke srhljivke (poleg motiva 
izganjalcev hudiča npr. razkrivanje mračnih plati oseb), 
trilerja (umeščenost v visoko družbo, izrazita dinamika, 
psihološka dramatska napetost, temačnost razpoloženja, 
mrakobnost), kriminalke (v romanu smo priča več 
zločinom) ali žanra fantastičnega romana (vključevanje 
nadnaravnih, težko razložljivih dogodkov, zabrisane 
meje med realnostjo in onstranskostjo oz. prehajanje med 
različnimi svetovi, elementi fantomskosti, motivi duhov). 
Zelo očitno je spogledovanje s profesorskim romanom, 
saj je v njem veliko vednosti zlasti s področja upodobi­
tvenih umetnosti, kot so slikarstvo, kiparstvo, arhitektura, 
in kar obenem izkazuje avtoričino eruditstvo. Roman na 
ta način postaja hibrid samo navidezno nepovezljivih 
žanrov, kot tak pa je žanrsko neuvrstljiv. Ker vemo, da 
je Lucija Stepančič akademska slikarka in restavratorka, 
utegnemo nehote posumiti na avtobiografskost, vendar 
ne v smislu zgodbe, tudi ne karakteristik protagonistke, 
temveč njenega (igrivega in humornega) odnosa do sveta, 
ki veje iz njenega pisanja in deluje zelo avtentično.

Kdo pa je protagonistka? Sámo sebe ironično in 
hudomušno imenuje »bledična siva miška« in »sramež­
ljiva kmečka bunka«. Omenja svojo pusto kožo, brez­
voljne lase in puklasto držo. Kot taka je pravo nasprotje 
nesramno čednemu tujcu, ki spominja zdaj na »latino 
zvezdnik[a] iz španske nadaljevanke«, zdaj na Dürerjev 
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avtoportret »z dolgimi kodri in v krznenem plašču« (ki 
asociira upodobitev Kristusa).

Hudomušnost, (samo)ironija, posmehljivost in 
obešenjaštvo so glavne značilnosti njene pripovedovalske 
drže, od koder ne samo komentira vse dogajanje, ampak 
razgrajuje žanrske vzorce. Med njimi ženskega romana. 
Tako kot sama ni (tradicionalno) lepa, nedolžna in 
čista Pepelka (namesto steklenih čeveljcev nosi »štikle« 
španskega modnega oblikovalca Manola Blahnika, ki 
jih poznamo iz ameriške nanizanke Seks v mestu), tudi 
Alessandro ni (samo) sovražni, nevarni in demonizirani 
tujec, ampak sta v njem združeni tako plemenita viteška 
narava kot razvratnost, dobro in zlo.

Z njim potuje skozi nenavadne dežele, dokler si ne 
sezuje salonarjev, pod katerimi je nosila stare superge, in 
se vrne v domačo gostilno, kjer jo čaka vnovično snidenje 
z domačimi in osnovnošolsko »babjo druščino«. Pojav­
ljajo se nekatere aluzije na Alico Lewisa Carrolla, ki se v 
čudežno deželo sicer spusti skozi zajčjo luknjo, Zgodbe iz 
Narnije Cliva S. Lewisa, kjer otroci stopijo v čudežni svet 
skozi omaro, ali Dorotejo s čarobnimi čeveljci v Čarovni-
ku iz Oza, ki se znajde v nenavadnem podzemnem svetu, 
kjer se sreča s čarovnikom in od koder se mora slednjič 
vrniti v Kansas. Alessandro zapelje študentko v svojem 
stanovanju s stenami v nezapomnljivem in neponovljivem 
modrem odtenku, »[m]oder, kot ni modrega nič drugega 
na tem svetu. Alessandrovsko moder« (str. 20) pa je tudi 
zid, v katerem se narišejo vrata, skozi katera jo popelje 
v drug svet. (Različni odtenki modre so barva Alessan­
drovih oblačil.) Modra barva ima tradicionalno atribute 

božanskosti, duhovnosti ali onstranstva. Svet, v katerem 
se znajde študentka, je onstran njenega »normalnega« 
sveta in deluje po čisto svojih zakonitostih (iz Alessandro­
vega stanovanja je vrh Arnolfovega stolpa mogoče videti 
iz oči v oči). Je svet, kakršnega si ni mogoče zamisliti niti 
v sanjah, iz katerih bi se vendarle rada zbudila. Zakaj bi se 
ji sicer kljub vsemu tožilo po domačih in »normalnem« 
življenju (in zakaj bi nenehno poskušala vzpostaviti stik 
z družino)? Da bi bilo to mogoče, pa mora prej zadihati 
(ustvarjalno) svobodo in se od »normalne« resničnosti 
odmakniti.

Odmiki so v romanu opazno doseženi na način 
persiflaže, prek katere se izkrivljajo družbene konvencije 
in stereotipne predstave. S tem je dosežen bodisi učinek 
humornega, šaljivega in komičnega bodisi parodičnega, 
skrajno ironičnega in sarkastičnega. Zraven pripovedo­
valka persiflira še sámo sebe. Ko se opazuje v vlogi »luksu­
zne priležnice«, ki se daje razvajati ljubimcu, se denimo 
spomni na svojo nekdanjo militantno feministično držo. 
Sta imela Peter in Borut prav, ko sta dejala, da »je treba 
pametnjakovički, katerikoli že, samo omogočiti zapravlja­
nje, pa bo takoj pozabila na svoje ambicije« (str. 98)? Ob 
spoznanju, da je postala »marcipanasta nevestica z vrha 
torte« (prav tam), se je mogoče le še grozeče zasmejati.

Roman na več mestih smeši in presega tradicionalne 
predstave o moškosti in ženskosti. Ko jo Alessandro pova­
bi k sebi domov, nekoliko ironično pomisli na vrstnike iz 
osnovne šole, ki so ji zaradi pomanjkanja njenih ženskih 
atributov napovedovali večno devištvo, zraven pa ugibali, 
ali ni morda lezbijka. Pri tem se še sama pikro pošali iz 



284 Urška Perenič 285V deželi Ni(Je)

sebe. Ker je bila namreč skoraj brez prsi, se poimenuje 
»dila ploh«, povrhu pa se ima še za »največji štor na
svetu« (str.  14). V romanu razen na erotične prizore in
prizore spolnosti naletimo tudi na podobe orgiastičnega
užitkarstva. Omenjene so še nekatere tabuizirane spolne
prakse, s čimer je dosežena tudi njihova detabuizacija.
Tako o Francescu po eni strani izvemo, da je vzdrževal stike 
s privrženci najrazličnejših spolnih praks, po drugi strani
pa se iz kataloga poučimo, da »ni slovel le po razvratu,
ampak tudi po romantičnih fantazijah« (str. 240). Izmed
»nenavadnih« spolnih praks zasledimo voajerizem. S tem
so različne spolne prakse in identitete predstavljene enako
»normalno« kot družbeno sprejete prakse. Na ozadju is­
kanja (ustvarjalne) svobode tematizacijo marginaliziranih
spolnih praks lahko beremo v duhu domišljijskega eskapiz­
ma in imaginiranja realnosti. Nekaj podobnega ugotovimo, 
ko gre za tematizacijo drugih (neobičajnih) praks, kamor
bi spadala newagevska duhovnost. V kontekstu romana jo
moremo torej razumeti predvsem kot obliko eskapizma,
pri čemer ne moremo zaobiti niti subtilne kritike. Z likom
protagonistkinega brata Tomaža, »harekrišnovskega po­
božnjaka«, ki v običajnih predstavah »normalnih« ljudi
»v oranžni halji poplesuje po ljubljanski tržnici« (str. 183),
se namreč pisateljica ne samo pošali z newagerji, temveč si
vsaj v taki meri privošči kritiko slehernega dušebrižništva.

Njen pogled je vseskozi izostren, jezik nabrušen, druž­
bena kritika pa ostra, čeprav vselej zavita v (samo)ironijo 
in obešenjaštvo, s čimer dosega širok razpon učinkov, od 
temačno-mrakobnega prek zastrašujočega in grozečega 
do duhovitega, smešnega in sarkastičnega. In kaj pri 

tem sporoča ali, bolje rečeno, sprašuje? Ali res obstajajo 
različne ravni resničnosti? Ali pa »se je v budnosti vse to, 
natančno tako kot je, že enkrat zgodilo« (str. 271)? Če 
slednje drži, je najbolj neizpodbitna resnica ta, da se vsa 
zgodovina ponavlja in se nismo iz nje ničesar naučili.




