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Dienstag 
2. KAPITEL 

 

 

„Woher nimmst du bloß diese Energie …?“, murmelte Alenka. 

Direkt nachdem Taras den Handy-Wecker auf dem Regal über seinem Kopf ausgeschaltet 

hatte, war seine Frau schon wieder eingeschlafen. Es war fünf Uhr morgens und Taras hoffte, dass die 

Luft draußen nicht so stickig war wie in ihrem Schlafzimmer, obwohl sie bei halboffenem Fenster 

schliefen. 

Fünfzehn Minuten später verließ er den Stadtrand von Ljubljana und fuhr mit dem Rad auf der 

Landstraße in Richtung Polhov Gradec. Die Straße war fast leer und als er sich mit seinem 

Mountainbike, auf das er dünne Reifen mit nur wenig Profil aufgezogen hatte, weil er meistens 

asphaltierte Wege nahm, mit gut zwanzig Stundenkilometer durch die dichte, stehende Luft quälte, 

schien diese ganz erträglich, obwohl man sie selbst jetzt nicht gerade als frisch bezeichnen könnte. Sie 

hatte sich in der überhitzten Nacht nicht abgekühlt und sobald die Sonne, die jetzt hinter seinem 

Rücken aufging, darauf prallte, würde es kochend heiß werden. 

Zunächst strengte er sich nicht übermäßig an, er versuchte einen Rhythmus in der oberen 

Komfortzone zu finden, wie man so schön sagt, und seine Kräfte für die letzten sechs Kilometer, wenn 

die Straße anstieg, zu sparen, um dann in die Pedale zu treten, wenn er wollte. Anderthalb Stunden 

nachdem er zuhause losgefahren war, kam er an der Kirche auf dem Gipfel des Črni vrh an. Obwohl er 

nun schon einige Jahre als Mountainbiker unterwegs war, hatte er diese Strecke erst in diesem Jahr 

entdeckt, und als er zum dritten oder vierten Mal bei der Kirche war, diese sogar gegooglet. Ihr Patron 

war der heilige Leonhard, Schutzheiliger der Gefangenen und Wöchnerinnen. Auch das hatte er im 

Internet nachsehen müssen. Von all den Jahren Religionsunterricht war ihm nur der Florian der 

Feuerwehr im Gedächtnis geblieben. 

Auf der Bank vor der Kirche tauschte er sein verschwitztes T-Shirt gegen ein frisches aus 

seinem kleinen Rucksack. Dann blickte er noch eine Weile über die Hügel in der Umgebung und ins 

Tal, aus dem leichte Nebelschleier aufstiegen, und ohne es zu wollen, dachte er, wie eigentlich jedes 

Mal, wie schön Slowenien doch war. Nicht nur hier, inmitten dieser Hügel nahe Ljubljana, einfach 

überall. Er sah auf sein Handy, das er vor dem Aufstieg auf lautlos gestellt hatte. Nichts geht einem 

Menschen, der mit letzter Kraft den Berg hochstrampelt, so sehr auf die Nerven, wie das lange, 

unerbittliche Bimmeln eines Telefons. Er hatte keine unbeantworteten Anrufe erwartet, doch da 

waren zwei, von Drvarič und Brajc, und auch eine Nachricht von Drvarič. 

Um neun bei mir. 

Er stand auf, schwang sich aufs Rad und machte sich auf zum kurzen, aber steilen Gefälle, das 

vom Hügel ins langgezogene Dorf und von dort ins Tal führte. Im Vorbeifahren grüßte er eine alte Frau, 

die offensichtlich auf dem Weg zum Friedhof neben der Kirche war. Sie erwiderte seinen Gruß nicht; 

etwas an ihm gefiel ihr nicht. 
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An der Straße unter der Anhöhe, auf der die Kirche mit dem Friedhof stand, und die 

ordentliche fünfzehn Grad Steigung hatte (wenn nicht sogar mehr), war ein Café mit Terrasse, auf der 

er jetzt mit größtem Vergnügen einen Kaffee getrunken hätte, aber was nützte es, wo es doch nur am 

Wochenende geöffnet hatte. Er würde seinen Kaffee wohl im Büro trinken müssen. Wenn er sich 

beeilte, wäre das vor halb neun, noch vor Drvarič. 

* 

„Ich weiß Bescheid“, unterbrach er sie, als sie ihm von der Besprechung um neun erzählen 

wollte. „Hat er gesagt, worum es geht?“ 

 „Nein.“ 

 Er überlegte, noch vor dem Gespräch mit ihr einen Kaffee trinken zu gehen und Drvarič warten 

zu lassen, aber er wusste, dass dieser Kaffee nicht das Wahre sein würde. Dummkopf hin oder her, er 

war trotzdem sein Chef. 

 „Ja, nichts, dann erledigen wir das mal und gehen anschließend einen Kaffee trinken. Bis dahin 

sind zwar bestimmt auch Lolek und Bolek schon da…“ 

 „Ich glaube, Brajc und Osterc waren schon vor mir da. Brajc hat mich schon gegen halb acht 

angerufen, aber nicht erzählt, warum.“ 

 „Mich hat er ja auch angerufen.“ 

 Taras folgte ihr den Flur entlang und beobachtete dabei ihren Hintern in der Jeans. Es 

interessierte ihn nicht im Geringsten, was Drvarič ihnen zu sagen hatte. Weder jetzt, noch sonst 

irgendwann. 

* 

 „Sabina, geh du doch mit den Kindern, die schon da sind, in den Park“, sagte die ältere 

Erzieherin ihrer jüngeren Kollegin im Kindergarten France Prešeren, der zwischen der US-Botschaft, 

dem Nationalmuseum auf der einen Straßenseite und dem Außenministerium auf der anderen lag. 

Eine vornehme Gesellschaft, weshalb auch der Kindergarten einen ausgezeichneten Ruf und eine 

dementsprechende Klientel hatte. Diese musste nicht so früh aufstehen wie andere in den Stadtteilen 

Šiška oder Fužine, deswegen waren auch morgens um sieben noch nicht so viele Kinder da, ein paar 

aber schon. Und diese wollte die ältere Erzieherin an die frische Luft schicken und wahrscheinlich auch 

sich selbst den Morgen etwas erträglicher machen. Das Einzige, was diesem Kindergarten fehlte, war 

ein anständiger Spielplatz. An Sommertagen wurden feine Staubwolken vom Boden, auf dem einfach 

kein Gras wachsen wollte, aufgewirbelt, die in alle Ritzen drangen und was einen husten ließ.  

 „Natürlich geht das“, sagte der Mensch von den Stadtwerken, der geschickt wurde, nachdem 

sie sich mit der Bitte nach Unterstützung an die Gemeinde gewandt hatten, „aber dann dürfen sie ein 

Jahr nicht in Betrieb sein.“ 

 „In Betrieb sein?“ 

 „Ja, wegen der Kinder. Kein Gras der Welt kann wachsen, wenn darauf täglich… Wie viele 

haben Sie?“ 

Hundertzweiundvierzig in sieben Gruppen. Nach zwei Sitzungen wurde die Idee mit dem Gras 

wieder verworfen und die Anschaffung von Platten aus Tartan beschlossen. 

 „Soll ich mit ihnen in den Stadtpark Tivoli gehen?“, fragte die jüngere. 

 Die ältere schüttelte den Kopf. Zu den zwar schön eingezäunten Spielgeräten im Tivoli war es 

zu weit, und außerdem würde sie dort nie alleine mit den Kindern hingehen. Die Spielgeräte waren zu 

groß und zu gefährlich für eine einzige Begleitperson, besonders, weil der Spielbereich in der Mitte 

von einem mit Büschen bepflanzten Hügel durchtrennt war, und es daher unmöglich war den ganzen 

Platz im Blick zu haben, wohin die quirligen Kinder laufen, sich verirren und verstecken konnten. 
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 „Geh mit ihnen in den Park da, den Argentinischen Park oder wie der heißt. Bis zum Frühstück 

müsst ihr eh wieder zurück sein.“ 

 Es waren ganze fünf, die die jüngere Angestellte in der Reihe aufstellte, zweieinhalb Paare, 

und den Ersten nahm sie bei der Hand. Sie war sich nicht sicher, ob sie mit den Kindern überhaupt 

außerhalb des hohen Metallzauns sein durfte, sie kannte die Regeln nicht auswendig, aber Greta, so 

hieß die ältere, hielt ja sowieso nicht viel von den tauben Buchstaben des Gesetzes, wie sie es selbst 

nannte, womit sie die Kindertagesstättenverordnung meinte, die mit ihren Bestimmungen zu den 

Vorschriften zur Ausübung der frühkindlichen Erziehung die Ausgänge der Knirpse außerhalb des 

Kindergartenzauns regelt. Dabei fragte Sabina sich jedes Mal, warum denn taube und nicht blinde 

Buchstaben des Gesetzes, weil man Buchstaben ja nicht hört, sondern liest, aber sie war natürlich 

schlau genug, das für sich zu behalten. Greta war noch aus einer Zeit, in der die Eltern nicht beim 

kleinsten Kratzer, mit dem ihre Kinder nach Hause kamen, zuerst zum Familienanwalt und erst dann 

zum Arzt rannten, und die Kindergartenleiterin zählte ungeduldig die Monate, die noch bis Neujahr 

blieben, wenn Frau Greta in Rente gehen würde. 

 Wenn sie es nur ohne Problem bis zum Park schafften. Sabina drehte sich zu der Gruppe hinter 

sich um. An der Hand hielt sie den quirligsten, Jan, hinter ihr trippelten Maja und Tilen, dahinter Jaka 

und Lina. Sie hatte bestimmt, wer wen an der Hand hält, sonst wären sie bis zum Frühstück nicht 

zurück. Wenn Jan Ruhe geben würde, und es sah nicht danach aus, als wolle er um diese Uhrzeit 

besonders dickköpfig sein, würde das ein völlig akzeptabler Spaziergang werden. Später wäre es 

wirklich zu heiß. 

 Sie ließ die Kinder zwischen den Kastanienbäumen an der niedrigen Mauer aus großen 

Steinblöcken, die mit Beton bedeckt waren, laufen, und setzte sich auf eine Bank. Der Park, der in der 

Mitte diagonal von einem asphaltierten Weg durchschnitten wurde, war fast leer. Auf der anderen 

Seite des Weges, auf dem begrünten Dreieck, ging jemand mit einem Hund spazieren, sonst war da 

niemand. Na ja, eigentlich war da jemand. Auf einer Bank am Rand des Rechtecks mit den Spielgeräten 

und Bäumen, lag eine Frau, die sie hier schon mehrere Male gesehen hatte. Die Obdachlose mit den 

Tüten. Offensichtlich schlief sie noch. 

 „Sabina, können wir Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann spielen?“ 

 Vor ihr stand Lina, eine niedliche Vierjährige mit geflochtenen Zöpfen, dicker Brille und von 

pummeliger Gestalt. In der Hand hielt sie eine große graue Plüschratte, an deren Bauch drei Junge 

angenäht waren. Sie ging nirgendwohin ohne ihre Ratte und hatte sie Jan und auch anderen schon 

mehrmals aus der Hand reißen müssen, die die kleinen Ratten von ihrer Mutter trennen wollten. 

Sabina drückte ihr insgeheim die Daumen und hoffte, dass sie sich behaupten und in ein hübschen 

Mädchen entwickeln würde, hübscher als die schon jetzt makellosen verzogenen Gören, von denen 

es in ihrer Gruppe genug gab. Sie stand auf. 

 „Spielt noch jemand mit?“ 

 Jaka und Maja schlossen sich ihnen an, Jan und Tilen entschieden sich für die Spielgeräte und 

bevor sie die beiden alleine lies – nun ja, etwa zehn Meter weit entfernt –, gab sie ihnen eine klare 

Anweisung: 

 „Geht nicht über den Weg und spielt nur auf den niedrigen Geräten.“ 

 Inmitten der Spielgeräte lag wie das Skelett eines riesigen Dinosauriers seitlings ein 

Baumstamm mit teils abgesägten Ästen, ohne Rinde und zum Klettern gedacht, aber er war im Laufe 

der Zeit durch die Benutzung und den Lack so glatt geworden, dass sie selbst nicht darauf 

herumklettern, geschweige denn einen Vierjährigen drauf lassen würde. 

 „Und unter keinen Umständen da hoch. Ist das klar?“ 
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 Tilen nickte. 

 „Jan?!“ 

 Der zukünftige Herrscher der Welt sah sie frech an, nickte zu guter Letzt dann doch. Sie wollte 

hinzufügen, sie würden sonst sofort zurückgehen, aber das hatte keinen Sinn. Sie würde so oder so 

ein Auge auf ihn haben müssen. 

 Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann war ein einfaches Spiel, zumindest spielten sie es so. 

Sabina ging bis zum Weg, der durch den Park verlief, blieb dort eine Weile stehen, bis sich die Kleinen 

hinter ihren Rücken geschlichen hatten, ihn berührten, und als sie sich umdrehte und „Buuuh!“ rief, 

rannten sie zum etwa fünfzehn Meter entfernten Holzhäuschen und versteckten sich darin. Dann 

brüllte sie noch ein wenig und sprang um das Häuschen herum, was die Kinder vor Begeisterung 

kreischen ließ. Dann wiederholten sie das Spiel … bis zu zwanzigmal. 

 Sie hatte nicht mitgezählt, aber nach der fünften oder sechsten Runde schlug sie eine Pause 

vor. 

 „Nein, nein, neiiin …“, riefen die Kinder. 

 „Nur ein bisschen. Der Schwarze Mann ist müde.“ 

Sie setzte sich auf die Bank und sah auf ihr Handy. Fünfzehn Minuten noch, dann würden sie 

gehen, sonst würde der Kakao oder Tee, was auch immer es heute halt gab, kalt werden, was bei 

dieser Hitze gar nicht so schlecht wäre. Sie blickte zu der Dreiergruppe, die sich im Häuschen 

versteckte und offenbar ein anderes Spiel gefunden hatte. Sabina war fünfundzwanzig Jahre alt und 

konnte sich, nachdem sie sich den ganzen Tag mit Kindern beschäftigte, nicht vorstellen, zu Hause 

würde noch eines auf sie warten. Obwohl, eines Tages vielleicht, dachte sie und sah zu dem 

Dinosaurier-Baumstamm. Die beiden Jungen waren nicht da. Sie standen dahinter und hoben etwas 

vom Boden auf. Dann standen sie auf und warfen dieses Etwas, was wahrscheinlich alte Kastanien 

waren … Sabina sah nicht, worauf die Jungen zielten, weil sie ihr den Blick verdeckten. Sie stand auf 

und rief: 

 „Jan, Tilen …“ 

 Die beiden ignorierten sie. Noch einmal warfen sie, was sie auf dem Boden gefunden hatten. 

Sabina ging auf die beiden zu und die drei Kinder aus dem Häuschen liefen ihr ihrem Ruf folgend 

hinterher. 

 „Hey, ihr beiden!“ 

 Sie bewarfen die Frau auf der Bank. Bei den beiden angekommen, packte sie sie bei der Hand. 

 „Das wird ein Nachspiel haben. Was fällt euch überhaupt ein!“ 

 „Die bewegt sich doch gar nicht“, sagte Jan und versuchte sich aus ihrem Griff zu lösen. Sabina 

blickte ihn wütend an und schickte ihn mit einer forschen Handbewegung weg. Er ging einen Schritt 

zurück und blieb stehen. „Die bewegt sich doch gar nicht.“ 

 Sabina drehte sich zu der Frau um, die etwa drei Meter entfernt auf der Bank lag, mit 

Einkaufstüten umgeben und bedeckt, die irgendwie an ihr festgemacht sein mussten, sonst wären sie 

schon davongeflogen. Was da bloß drin war, dachte Sabina und trat ein bisschen näher. 

 „Wartet dort“, sagte sie den Kindern, die sie hinter ihrem Rücken spürte. 

 Sie trat fast ganz bis zu der Frau und fragte sich, was passieren würde, wenn sie sie weckte, 

als ein kaum wahrnehmbarer Luftzug die Tüte an dem Gesicht der Frau bewegte und etwas sichtbar 

wurde, von dem Sabina zunächst nicht genau wusste, was es sein sollte. Als hätte jemand der Alten 

einen abgelaufenen Joghurt und noch etwas über den Kopf … und über die Haare gegossen, die dort 

zum Teil auch angekokelt waren. Sie trat noch näher, so nah, dass sie den Gestank eines menschlichen 
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Körpers wahrnahm, der sich nicht wäscht und nicht umzieht, und in dem Joghurt, der kein Joghurt 

war, kleine weiße Maden erblickte, die durch menschliches Blut und Hirnmasse krochen. 

 Sabina schrie und rannte zu den Kindern, die von ihrem Geschrei angesteckt mitkreischten 

und lachend in das Holzhäuschen rannten. 

* 

 „Na, wie geht’s uns heute?“, fragte Drvarič und gab gute Laune vor. 

 Bei Menschen wie Drvarič war dieses permanente Achtgeben auf andauerndes Fehlen von 

Authentizität faszinierend. Leute wie er lachten nicht, wenn etwas lustig war, sondern nur nach 

vorheriger Überlegung. Primäre Reaktionen des Körpers konnten diese Menschen so stark 

unterdrücken, dass Taras sich nicht vorstellen konnte, Drvarič würde, sollte er sich mit dem Hammer 

auf den Daumen schlagen, fluchen oder wenigstens vor Schmerzen aufjaulen, wenn dies nicht in 

einem zuvor festgeschriebenen Szenario beinhaltet war. Und es hielt ihn, weder Drvarič noch 

seinesgleichen, auch nicht davon ab, deshalb so zeitversetzt zu wirken wie Laienschauspieler, die sich 

ein zu hohes Ziel gesetzt hatten. Fällt diesen Leuten nicht auf, dass man es merkt, wie sie versuchen 

jemand zu spielen, der sie nicht sind, fragte sich Taras immer wieder. Auch jetzt. 

 „Gut“, sagte Tina. 

 „Und bald geht es uns noch besser“, fuhr Drvarič fort und blickte Taras an, kaum wahrnehmbar 

vorwurfsvoll, so wie man einen Schauspielerkollegen ansieht, der auf der Bühne seinen Text vergessen 

hat. „Ich habe etwas für euch.“ 

 „Ich habe heute Morgen das Telefon nicht gehört. Ich war Fahrradfahren“, sagte Taras. 

 Tina blickte Taras von der Seite an. Warum musste er Drvarič immer so angehen, auch dann, 

wenn es nicht nötig war? Jetzt zum Beispiel. Natürlich kann jeder um halb sieben sein, wo er wollte, 

aber man muss dem Chef doch nicht erklären, dass man keine Lust hatte ans Telefon zu gehen, weil 

man sich sportlich betätigte. 

 „Du warst heute Morgen auf dem Rad?“ 

 „Damit der Tag mich nicht anwidert, noch bevor er begonnen hat.“ 

 Da, schon wieder. 

 „Ja, ja“, murmelte Drvarič, der sich mit Taras nicht streiten wollte oder weil er es nicht 

verstanden hatte. 

 „Also, ich habe da eine hübsche Sache für unsere Madame, wenn du damit einverstanden 

bist?“ 

 Taras schwieg. 

 „Ich habe Brajc da schon hingeschickt, aber ich dachte, Tina könnte das übernehmen, unter 

deiner Assistenz natürlich. Du hast in den nächsten Tagen sowieso viel Arbeit, oder?“ 

 „Nein“, sagte Taras, „nicht, dass ich wüsste.“ 

 „Hast du nicht übermorgen den Gerichtstermin mit Petan?“ 

 Taras schnaubte verächtlich. 

 „Das sind zwei Stunden, plus Hin- und Rückfahrt.“ 

 Drvarič schüttelte den Kopf.  

„Also gut. Dann hast du nichts dagegen, wenn ich Tina ihren ersten Mordfall gebe, wenn man 

das so nennen kann?“ 

 „Ich bin begeistert“, sagte Taras. 

 Vielleicht klang es nur so, vielleicht zielte das wieder auf Drvarič ab, aber es tat ihr trotzdem 

weh, weil man es auch anders verstehen konnte. 
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 „Ist das Team vollständig? Ich frage wegen des Urlaubs. Alles über zwei Tage bitte vierzehn 

Tage im Voraus anmelden.“ 

 „Brajc und Osterc gehen morgen auf den Gewerkschaftsausflug, aber nur für einen Tag.“ 

 Plus zwei Tage, die Brajc brauchen würde, um wieder zu sich zu kommen. 

 „Wohin geht es dieses Jahr?“, fragte Drvarič. 

 „Budapest.“ 

 „Budapest? Für einen Tag?“ 

 Nachdem er eine Weile über das eintägige Budapest gegrübelt hatte, als müsse er das im Kopf 

zusammenrechnen, sagte er dennoch abschließend: 

 „Ja, gut, ein Tag, doch.“ 

 „Entschuldigung“, sagte Tina, „an welchen Fall hatten Sie gedacht?“ 

 „Hatte ich das noch nicht gesagt? Ach so. In dem Park dort hinter der Generalpolizeidirektion, 

den Namen kann ich mir nie merken …“ 

 „Leninpark“, half Taras. 

 „Lenin? Immer noch?“ 

 Taras nickte. 

 „Wirklich? Nun, in dem Park wurde eine Frau tot aufgefunden. Brajc ist schon da, also vermute 

ich, dass die von der KTU und von der Rechtsmedizin auch da sind. Fehlt nur noch der Leiter der 

Ermittlung.“ 

 „Ist die tote Frau“, fragte Tina, „vielleicht die Obdachlose, die immer in dem Park auf der Bank 

geschlafen hat?“ 

 „Ja“, sagte Drvarič. „Kennst du sie?“ 

 Er lächelte und sah Taras an. 

 „Keine Angst, dein Kollege hilft dir.“ 

 

 

 

3. KAPITEL 

 

 Brajc Wecker klingelte um sieben. Der Wecker des kleinen roten Radios mit den eckigen 

orangefarbenen Ziffern auf der Anzeige, des Radios, das sie als Hochzeitsgeschenk bekommen hatten 

und dem es irgendwie gelungen war der Exceltabelle bei der Scheidung zu entgehen und das ihm 

deswegen besonders lieb war. Er benutzte es nur als Wecker, obwohl er dafür natürlich auch sein 

Handy hätte nehmen und sich das Aufstehen unter dem unmenschlichst schrillen, metallisch-digitalen 

und unangenehmen Lärm, den es gibt, hätte sparen können. 

Er seufzte, als er sich auf die rechte Seite drehte, um den Wecker zu erreichen und 

auszuschalten, wobei er mit seiner Nase über das Kopfkissen fuhr, das mit dem saurem Geruch nach 

verdammtem Sommer durchtränkt war, den er wegen der Hitze hasste, wie er den Winter wegen der 

Kälte hasste und den Frühling und Herbst wegen der Nässe oder des Laubs, das er im Garten rechen 

sollte, was er nicht tat, oder weswegen auch immer. Ginge es nach ihm, würden Menschen keine Orte 

mit Temperaturen unter achtzehn Grad besiedeln und solche, an denen diese auf über 

fünfundzwanzig kletterten, und auch solche nicht, an denen es durchgehend regnete oder überhaupt 

nicht. Einmal hatte er sich die Zeit genommen und im Internet gesurft, um festzustellen, ob es einen 

solchen Ort überhaupt gab. Als er fast schon erleichtert feststellte, dass es ihn nicht gab, dass überall 

etwas nicht stimmte und es auch Milliarden von anderen Menschen auf der Welt nicht übertrieben 
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besser ging, wenn überhaupt, spuckte Google Las Palmas aus, mit den niedrigsten Temperaturen im 

Januar um die achtzehn Grad und den höchsten im August, die sich bei fünfundzwanzig einpendelten. 

 „Jetzt sieh sich die mal einer an …“, platzte es aus ihm heraus und er starrte eine Weile Bilder 

der größten Stadt von Gran Canaria an. „Palmen und so“, fügte er wenig später hinzu und sah durch 

das Wohnzimmerfenster, wo sein Blick an der einzigen Fichte haften blieb, umgeben von drei Birken. 

 Mit dem Kissen unter dem Arm ging er zum Balkon im ersten Stock des Familienhauses, das 

für zwei Familien gedacht war, jetzt aber wohnte er alleine dort, bis er mit seiner Exfrau eine 

Abmachung getroffen hatte, was damit passieren sollte, und hängte das schweißgetränkte Kissen mit 

zwei Wäscheklammern an die Wäscheleine. „Es gibt nichts Besseres gegen Bakterien als UV-

Strahlung“, hatte er einmal gezwungenermaßen Golob zugehört. „Wenn man sich eine Tüte mit 

schmutzigem Wasser an den Rucksack hängen würde … Angenommen, man wäre irgendwo in der 

Wildnis. Wenn man den ganzen Tag damit in der Sonne gehen würde, könnte man den Inhalt abends 

getrost trinken …“ Bla, bla, bla. Welcher Idiot würde schon mit einer Plastiktüte voller Wasser durch 

die Wildnis wandern? Wahrscheinlich nicht einmal Taras. 

 Er warf ein Stück Butter in die Pfanne, wartete, bis es fast zerschmolzen war, gab noch ein 

bisschen dazu und, ach, was soll’s, man lebt nur einmal, noch ein bisschen, noch ein Stückchen, und 

dann schlug er darauf vorsichtig, damit das Eigelb nicht zerlief, drei Eier auf, und als sie fest waren, 

legte er noch zwei Scheiben Speck dazu. Während diese Kombination erfreulich in der Pfanne 

brutzelte, setzte er die Cezve für den Kaffee auf und wartete darauf, dass beides fertig wurde. Als wäre 

er nicht kurz zuvor auf dem Balkon gewesen, trat er ans Fenster, um zu sehen, was für ein Wetter ihn 

heute erwartete. Die glutrote Scheibe kroch aus der Ecke hervor, sie schob sich über das unbefleckte 

Himmelblau und Brajc verfluchte in Gedanken, er hatte keine Lust es laut auszusprechen, sowohl die 

Scheibe als auch das Blau und auch die fehlenden Wolken, obwohl beide Unannehmlichkeiten – das 

heißt, das Blau und der Mangel an Wolken – in gewisser Weise ein und dasselbe waren. 

 Als das Telefon klingelte, war er wieder im Schlafzimmer, wo er im Kleiderschrank danach 

kramte, was er heute anziehen sollte, und wütend feststellte, dass er unbedingt etwas in die 

Waschmaschine schmeißen musste, sonst gäbe es bald nichts Sauberes mehr. Beim Klingeln blickte er 

auf die blinkenden eckigen Ziffern auf dem roten Radio. Sie zeigten sieben Uhr und fünfunddreißig 

Minuten an. Missmutig, wie schon den ganzen Morgen, drückte er auf den Knopf. 

 „Ja?“, sagte er und dann noch ein- oder zweimal „ja“ und „aha“ und zum Schluss „mach ich“, 

dann stöberte er im Verzeichnis und drückte auf Taras. Soweit er sich erinnerte, war immer noch Taras 

der Chef, weswegen er eigentlich gar nicht wusste, warum sie nicht ihm auf die Nerven gingen. 

 Taras ging nicht ran. 

 „Der schläft doch bestimmt nicht mehr?“, murmelte er und wählte Osterc Nummer. 

 Es klingelte lange und als es ihm schien, dass Osterc endlich die Taste gedrückt hatte, für einen 

Moment, war die Verbindung weg. Hat er mich weggedrückt, dachte Brajc, oder war einfach nur die 

Anzahl von Tut-Tuts vergangen, bevor die Maschine dir mitteilt, dass es keinen Sinn ergibt weiter zu 

warten? Er rief noch einmal an, jetzt war Osterc nicht mehr erreichbar. Griesgrämig suchte er Tinas 

Nummer raus. Arbeitete in diesem Land denn niemand mehr?  

 „Japp“, sagte sie und klang so zufrieden, als wäre sie in diesem Moment irgendwo, irgendwo 

…, wer weiß wo, in Las Palmas auf Gran Canaria und nicht in Ljubljana, das sich auf einen höllisch 

heißen Sommertag vorbereitete. Er stellte die Pfanne vom Herd, in der letzten Sekunde, bevor alles 

darin verbrannt war. Diese Aussicht verschlechterte seine Laune noch zusätzlich. 

 „Bist du noch zuhause?“, fragte er. 

 „Japp“, sagte sie noch einmal. „Ich frühstücke nur noch. Ist es dringend?“ 



Tadej Golob  Übersetzung: Liza Linde 
Leninov park  2019 

8 
 

 „Eigentlich … Ach, nein, mach ich schon alleine.“ Er strich sich mit der Hand über den Bauch. 

Nichts ist dringender als das Frühstück. Und wenn er es sich selbst nicht nehmen ließ, würde er es 

auch anderen nicht verwehren. Er streute Salz über die Eier mit Speck, mehr, als er seinem Arzt 

vorgelogen hatte, auch mehr Eier, als er zugeben würde, und auch Pfeffer, nach dem dieser ihn nicht 

fragte, schnitt sich Brot ab und seufzte behaglich. Für einen Moment, einen gruseligen Moment lang, 

hatte er gedacht, die tote Obdachlose würde ihm das Frühstück verderben. Wird sie nicht. Selbst ein 

Hund hat gerne seine Ruhe, wenn er frisst. 

* 

 Während Brajc seine Pfanne leerte, stopfte Osterc seine zwei Kinder ins Auto, um sie zur 

Schule, zuvor aber noch seine Frau zur Arbeit zu fahren, wenn dies denn angesichts der schon wieder 

späten Stunde, zu der sie sich von zuhause aufmachten und für die seine Frau ihn wie immer 

verantwortlich machte, überhaupt möglich war. Nicht ganz begründet, obwohl es stimmte, dass 

Osterc manchmal einfach nicht schnell sein konnte, und das vor allem deswegen, weil er nicht selektiv 

sein konnte. Als ihn, während er seinem Jüngsten die Schuhe anzog, der das zwar schon alleine 

erledigen sollte, schließlich erwartete man das von einem Drittklässler, der jedoch als kluges Kind 

festgestellt hatte, dass er unter Zeitdruck erfolgreich den hilflosen Knirps spielen konnte, nun, als 

Osterc Telefon mitten beim Schuheanziehen klingelte, ließ er seelenruhig dessen Ferse und Schuh links 

liegen, zog sein Handy aus der Hosentasche und tippte auf dem Bildschirm herum … 

 „Bist du verrückt?“, schrie seine Frau, riss ihm das Handy aus der Hand und schaltete es aus. 

Nicht nur, dass sie die Verbindung unterbracht, sie schaltete es einfach ganz aus. 

 Betreten zog Osterc seinem zweiten Sohn die Schuhe an und biss die ganze Fahrt bis nach 

Ljubljana die Zähne zusammen. Etwa bei der Tankstelle Barje meldete er sich zu Wort: 

 „Brajc war das. Vielleicht ist bei der Arbeit etwas vorgefallen.“ 

 „Das kann bestimmt warten“, sagte seine Frau, die in Gedanken abwog, ob es besser sei, sie, 

die Bibliothekarin mit Halbtagsstelle, käme zu spät zur Arbeit, oder schon wieder die Kinder. 

 „Wohin fahren wir?“, fragte Osterc, als er auf die Einfallstraße Tržaška cesta fuhr und eine 

Entscheidung getroffen werden musste. Zur Schule seiner Kinder in Bičevje müsste er nach hundert 

Metern rechts abbiegen, zur Arbeit seiner Frau in Šiška links und am Rožnik vorbei … Er bekam keine 

Antwort, und weil sich die Abzweigung unaufhaltsam näherte, versuchte er es noch einmal. 

 „Wohin …“ 

 „Zur Schule“, antwortete sie trocken. 

 Lieber bekam sie etwas von der Direktorin zu hören, als von der Klassenlehrerin des jüngeren 

Sohnes. Die konnte richtig giftig sein. 

* 

„Gehen wir nicht zu Fuß?“, fragte Tina. 

„Ich habe keine Lust.“ 

Ein Mensch, der um fünf Uhr morgens aufsteht, um zwei Stunden Fahrrad zu fahren, hat keine 

Lust knapp fünfhundert Meter von ihrer Polizeidienststelle zum Park zu gehen? 

„Ich habe keine Lust. Ich habe meinen Teil für heute schon erledigt.“ 

Sie fuhren also vom Parkplatz los und hielten nach etwa zwanzig, dreißig Metern an der ersten 

Ampel. 

„Ich habe ihr gestern Essen gebracht“, sagte sie leise. „Ein belegtes Brot und Milch.“ 

„Wem?“ 

„Dieser Frau.“ 

Er sah sie überrascht an. 
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„Wann gestern?“ 

„Nachdem du gegangen bist. Jetzt frage ich mich, ob sie da nicht vielleicht sogar schon tot 

war.“ 

„Hast du nicht mit ihr gesprochen?“ 

„Nein, sie hat geschlafen. Zumindest habe ich gedacht, sie schläft.“ 

Die Ampel sprang auf gelb und Taras fuhr los. 

„Hast du das ernst gemeint, als du gesagt hast, eine Kugel in den Kopf würde ihr noch am 

ehesten helfen?“ 

„Ich habe gesagt, dass ich befürchte, dass ihr nicht zu helfen ist und dass die SS Menschen 

erschossen hat, die durch Phosphor verbrannten.“ 

„Als Beispiel dafür, was man mit Menschen macht, denen nicht zu helfen ist.“ 

Er sah sie an. 

„Es ist doch egal, was ich gesagt habe oder irgendjemand sonst. Dass du dir Sorgen um sie 

gemacht hast und ich nicht, hat ihr weder geholfen, noch geschadet.“ 

Er fluchte, als ihm jemand aus einer Einbahnstraße die Vorfahrt nahm, und für einen 

Augenblick befürchtete sie, Taras könne, so nervös wie er war, den Wagen einfach schneiden. Mit 

zusammengebissenen Zähnen fuhr er hinter ihm, bis dieser in einer der Seitenstraßen verschwand. 

Beim Park der Tausend Namen fuhr er auf den Bürgersteig und stellte den Motor ab. Hinter den 

Baumstämmen, die den Park umgaben, und den Spielgeräten erblickte er eine Gruppe von Menschen, 

unter denen eine Gestalt in Weiß hervorstach. 

* 

Brajc hielt erst gar nicht bei der Dienststelle an. Er fuhr direkt zur Generalpolizeidirektion in 

der Štefanova ulica und parkte dort auf dem Parkplatz, der für deren Fahrzeuge reserviert war, kramte 

im Handschubfach nach dem Parkberechtigungsschein und fluchte los. Wo hatte er ihn verlegt? Er 

trommelte mit den Fingern auf dem Armaturenbrett herum und versuchte sich zu erinnern, warum 

zur Hölle er etwas, das nur im Auto von Nutzen war, irgendwo anders hin hätte mitnehmen sollen. Es 

fiel ihm einfach nicht ein und er winkte ab. 

„Ja, klar …“, sagte er zu sich selbst und stieg aus dem Auto, schloss es ab und ging zum Eingang 

der Generalpolizeidirektion. Bis dorthin waren es zwanzig Meter, genug, damit sich auf seiner Stirn 

die ersten Schweißperlen sammelten. 

„Hallo, Brajc“, sagte der Mann hinter der Scheibe. 

Brajc bemühte sich nicht mit morgendlichen Höflichkeiten. Dieses Guten Tag-Guten Tag 

verstand er nicht so ganz. Warum sollte man sich einen guten Tag wünschen? Wird er davon denn 

besser? Er zog eine Packung Taschentücher aus der Hosentasche, friemelte eins raus und tupfte sich 

damit die Stirn ab. 

  „Heiß, nicht?“ machte der Mann hinter der Scheibe einen Versuch. 

 „Zum Verrücktwerden“, sagte Brajc. „Babnik, ihr habt da im Park angeblich eine Tote? Ist 

jemand bei ihr?“ 

 Babnik nickte. 

 „Zwei Grünschnäbel passen für dich auf sie auf.“ 

 Brajc drehte sich auf halbem Weg um und fügte im Weggehen hinzu: 

 „Der graue Omega da draußen gehört mir. Dass ich ihn dann nicht bei der Verwahrstelle am 

anderen Ende der Stadt suchen muss.“ 

 Er trat aus dem Gebäude und befand sich wieder in der Sonne. Müde sah er zum Himmel 

zwischen der Generalpolizeidirektion und dem altehrwürdigen Wolkenkratzer Nebotičnik hinauf, 
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blickte zum Park, dessen Name ihm, obwohl er schon sein ganzes Leben lang in Ljubljana 

beziehungsweise am Stadtrand wohnte, nicht einfallen wollte, und ging in die entgegengesetzte 

Richtung, zum Café, das im tiefen Schatten der Passage zwischen den Straßen Štefanova und 

Cankarjeva lag. Die Leiche konnte warten. 

 An einem Tisch an der Außenwand des Lokals fand Osterc ihn schließlich. Brajc lehnte sich 

an die große Glaswand, die einen Sprung hatte und mit langen Klebestreifen zugeklebt war. 

 „Was haben die damit angestellt?“ fragte er. 

 „Weiß ich nicht und es juckt mich auch nicht“, antwortete Brajc und zeigte auf den leeren 

Stuhl. 

 „Wollen wir nicht …“, fragte Osterc vorsichtig, setzte sich dann aber doch. 

 Dann bestellte er einen Saft, weil sein obligatorischer grüner Tee bei der Hitze, die von 

außen selbst in den Durchgang drang, in hundert Jahren nicht abgekühlt wäre, und trank ihn fast in 

einem Zug aus, begleitet von Brajc verächtlichen Blicken, der seinen Cappuccino nur langsam leerte, 

sich mit dem Taschentuch über die Stirn fuhr und nach der Kellnerin winkte. 

 „Du bist an der Reihe“, sagte er Osterc, der im Geldbeutel kramte, bis er der Studentin, die 

gelangweilt mit geöffneter Hand wartete, endlich die paar Münzen herausrückte, und dann dem 

schaukelnden Brajc hinterhereilte, dem blendenden Licht entgegen. 

 Neben der Leiche auf der Bank, vor den Absperrbändern, die die Bank und ihre unmittelbare 

Umgebung von der Außenwelt trennten, standen zwei Polizisten in einfacher Uniform, während die 

Gestalt auf der anderen Seite, in weißes Plastik gehüllt, sich unter die Bank bückte und auf dem 

Boden herumwühlte. Brajc hob das Band und ging, während Osterc mit dem Dienstausweis in der 

Hand den Polizisten beruhigte, der in Richtung Brajc gesprungen war, zum Mann im weißen Tyvek-

Overall. 

„Was gibt’s, Golob?“ 

 Golob nickte ihm zu und sammelte weiter etwas unter der Bank ein. Brajc beugte sich über 

die Leiche und hielt sich die Nase zu. 

 „Ach, du lieber Himmel, wie lange liegt die denn schon hier?“ 

 „Noch nicht so lange“, erklang es von unter der Bank. „Den Larven der Muscidae 

beziehungsweise genauer genommen der Art Musca domestica nach zu urteilen, etwa zehn bis 

höchstens zwölf Stunden. Und der Geruch kommt … ein bisschen von der Hitze, überwiegend aber 

von davor.“ 

 „Pfui“, sagte Brajc, „pfui Teufel.“ 

 Angewidert beugte er sich über die Leiche der Alten, von der Golob schon die Tüten entfernt 

und sorgsam in seinem Beutel verstaut hatte. Mitten auf dem Kopf der Alten, zwischen den 

schmutzigen und verfilzten Haaren, die etwa dieselbe aschgraue Farbe hatten wie ihre Haut, klaffte 

ein kleines, fast vollkommen rundes Loch, durch das man die sich windenden kleinen weißen Maden 

sehen konnte. Golob verschloss ein paar davon in seinem Proberöhrchen, um sie später in der Ruhe 

seines Labors ausmessen und wiegen, sowie unter Berücksichtigung der Tages- beziehungsweise 

Nachttemperatur des Mikrostandorts den Zeitpunkt bestimmen zu können, zu dem die Kugel aus 

dem Lauf der Pistole gefeuert wurde – er war sich fast sicher, dass es eine Pistole gewesen war –, 

den Schädel durchschlagen hatte, durch den Spalt zwischen den Holzlatten unter dem Kopf des 

Opfers geflogen war und sich an der Metallplatte verformt und zerschlagen hatte, mit der die Bank 

am Boden befestigt war. Mit der Pinzette sammelte er die Blei-, Zinn- und, wie er auf den ersten 

Blick eher vermutete als feststellte, auch Kupfersplitter auf, anhand derer er mit Sicherheit 

feststellen würde, dass es sich um ein Vollmantelgeschoss beziehungsweise FMJ beziehungsweise 
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Full Metal Jacket Bullet handelte, wie es Forensiker in einem amerikanischen Film nennen würden, 

die Rolle von Golob gespielt von … 

 „Die Patronenhülse hast du nicht?“ 

 „Könnte ich bitte ein bisschen Ruhe haben?“, bellte er Brajc an. 

 Nein, die hatte er nicht. Mit der Hülse könnte man mit ein bisschen Glück nicht nur den 

Waffentyp, sondern auch seinen Besitzer bestimmen, wenn die Pistole im Register eines beliebigen 

Mitgliedstaates von Interpol erfasst war. Die Teilchen, die er mit der Pinzette vom Boden auflas, 

würden ihm nicht viel nutzen. 

 „Ich wollte ja nur helfen“, sagte Brajc, wich einen Schritt zurück und drehte sich im nächsten 

Moment zu etwas oder jemandem um, den er bemerkt hatte. 

 „Da kommt Taras“, sagte er, über seine Schulter gewandt. „Golob, denk dir schnell was aus, 

was er noch nicht weiß.“ 


