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prememba je osnova

pripovedi. Cetudi

gre za na videz

golo ponavijanje,

je vanj vedno

vpisana razlika.
Sprememba se zgodi zaradi
radikalizacije antagonizmov
situacije ali pa enostavno zaradi
toliksnega casovnega obsega
pripovedi, da ta Ze sam po sebi
generira spremembe. V Elvisovi
sobi Sebastijana Preglja zaradi Ze
skoraj epske ¢asovne dolZine (od
konca sedemdesetih do sredine
devetdesetih) poudarja drugo,
Ceprav vpleta tudi prvo.

To je zgodba o odrascanju,
razpadu Jugoslavije in predvsem
o nostalgiji. Pripovedovalec Jan
nas popelje od svojih otroskih let
prek prvih prijateljstev, ljubezni,
spolnosti, izgube prijateljev do
osamosvajanja, ki se dogajajo
na ozadju velikih druZbenih
sprememb na prehodu iz
osemdesetih v devetdeseta. To
ozadje vse bolj postaja tudi
ospredje: intimna Zivljenja
postanejo vse bolj zaznamovana
z druzbenim. Pregelj to popisuje
v preprostem realisti¢nem slogu,
kjer so elementi magicnosti, sicer
znacilni za njegovo delo, redki,

recimo v
lajtmotivu
c¢arovnika,
katerega
samomor
z zacetka
romana
precej ocitno
aludira na
Titov padec
in postopno
izstopanje iz otroske nedolZnosti.
V romanu opazimo tri
temeljne nacine popisovanja
zgodnjega otroStva, ki so ocitni
predvsem v prvi tretjini: povsem
otroska perspektiva, zamejena
s horizontom vedenja otroskega
protagonista, ki se cudi nad
sintagmami, kot je poimenovanje
tesnega prijateljstva z rit in
srajca; prolepticni komentarji
(ali po domace, flashforwardi)
pripovedovalca, s katerimi se
vsevedno dvigne nad trenutno
situacijo in s pozicije prihodnosti
razkrije tok njenih dogodkov
(napove, da se bo prijateljstvo
skrhalo, govori o vseh posledicah
Cernobila, ki se bodo razkrile Sele
z leti); ter Se tretja, perspektiva
pripovedovalca kot duha, ki
lebdi po prostorih otroStva in
distancirano, skoraj objektivno

SEBASTIJAN PREGELJ
V Elvisovi dnevni sobi
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opazuje dogajanje. Ta pogled je
zaznaven v trenutkih, ko recimo
Jan izjavi, da ga ni niti priblizno
zanimalo, kaj se pogovarjajo
odrasli, ampak vseeno zna
obnoviti ves pogovor oceta in
strica o trenutni politicni situaciji.
Prav z zadnjim nacinom
opazovanja sveta preteklosti
je povezan tudi realistiCen slog
pisanja. Gre, skratka, za odraz
prepricanja, ki ga kasneje ob
pogledu na staro razredno
fotografijo izrazi tudi Jan
sam: preteklost — in njen ¢as
nedolZnosti — obstaja sama
zase, petrificirana, locena od
svojega nadaljnjega razvoja. To
prepric¢anje implicira, da jo je
mogoce obiskati in objektivno
opazovati, ne pa, da gre za
spominski konstrukt, ki ni locen
od svojega opazovalca, ki s svojim
vedenjem in znanjem nepovrnljivo

spremeni tudi sam obraz
preteklosti.

Preteklost kot as otroske
nedolzZnosti je nemogoci objekt,
ki vznikne Sele kot izgubljen. Prav
pripovedna forma kot utelesenje
procesa oziroma spremembe
omogoca iluzijo, kjer je ta idilicna
preteklost sprva bila prisotna,
nato pa izgubljena, s Cimer
zakrije, da je edini nacin obstoja
te idealne preteklosti ravno
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predvsem o nostalgiji.

njena izgubljenost, odsotnost;

tej iluziji tu in tam podlezZe prva
tretjina Elvisove sobe, predvsem
ko idealizirano, vcasih Ze kicasto
ljubko prikazuje nekatere prizore
zgodnjega otrostva, kot bi jih
skonstruiral nekdo, ki otrosko
izkusnjo opazuje od zunaj, a nam
hoce dati vtis, da jo opisuje od
znotraj: kot da je dejansko v idealni
prvoosebni izkusnji predSolskega
otroka in prvosolca, ne pa le v
spominski konstrukciji, ki Sele
vzpostavi to idealnost in kjer bi
bila ta idealnost lahko podvrZena

refleksiji. A bolj kot roman
napreduje proti adolescenci, bolj se
— logicno — otresa te komponente,
bolj upoveduje razpoko in
razpadanje sveta, konec oziroma
koncevanje mladosti.

Pregelj torej potrebuje nekaj
casa, da polno razvije poglavitni
ucinek Elvisove sobe, obcCutek
minevanja. V poglavjih, med
katerimi véasih zazeva tudi vec let,
skacemo iz enega stanja v drugo,
od kajenja marihuane s starim
prijateljem in pitanja golobov
s kruhom, namocenim v vino,
neposredno na zvok trobente, ki
zjutraj zbudi mladce na sluZenju
vojaskega roka. Janovi odnosi se
torej ne razvijajo v dramaturskem
loku, ampak Sele v sopostavitvi
casovno locenih poglavij. Vecina
ne razpade zaradi konfliktov,
ampak zaradi golega minevanja
casa. In Cas postaja tudi zaradi
osamosvojitve in vojne na
Balkanu vedno bolj turbulenten, s
Cimer pospesi izstop iz mladosti.

Roman se proti koncu celo
zalne zapirati sam vase, saj
Jan skoraj dobesedno obnavlja
nekatere dogodke, o katerih smo
brali v prvi tretjini. Ze v éasu
samega romana se torej zgodi
nostalgicen obrat k zacetku

romana, k dogodkom, ki jih je
pripovedovalec izkusil pred 250
stranmi. Linearno napredujoci
cas, ki je upovedoval izgubo
otroske nedolZnosti, se ukrivi in
zapre v ciklicnost, ki se bo vedno
znova zacenjala od zacetka do
tocke preloma, torej do tocke, ko
se svet nepovrnljivo spremeni, ko
je mladost nepreklicno koncana,
ko posledice vojne dokoncno
zaprejo vrata v ¢as nedolznosti. In
V Elvisovi sobi je v svoji strukturi,
ki jo podcrta s koncem, tak roman,
ki konec zopet poveZe z zacetkom,
podobno kot Se en roman o
spominu na mladost, Starec in
jaz Sarivala Sosica, v katerem
mladost pomeni prisotnost smisla.
Prav s tem Pregelj razpre Se drugo
moznost branja: Ce je bila teZzava
Elvise sobe, da je na trenutke
izumetniceno idealizirala mladost
ter jo predstavljala kot nekaj
sprva obstojecega in postopoma
izgubljenega, pa v zakljucku
ravno s ponovitvijo idealiziranih
prizorov z zacetka romana nakaZe
moznost njihovega ontoloskega
premika in samega nacina, kako
jih pripovedovalec dojema, ter jih
tako umesti nekam med realnost
in fantazmo. Tja, kamor konec
koncev tudi sodijo.

Duhovnik, pesnik in kritik oblasti

Ernesto Cardenal Umrlje eden najpomembnejsih pesnikov na svetu

Ob vsesplosnem ukvarjanju s ko-
ronavirusom je slovenski kultur-
ni in medijski sceni usla novica,
da je 1. marca umrl eden najpo-
membnejsih pesnikov na sve-

tu, 95-letni Ernesto Cardenal, ki
je bil v ¢asu revolucionarne san-
dinisti¢ne vlade od leta 1979 do
1987 tudi nikaragovski minister
za kulturo.

MARKO JENSTERLE

V sloven$cini je leta 1986 v pre-
vodu Nika KoSirja izSla njegove
knjiga Psalmi, leta 1997 so v pre-
vodu Cirila Berglesa njegove iz-
brane pesmi izSle v knjigi Pomlad,
ki disi po Nikaragvi, leta 1988 pa
je Janko Messner v Celovcu izdal
dvojezi¢no  slovensko-nemsko
knjigo njegovih pesmi Nikaragva,
moja ljubljena — Nicaragua mein
geliebtes.

Ernesta Cardenala smo imeli
leta 2014 priloZnost poslusati in
gledati v Cankarjevem domu, ko
je svojo poezijo bral ob spremlja-
vi glasbenikov Anibala Civillotija
iz Argentine in Fernanda Diasa
Coste iz Portugalske. Njegove
slovenske prevode je bral igralec
Branko Jordan.

Tridnevno Zalovanje

Cardenal je Sele pri enaintridese-
tih postal duhovnik. V. Ameriki
je vstopil v samostan trapistov,
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PRETEKLOST
IN PRIHODNOST

Preteklost se stalno
spreminja,

edino prihodnost je ista.
Nikogarsnja, prazna in
cista,

skrivnostna kot
praznicna skrinja.

Cigao je portret?In
stopinja?

Imena nagrobu, sred
listja?

Vladar po minulosti lista
intrga spomin, da izginja.

Preteklost se stalno
spreminja

z odtenki spominskega
kista.

Edino prihodnost je sinja.

Nihce se je Se ne spominja.
Popolnoma moja in cista,
zapre se nad mano kot
skrinja.

Lunin koledar: praznicna
pesniska pratika
Goga, 2020

takrat pod vodstvom Thomasa
Mertona, ki je pomembno vplival
tudi na njegovo poezijo. Tedaj se
je naucil, da duhovniki ne morejo
biti indiferentni do socialnih in
politi¢nih problemov ljudstva,
kar ga je nato pripeljalo do revo-
lucije.

Ob njegovi smrti je nikara-
govska vlada, ki jo vodi njegov
nekdanji revolucionarni kolega
Daniel Ortega, razglasila tridnev-
no Zalovanje, kar je svojevrstna
farsa, saj je bil Cardenal zadnja
leta eden najvecjih kritikov te
oblasti. Ortega in njegova Zena
Rosario Murillo sta se namrec
popolnoma izneverila nekdanjim
idealom sandinisti¢ne revolucije
in se spreobrnila v prava kapitali-
sta, ki sta si uzurpirala tudi samo
drzavo. Zato ni bilo ni¢ ¢udnega,
da so njuni mladi in nahujskani
privrZenci med tridnevnim Zalo-
vanjem z izgredi motili maSo ob
pesnikovi smrti. Nekaj dni za tem
so ga na njegovo Zeljo pokopali na
otoku Solentiname, na katerem je
neko¢ vzgajal mlade pesnike, pi-
satelje in slikarje in tudi revoluci-
onarje.

Ferlinghetti in Ginsberg
kot gosta

Da bi se izognili novemu omalo-
vazevanju pesnika, so ga pokopali
dan prej, kot je bilo napovedano.
O skupnosti na otoku Solentina-

me mi je leta 2011 v Managvi v
pogovoru za KnjiZevne liste dejal:
»Ustanovil sem jo po Mertonovem
nasvetu. Mnogi moji ucenci so
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nato odsli v oboroZeni boj in ne-
kateri v njem tudi umrli. Po zma-
gi revolucije so me imenovali za
ministra za kulturo in tedaj sem
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med drugim skrbel za to, da so v
Nikaragvo prisli intelektualci z
vsega sveta.« Se posebej tesne vezi
je v tistih Casih gojil z ameriSkimi

beatniki, saj sta ga obiskala tako
Lawrence Ferlinghetti (ta je celo
napisal knjigo Seven days in Nica-
ragua Libre) kot Allen Ginsberg,

Zgodba o ljudeh, dogajanju in knjigah

Hisa velikih zgodb Milan Matos v avtobiografiji popisuje turbulentno zgodovino slovenske »Zepne multinacionalke«

ZarecCenega kruha se najvec poje,
to dokazuje tudi Matosova knjiga
z naslovom Hisa velikih zgodb:
Stiri desetletja izzivov, strasti,
predanosti, porazov in zmag, ki
je konec preteklega leta izsla v
programu trziske zalozbe UCi-

la International: ¢lovek, ki je bil
preprican, da je treba zaposlitev
ali vsaj delovno mesto zamenjati
na pet do sedem let, je po priho-
du v zalozbo ostal tam do odho-
da v pokoj.

IGOR BRATOZ

Hisa velikih zgodb je zgodba o »lju-
deh, dogajanjih in knjigah«, neka-
k$na dvojna biografija, zivljenjska
pot poslovneza, ki je bil v zalozbi
skoraj §tiri desetletja in jo je zapu-
stil kot glavni direktor, in hkrati
pomenljiva zgodba ne le o najvecji
tukaj$nji zalozbi, ampak o turbu-
lentnih desetletjih ve¢nega bolni-
ka - slovenskega zalozniStva.

Stran od strupov

Matos v knjigi razgrne zgodbo o
svojih zacetkih, ko se je najprej
odlocil, da kljub odloc¢bi o zapo-
slitvi v rokah ne bo prodajni inZe-
nir v zastopstvu velike ameriske
tehnoloske multinacionalke, kot
pripravnik v zunanjetrgovinskem
oddelku drugega zastopniskega
podjetja pa je intuitivno sklenil,
da karierno pot, kot se rece danes,
v poslu s pesticidi in insekticidi
opusti (»strupi niso bili del moje
zgodbe,« navrze) in se loti izzivov,
ki jih je ponujala zaposlitev v Mla-
dinski knjigi: »Sele kasneje in tudi
sedaj se zavedam, kako enkratna
priloznost mi je bila dana. Kako
sem se pravzaprav nehote in neve-

de pripravljal na nekaj posebnega,
celovitega, vecplastnega, kar tudi
je zaloZnistvo.«

Devet odstotkov prebivalstva
Prvi izziv, ki ga je dobil v veliki
zalozbi, je bila ustanovitev prvega
slovenskega knjiZznega kluba po
vzoru in licenénem modelu nem-
Ske zaloZbe Bertelsmann, ki je
Mladinski knjigi obljubljal precej,
saj je kazal velik poslovni potenci-
al. Kmalu se je izkazalo, da je s pro-
jektom, ki je meril na takrat velica-
stnih sto tiso¢ ¢lanov in obljubljal
velike dobicke, a zahteval uvajanje
dotlej v Jugoslaviji neobicajnih po-
slovnih prijemov, prepuscen sam
sebi.

Kljub skromnim zacetkom z
minimalnim klubskim centrom v
knjigarni Konzorcij januarja 1972
se je projekt izkazal za ve¢ kot
imenitno idejo, leta 1981, poroca
Matos, so imeli rekordnih 174.000
¢lanov, devet odstotkov prebival-
stva, $e bolj pomenljiv pa je njegov
podatek: »Tedaj in Se kasneje je
klub pomenil od 40 do 50 odstot-
kov prihodkov zaloZbe.«

Casi nizkih rabatov in provizij

Nekaj podobnega, novega in uspe-
Snega je Matos »podpisal« s so-
dobnim projektom informacijske
podpore v zalozbi, ki je Mladinski
knjigi omogocil bolj ucinkovito
in konkurenc¢no vodenje tako
knjiznega kluba kot drugih tr-
Zenjskih in prodajnih dejavnosti.
Seveda se Matos ob pripovedova-
nju svoje zgodbe ne more izogni-
ti sploSnemu stanju slovenskega
zalozniSkega pogona, omenja
Case, ko so bili prodajni stroski za
knjigo bistveno nizji, rabati, ki jih
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je zalozba dajala knjigarni, so bili
nekoc¢ od dvajset do petindvajset
odstotkov, provizije zastopnikov
oziroma akviziterjev od deset do
dvanajst odstotkov, a Cas je prine-
sel drugacne Stevilke: skupni pro-
dajni stroski so sCasoma prisli na
pribliZzno polovico prodajne cene
knjige.

Dolg boj za osamosvojitev

Matos poroca o logisticnem pro-
blemu vse bolj uspeSnega pod-
jetja, ki je distribuiralo vec¢ kot

-
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Predstavitve Matosove knjige sta se udelezila tudi zaloznik in publicist Samo Rugelj (levo) in Srecko Mrvar
(desno), direktor zalozbe Ucila International. FOTODOKUMENTACIJA DELA

milijon izvodov knjig na leto
— premajhnih skladis¢nih pro-
storih. ReSil ga je z drznim na-
kupom velikega sodobnega skla-
diSca Slovenijalesa na licitaciji, o
katerem pove: »V letu 1994 je bila
v Sloveniji to najvecja nepremic-
ninska transakcija.« Doda pa Se
nikdar uresni¢eno upanje tukaj-
Snjega zalozniStva: »(...) prido-
bili smo ogromno skladisce, vec
kot trikrat vecje od naSih potreb.
Sedaj smo lahko realno sanjali
o tem, kako bi imele vse sloven-
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ske zaloZbe skupen distribucijski
center.«

Skoraj polovico knjige Matos
nameni precej natanénemu popi-
sovanju dolgotrajnega boja za la-
stniSko osamosvojitev zalozbe, ki ji
je najprej grozil sovrazni prevzem
konkurencne DZS, potem pa je
bila na milost in nemilost prepu-
SCena tudi politicno intoniranim
drZavnim strukturam, ki so — tak
je bil vtis — orkestrirano in dirigi-
rano delovale in vplivale tako na
odvetnike kot na sodis¢a in drzav-
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ki je leta 1986 Sel v Nikaragvo po
svojem nastopu na struskih vece-
rih poezije v Makedoniji.

Papezevo javno ponizanje
Nikaragovska revolucija je bila zelo
posebna. Teologija osvoboditve, ka-
tere pomemben predstavnik je bil
ravno Ernesto Cardenal, je tu nasla
plodna tla. Kr$canstvo in marksi-
zem sta se v Srednji Ameriki zna-
Sla z roko v roki, zato ni ¢udno, da
je papez Janez Pavel II. leta 1983 ob
obisku Nikaragve Cardenala javno
poniZal. Pesnik ga je na letaliScu
Cakal skupaj z drugimi ministri, ko
je priSel na vrsto za rokovanje, je
pokleknil in papeZzu hotel poljubiti
prstan, ta pa je odmaknil roko in ga
javno grajal, ker ni spostoval njego-
vega ukaza, da mora izstopiti iz re-
volucionarne vlade. Na vprasanje,
kaj si je tedaj mislil, mi je povedal:
»Papez mi je dejal, da moram ure-
diti svoj polozaj. Pri tem je meril na
polozaj duhovnika v revolucionarni
vladi, toda njegove zahteve so bile
zelo nepravicne, saj je nikaragovski
nadskof pred tem Ze javno objavil,
da lahko duhovniki, ki imamo polo-
Zaj v vladi, to opravljamo Se naprej.
Nasa revolucija je bila druga¢na od
poljske, kjer je bila tamkajSnja ko-
munisti¢na vlada naperjena proti
cerkvi in zato v tej katoliSko moc¢ni
drZavi nepopularna.« Ernesta Car-
denala je v Cerkvi Sele lani rehabili-
tiral sedanji papez FranciSek.

ne agencije. »OmreZje, ki je bilo
prepleteno lastnisko, upravljavsko
in politi¢no, pa povezano s kljucni-
mi igralci.«

Pravi, motivirani ljudje

V sklepu knjige je Matos jasen: »V
zadnjem polnem letu 2008 mojega
vodenja smo imeli v Skupini MK 18
delujocih druzb. Vecino smo usta-
novili sami, osem smo jih prevzeli.
Polovica druZb je delovala v tujini,
predvsem na HrvaSkem. V tujini
smo ustvarili 30 odstotkov vseh
prihodkov. (...) V letu 2008 smo
imeli v Skupini skupaj 140 milijo-
nov evrov prihodkov in v zaloZbi 6
milijonov bilan¢nega dobicka, iz-
placali smo dobre 4 milijone evrov
dividend in imeli 1640 zaposlenih.
To leto smo v zalozbi izdali 576 na-
slovov, v drugih druzbah pa Se 400,
skupaj skoraj 1000 naslovov.«

Matosov pristavek pokaze zdaj-
Snjo splosno sliko slovenskega
zalozni$tva: »Danes je dejavnosti
MK izven Slovenije bistveno manj,
tretjina tega, kar je bilo. (...) Na do-
macem terenu je poslovanje Ze leta
dolgo nezadostno ali negativno.
(...) Prihodki so se v desetih letih
prepolovili od konsolidiranih pri-
hodkov v letu 2008, ki so znaSali
140 milijonov evrov, na 70 milijo-
nov v letu 2018.«

Kaj na koncu ugotavlja Clovek,
ki se je v Casu svojega zalozniSkega
delovanja tako ali drugace srecal
z veC kot dvajset tiso¢ knjigami,
dobitnik Schwentnerjeve nagra-
de za zivljenjsko delo leta 2004? »
(...) rezultatov ne dajejo poslopja,
stroji, licence, ampak le pravi, mo-
tivirani ljudje. Oni so vzvod, Ki je
sposoben z vsem drugim ustvarja-
ti ali uniciti.«



