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Danes me je sredi no¢i zbudil hrup. Ni bilo Iosifovo smréa-
nje; on je takrat, kako nenavadno zanj, spal ob meni napol
pogreznjen v volneno vzmetnico. Vztrajala sem leze, po-
gled sem upirala v bukove tramove, ki podpirajo streho, in
moc¢no stiskala rjuhe, da bi v njih nasla nekaksno trdnost,
ami je lan, nezen, kakr$en je, ni mogel dati. Kar nekaj ¢asa
sem mirovala z zakréenimi rameni in stisnjenimi pestmi.
Zelela sem si vnovic jasno slisati hrup, da bi ga lahko pri-
pisala kaksni izmed nasih zivali in tako, pomirjena, spet
zaspala. A razen vetra, ki je stresal veje velike ¢rnike, nisem
zaznala nidesar, in tedaj se je stari mit o vsiljiveu z oémi,
izvotljenimi od pohlepa, nenadoma zazrl v moje drobovje
in se ga zadel polascati.

Avgust je, drsna okenska krila so dvignjena do vrha,
diSe¢a in topla sapica ziblje zavese. Te poplesujejo tako
ocarljivo, da se v obdobjih svoje nespe¢nosti naslonim na
posteljni naslon in jih uro¢ena gledam, kako valovijo kot
nezne zastavice. Vdihavam vonjave, ki jih prinasa vetri¢ in
ki na trenutke zamenjajo postane vonje sobe. Prihajajo v
valovih, tako kot morje na obrezju pocasi odlaga ostanke
ladje, ki je dozivela brodolom. Spomladi vse preglasi cvet
pomarancevca, sploh ko se zveceri. Nekaj dni prej nam

drevo vedno poslje kurirja. Ob $e zmeraj svezih dneh nas



10  Jesus Carrasco

nekaj beznih kapelj iznenada obvesti, da je bilo nekje v
okolici zivljenje poklicano k preporodu.

Z zaprtimi oémi in pestmi, polnimi tkanine, sem se
poskusala osredotoditi na zunanjo temo. Predstavljala
sem si, kako stopim na verando, dvignjeno nad dehteco
trato, ki obdaja hiSo, in preusmerim pozornost k vhodu,
tja, kjer se parcela izteka v dolino. V daljavi migetajo
plinske svetilke vasi, ki se je kot galapaska Zelva vzpela na
grajsko pobo¢je. V mislih se spustim po lesenih stopnicah
in naredim nekaj korakov po vlazni travi do zelezne ogra-
je, ki varuje vrt na spodnji terasi. Ne sli§im ni¢esar, niti
rezkega $umenja suhih koruznih listov.

Zavijem proti hisi, da bi precesala $e zadnji del posesti.
V cvetli¢nih lon¢kih, pritrjenih na balustrado verande,
rastejo neopredeljive cvetice. Nad njimi z nadstreska visi
alarmni zvonec, njegova vrv se jih skoraj dotika. Na levi
strani hise raste velika ¢rnika, okroglo in mogo¢no bitje,
katere kro$nja rine v nadstresek. Na drugi strani, med hiSo
in potjo, je majhen hlev z re$etkastimi linami in ope¢nato
streho. Ni slisati niti kobile, ki znotraj s svojimi podkva-
mi praska po skrilastih tleh. Prav tako ni slisati Kaiserja,
nasega psa; a to je bilo za pri¢akovati, saj gre nedvomno
za najbolj leno Zival, kar si jo lahko predstavljamo. »Za
¢uvanje posesti bi si morali omisliti koko$,« mi je neko¢
dejal postar. »Celo golovratka je bolj strasna.« Jaz sem
se njegovi domislici morda nasmehnila, zagotovo pa sem
mu pritrdila, da bile ¢im prej odsel.

Kot kaze se nekaksen ris ali morda volk Ze nekaj te-
dnov klati okrog vasi in je, tako vsaj pravijo, ubil Ze nekaj

gosi in par jagenjckov. To mi je povedal doktor Sneit v
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garnizijski lekarni, ko sem $la zadnji¢ do gradu po zdravi-
la za Tosifa. Medtem ko sem spravljala steklenicke v svojo
bisago, je vstal, na hitro o$vrknil hrbtis¢a svoje knjiznice,
nato pa izvlekel atlas o iberski favni in mi to zival tudi
pokazal. Na sliki so mojo pozornost pritegnili zalizci, ki
so viseli z obeh strani gobca, ter $picasta usesa. » Copiéi,«
je dejal zdravnik, ko je Sel s prstom po tem delu ilustracije.
»Lahko bi bil tudi volk ali lisjak, « je dejal. »Iskati mora-
te ckskremente, najbolje v blizini hise. Ko jih najdete, jih
prebrskajte in poglejte, ali je v njih veliko dlak.« Tako
ideja o iskanju iztrebkov kot tista o brskanju po njih se mi
je v tistem hipu zdela odvratna, a potem, Ze na poti domov,
sem nasla blato in se nisem mogla upreti skusnjavi, da bi
ga s palico malo premesala. To mi sploh ni bilo neprijetno.
Smrdelo je po zajcu, in sode¢ po videzu bi rekla, da se te
zivali hranijo izklju¢no z dlako.

Vstala sem in prizgala svetilko, ki jo imam na no¢ni
omarici. Nagnjena nad okensko polico sem premikala lu¢
z ene strani na drugo, da bi izsledila Zival, a sem takoj ugo-
tovila, da je polna luna mo¢nejsa od moje svetilke, tako da
sem jo ugasnila. Kakorkoli Ze, nikjer ni bilo ni¢esar nena-
vadnega. Zivali v hlevu so mirovale, jaz pa sem pustila, da
mi topel vetri¢, ki se dviga iz doline, boza obraz. Polna luna
je oblake, ki so se zadrzali nad oddaljeno ravnino, barvala
¢udno rumeno. Zaprla sem naoknice in se vrnila v posteljo.
Ko sem spet skusala zaspati in znova strmela v strop, me je

presinilo, da v tem delu drzave bukve sploh ne rastejo.
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Prvi¢ ga zagledam nekega poznega jutra, ko se ukvarjam s
krvomo¢nicami. Gube njegove jakne se vrivajo med bele
letvice ograje, ki vodi na vrt, naravnost pred mano. losif
pociva v gugalniku ob meni, ¢eprav je redi, da pociva, ne-
kako odvec, saj v resnici ves dan prezivi leze: v postelji, v
naslanja¢u v dnevni sobi, ob lepem vremenu pa tudi tu,
na verandi. Primem ga za komolec, on pa se z drobnimi
koraki pusti odvesti z enega mesta na drugega, kot ustrez-
ljiv pes. Bolezen ga je spremenila v medel izraz tistega,
kar je bil. Clovek, ki je poveljeval divizijam, razpolagal
z zivljenji drugih moz, oblegal mesta ter hladnokrvno
ubijal sovraznike in upornike. Sprasujem se, ali bodo
njegovi stari nasprotniki, tisti, ki si jih je podjarmil in jih
spremenil v podloznike njegovega veli¢anstva, ohranili
stari bes, s katerim so se, o tem ni dvoma, predali temu
¢loveku, v ¢igar senci sem Zivela in ¢igar senca je zdaj tudi
vse, kar diham. Njegov um deluje v odsekih: lahko je dva
tedna tiho in s poveseno glavo, nezmozen samostojno
vstati, celo podela se v hlace, nakar nenadoma ozivi in se
obvlada. V teh obvladanih obdobjih, ki trajajo nedolo¢en
¢as, se vklju¢i v vsakdanje zivljenje tako celostno, da se zdi,
kot da ga nikoli ne bi zapustil. A nato spet nazaduje in se
vede kot kaksen muhast pacient. Cesvav kuhinji in me

opazuje, kako rezem zelenjavo, zahteva, da jo narezem na
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velike kose, in mi Ze stoti¢ pojasnjuje, da mu je vse¢, e
¢uti, kaj je. »Nocem pirejev, zenska. Ti so za otroke, jaz
pa nisem otrok. «

Veasih se njegova zavest prestavi v preteklost, nago-
varja me, kot da bi bila del njegovih spominov; kli¢e me
»komandant Schultz « ali pa »roZica moja«, v vojaskem
ali osladnem tonu, odvisno od situacije. Cudno je pred-
vsem to, da me nikoli v Zivljenju, niti takrat, ko sva bila za-
ro¢ena, ni klical tako: »roZica moja«. Lahko bi se reklo,
da v razpokah njegovih mozganov ozivljajo stara hrepe-
nenja ali pa spomini na drugo Zensko, Zensko, do katere
je, o tem ni dvoma, ¢util poZelenje med svojimi dolgimi
odsotnostmi, v ¢asu, ko so si ekspedicije sledile druga za
drugo in se je zdelo, da bo Imperij zavzel ves planet.

Na sre¢o me ze ve¢ let ni obiskal tisti moski, zaradi
katerega so se tresli temelji mojega sveta. Kako se je raz-
besnel, kadar mali Thomas ni pravilno sklanjal ali kadar
je priSel umazan z vrta. Zgrabil ga je za uhelj, potegnil
navzgor in fanta skoraj dvignil. Tresel ga je, in ni bilo red-
ko, da je mali dobil klofuto ali pa z lesenim ravnilom po
prstih. Rotila sem ga, naj ga pusti, da je vendarle $e otrok,
on pa se je obrnil k meni in me utopil s kalnostjo svojega
pogleda; pogleda nekoga, ki je pil, dokler ni nasitil svoje
prekipevajo¢e moske krvi. Pogled, ob spominu na katere-
ga se $e vedno stresem in sledi katerega so $e vedno vidne
na dnu njegovih o¢i.

»Prekleti ¢rv,« re¢em ob pogledu na luknjasta stebla.
Nemogoce jih je iztrebiti, in vsako leto moram izruvati
ogromno svojih rastlin ter jih za hiSo zaZzgati, saj je to

edini nacin, da nadloga ne prizadene zdravih primerkov.
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Primem jih za steblo, potegnem v stran in jih tako izvle-
¢em iz cvetliénega loncka. Temna zemlja pade na tla, ve-
dno sveza in dobro sprijeta zemlja v obliki gobastih kepic,
ki si jih ponesem k nosu, da bi se opijanila z njihovim
vonjem.

Dvignem glavo, da bi se zazrla v §irno obzorje Tierre
de Barros, zagledam pa njegovo temno jakno, kako se
vriva med bele palice ograje, kako umazana vdira na naso
posest. Kaiser se mu pribliia z notranje strani ograje in ga
z zanimanjem ovohava.

Ne da bi z moskega odmaknila pogled, vstanem, po-
¢asi stopim nazaj proti hi$nim vratom in vzamem puéko,
ki visi v sprejemnici. Ce zelim dosedi torbico z naboji,
moram stopiti na prste. Ce bi bila groznja res huda, ¢e bi
bil na mestu tega beraca kaksen tat, ki bi zelel vdreti v hiso,
ga ne bi imela ¢asa prepoditi. A ne smem si privos¢iti, da
bi bila nabita puska na dosegu losifovih rok. Ne $e enkrat.

Med vstavljanjem nabojev v cev se mi tresejo prsti. Za-
prem oroZje, se spustim po stopnicah in stopam proti nje-
mu. Na dolo¢eni razdalji se ustavim, mo¢no oprem pusko
ob ramo in samo upam, da imam opraviti z zmedenim
pijancem, za soocenje s katerim bo dovolj navadna puska.

»Ne morete biti tukaj,« mu re¢em. »To je privatna
posest.« Ne odgovori, $e zgane se ne. Ne obrne glave, da
bi me pogledal. S te strani ograje lahko vidim le njegovo
zmr$eno in umazano téme. Cakam. Kaiser porine smréek
med lesene letvice in rine vanj kot prijaznejsa razlicica
¢edalje bolj nepotrpezljive cevi moje puske. Nekoliko se
mu priblizam, ga dvakrat butnem s puskinim kopitom in

se umaknem. Se vedno je negiben, in za trenutek se mi zdi,
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daje mrtev. Postrani se umikam proti vratcem, ki vodijo na
vrt. Rada bi se nagnila ¢ez ograjo, a pri tem ohranila varno
razdaljo. Gre za suhega moskega, oble¢enega v jakno, ki
sem jo nekje Ze videla, in ¢rne hlace. Naslonjen je na ogra-
jo, noge ima stegnjene, glavo poveseno, roke, obrnjene z
dlanmi navzgor, pa mu pocivajo na stegnih. Ob njem je
nekaksen kovéek, na njem pa rjav klobuk. Ni videti kot
klatez niti kot pijanec; ¢e zaradi sedenja na tleh ne bi bil
ves prasen, bi tako oble¢en lahko vstopil kamorkoli.

»Qditi morate, « vztrajam z orozjem v rokah, in tedaj
res obrne glavo proti meni, a $e vedno ne vstane. Ccljust
ima posejano z redkimi belimi dlakami. Srajca ob njego-
vem vratu je porumenela, jakna mu je prevelika.

»Ne bom vam dala denarja.« Kaiser se je Ze ulegel
zraven njega, stisnil se je ob njegove ledvice, enako neu-
poraben kot kos mokrega smodnika.

Odgovora ne dobim.
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Kljub vro¢ini jeva na verandi, ¢esar sicer nikoli ne poé-
neva. Puska je naslonjena na balustrado, vedno pri roki,
v mosnjicku je za polno pest nabojev. V tem letnem ¢asu
navadno kosiva v kuhinji, v zadnjem delu hise. Tam so
okna zaradi hrastovih vej vedno v senci.

Posadim ga na ¢elo mize in mu serviram hrano. Ta
je vedno lahka, brez vegjih vplivov lokalne gastronomije,
eprav véasih, ko mi vrtnar ponudi kaksen ulov, skuham
eno od tistih redkih jedi, ki sem se jih naudila pripraviti:
riz z mandlji. Iosifov najljubsi je bil vedno tisti s prepelico,
a odkar je bolan, tezko pride do mesa med kos¢icami, jaz
pamu v tem hipu nisem pripravljena drobiti hrane.

Ko pojeva, losif, zvit v zaobljenem naslonjalu gugal-
nika, zaspi. Iz ust se mu cedi slina, ki se mi je, tako kot
tudi mnogih drugih re¢i, ne mudi ve¢ brisati. Ne da bi
moskega spustila z 0di, se spustim po stopnicah in stresem
ostanke hrane v posodo za psa, ki, ko vidi, da prihajam,
vstane, se pretegne in sre¢en odskaklja proti svoji hrani.
Moski se cel dan ni premaknil, ni si slekel niti jakne, in
domnevam, da se mora takole oble¢en pod avgustovskim
soncem moc¢no potiti.

Ko tako stojim, Kaiser pa ob mojih nogah brska po
skledi in lomi kosti med svojimi zobmi, se vprasam, zakaj

ne pozvonim. Zakaj ne obvestim garnizije. Nemudoma
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bi prisla patrulja in ga odpeljala. Izginili bi po tej poti in
moskega ne bi nikoli ve¢ videla. Ce sluéajno sluzi v kak-
$ni vaski hisi, bodo pozvali njegovega gospodarja, naj ga
prevzame na Zandarmeriji. Se prej ga bo pretepel vojaski
rabelj, pozneje, ze doma, pa se bo njegov gospodar odlo¢il,
kaj bo s tak$nim uporniskim sluzabnikom. Tako je bilo
od nekdaj, vsaj v tej koloniji.

Ce bo res nujno, ga lahko ubijem tudi jaz. Ob naj-
manjsi gesti, ¢e bo denimo nagnil glavo nad $pice ogra-
je, bom segla po pusko in mu odpihnila glavo. Strel bo
predramil vojake, ki bodo prisli in me vprasali, kaj se je
zgodilo. Dovolj bo, ¢e jim povem, da je ta moski posku-
$al vdreti na posest ali da je grozil meni ali Iosifu, in bo
stvar re$ena. Privezali ga bodo na konja in ga odpeljali.
Ni¢ lazjega kot to. A potem bom jaz rabila dneve, morda
celo tedne, da bom lahko spet spala. Moski so tisti, ki se
morajo ukvarjati s temi ljudmi. Oni so tisti, ki vejo, kdaj
je treba streljati in zakaj. Me smo jim preprosto sledile
do sem. Tisoc¢e kilometrov stran od domovine, do tega
koti¢ka eksoti¢nega juga, ki smo ga spremenili v prijeten
in zivobarven kraj nasega umika.

Ves vecer presedim; malo $ivam, malo pa samo zrem
proti ograji. Puska je Se vedno na svojem mestu, opomin-
ja me, da negibnost moskega $e ne pomeni njegove ne-
skodljivosti. Tosif ob meni mrmra neko melodijo. Medlo
razlic¢ico neke stare polke, ki je bila zelo popularna v ¢asih
nase mladosti. A v tej dementni izvedbi je ne bi prepoznal
niti njen lasten avtor.

Lahko vztraja na svojem mestu, vendar ne ve¢no. Ce

se ni odlo¢il ravno umreti, bo v nekem trenutku moral
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vstati, da bi pil, jedel, da bi Sl na potrebo. Ce bom le do-
volj ¢asa ¢akala, ga bom videla vstati. Potem bo morda od-
Sel ali pa bo, nasprotno, s stisnjenimi zobmi in napetimi
zilami na sencih planil proti nama. Takrat bom odvrgla
svoje $ivanje in vstajajo¢ pograbila pusko. Ravno prav
¢asa bom imela, da jo bom dvignila k rami in z zaprtimi
o¢mi pritisnila na petelina. Sledilo bo nekaj sekund zbe-
ganosti in teme, dokler se bucanje v mojih usesih ne bo
poleglo ali dokler ne bom zbrala poguma, da odprem o¢i
in si ogledam sklepni prizor.
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Pozno zveter mu prinesem pladenj z enolon¢nico, kru-
hom in kozarcem vode. Brez pribora. Pladen;j pustim na
doloc¢eni razdalji, na stopnici, ki se spus¢a na vrt, kjer
moje vrtnine, obdane z oljkami in smokvami, lovijo son-
¢no svetlobo.

»Pojejte, kolikor Zelite, in odidite,« mu re¢em. »Ne
drznite si prestopiti ograje, sicer bom streljala. «

Dim od mesa se vije nad stopnicami. Tiina je naklo-
njena skrivnostim, in ta moski me s svojo skrivnostnostjo
drazi, na neki nac¢in pa tudi izziva. Omejuje moje mozno-
sti, me zani¢uje. Morda pa le ne razume, kaj mu govorim.
Ce bi bil tat, bi ze spraznil hio, in ne jaz ne losif se mu ne
bi mogla upreti. Tudi Kaiser — tako ubogljiv, tako la¢en
¢oveskih dlani — ne. Ce bi prisel po hrano, bi prosil zanjo.
Od tam, kjer je, bi me opozoril nase, ponesel bi si prste
k ustom in pomigal z njimi. Ne glede na to, ali prihaja iz
vasi ali pa je pripesacil iz La Parre, je prakti¢no nemogoce,
da med potjo ne bi naletel na kaks$no patruljo.

»Ne morete ostati tukaj. Vdrli ste na naso zemljo.«
Tedaj se moski z vsem telesom obrne in me prvi¢ pogleda,
anjegov pogled ne seze viSe od mojega popka. Stopim par
korakov nazaj, prekrizam roke. Zas¢itim se.

Ob tem dasu in s te razdalje ne razlo¢im njegovih

potez. A tudi ¢e bi bilo dovolj svetlo, bi bilo nemogoce
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interpretirati tako nizek pogled. V tej poziciji vztraja, do-
kler se, verjetno zdolgocasen, ne vrne v polozaj, v katerem
je bil ves dan. Za hip pomislim, da se bo spet pogreznil v
svojo letargijo, a nenadoma se z rokami opre ob prasna tla
in pocasi zacenja vstajati. Stopim $e malo nazaj. Puska po-
¢iva dale¢ stran, ob balustradsi, s cevjo, uprto v prve zvezde.

Ne grozimi, ne skriva se, ne nameni mi niti najmanjée
sovrazne geste. Nasprotno, zdi se, kot da bi se nenadoma,
kar tako iz ni¢, zelel razkriti. Srednje visok je, temnolas,
sklju¢en — kdove, ali od starosti ali po urah sedenja ob
ograji. Eden od krajcev njegove srajce mu $trli iz hlac.
Gleda proti meni, a ne mene. Po vsem obrazu ima braz-
gotine. Kot da bi ga kaksen otrok porezal z nekim ostrim
predmetom. Ima temne in zamaknjene o¢i, ki merijo hiSo
za mojim hrbtom in se lepijo na njene oblike.

Strese si prah s hlag, si popravi srajco, obleée jakno,
zapne gumbe in se obrne. Presene¢ena ga gledam, kako
stopa ob beli ograji, a ne v smeri vrat, ki vodijo na cesto,
temve¢ proti stopnicam, ki se spus¢ajo na vrt. Gre mimo
pladnja s hrano, stopi med gredice, se ob niZjem zidu spu-
sti navzdol, kjer se v niZavi izgubi med oljkami. Kar nekaj
¢asa mirujem, obdana s petjem ¢rickov in $krzatov, in sku-
$am pustiti mr$avi figuri, ki je dan prezivela naslonjena na

ograjo, da zapusti moje misli, a se to ne zgodi.
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Tri dni pozneje, ko se vrnem s svojega jahalnega sprehoda,
so vrata priprta. Trudim se, da bi videla, kaj se dogaja za
zidom, a mandljevci, ki stojijo ob poti, ovirajo razgled po
posesti. Vidim streho nad verando, travnik okrog nje in
nekatere dele vrta. Z enim u$esom prisluskujem v smeri
hi$e, a ne zmorem razlo¢iti zvokov, ki bi lahko prihajali iz
notranjosti bivali$¢a.

Dokler ne pridem do stopnic, ne morem potegniti za
zvonec. Obrnem se, in ¢eprav me jasen razgled na grad
ne pomirja, mi vendarle ponuja izhod. Vajeti povle¢em v
eno smer in Bird se na ukaz Zval napol obrne. Z jahalnim
bi¢em jo spodbodem, da bi pospesila korak, a na skrilasti
poti, ki vodi navzdol, podkve kar drsijo, in pazljiva Zival
prilagodi svoje gibe, da ne bi padla. Tako napredujem
pocasneje, kot pa ¢e bi $la pes. Razjaham, primem Zival
za uzdo in jo vle¢em, a mi ne uspe pospesiti hoje. Diham
¢edalje bolj tesnobno. Tisti, ki je vstopil na posest, lahko
prav zdaj napada losifa, brska po $katlah, unicuje spomi-
ne, se z umazanimi rokami dotika mojih zapisov.

Ustavim se. Garnizija, zdaj tako oddaljena. V taks$nih
trenutkih se vedno znova sprasujem, zakaj sva si morala
ustvariti najin dom tukaj, tako odmaknjeno od vasi in
gradu. Zakaj sem zvlekla Iosifa na to pobogje, namesto

da bi sledila nasvetom prvega konzula, ko naju je obvestil,
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da se lahko naseliva v eni od starinskih hi$ na koncu ulice
Nueva. Dal nama je zemljevid, ki ga hranim v pisalni mizi
in ki ga v tem trenutku vsiljivec morda tepta. »General-
stab je odlodil, da imajo ¢astniki, ki so se pri prikljucitvi
Spanije posebej izkazali, prednost pri izbiri vaske hise po
lastni Zelji.« Nato je seznam imen doloc¢al prednostni
vrstni red, in Josif je bil med prvimi.

Bird privezem k mandljevcu in se po poti tiho vzpnem
do zidu, na katerega se naslonim, da bi se lahko razgledala
po posesti. Cutim, kako se mi naboji, ki jih hranim v kri-
lu, zazirajo v trebuh. Razen zuborenja vode in valovanja
smokvinih vej ne opazim ni¢esar nenavadnega. Se naprej
se vzpenjam, varuje me parapet, dokler se mi ne odpre
razgled na zadnji del hiSe. Okna so zaprta, o Kaiserju in
o kokosih niti sledu. Vrnem se k vratom v upanju, da ti-
sti, ki jih je pustil odprta, ni nih¢e drug kot norec, ki sem
ga pred dnevi nasla tu. Od vseh mogocih napadalcev se
mi zdi najmanj nevaren. Izza vogala pride pes in precka
travnik v smeri vrta. Sledim mu s pogledom, dokler se ne
ustavi in se poleg moskega zvije v klob¢i¢. Moski kle¢i ob
paradiznikih. Miruje, z rokami oprt ob tla.

Pretihotapim se skozi priprta vrata in se spustim po
pobodju, a pri tem pozabim na pesek, ki ga pokriva, in
malo manjka, da bi mi spodrsnilo; v mislih Ze i$¢em na-
boje in snemam pusko s stene.

Na verandi les $krta pod mojimi Ziv¢énimi nogami.
Kar od tam, ne da bi umaknila pogled z mesta, kjer je mo-
ski, tipam po notranji steni, in ko zatipam orozje, ga za
naramnico dvignem. Iz mosnje izvle¢em naboj, odprem

pusko, in ¢eprav sem prisegla, da je doma nikoli ve¢ ne
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bom imela nabite, zdaj zrem v medel lesk medeninastega
roba tulca, ki drsi v cev. Sele tedaj se spomnim na losifa, ki
me pozorno opazuje s svojega mirnega gugalnika. Zobe
ima stisnjene, senca napeta. Pravi mu pankrt, sin izpri-
jenke. Na dnu njegovih o¢i se nabira mulj, a v njegovih
zenicah Zari lovski pohlep po krvi. Pogled usmerim proti
vrtu in zaprem pusko. V rokah za¢utim suh tlesk varnost-
nega zati¢a. Jasen in trden zvok, ki mi vliva zaupanje, ki
mi tako manjka. Podolgovato jeklo cevi bodo moja usta,
stisnjen smodnik — moj krik.

»Ne bom ve¢ ponavljala, da ste na privatni posesti. Ce
takoj zdaj ne odidete, bom sprozila. «

Moski ne trzne. Mo¢no stisnem leseno grlo puske,
prst ¢aka na petelinu. Zelo dobro vem, da, razen ¢e me bo
res napadel, ne bom streljala vanj. A njegova neodzivnost
me spravlja v obup. Ne pogleda me, ne trzne mu niti ena
sama miSica, ne kaZe niti najmanj$ega strahu — ne pred
staro in mr$avo Zensko, temve¢ pred nabitim in muhastim
orozjem. Pred pusko v rokah nekoga, ki je z njo streljal le
sive gosi in fazane, ki so jih s tal skoraj vedno splasili kri-
et gonjaci. »Kaksne sorte Zganje pijejo ti ljudje? Zakaj
so videti tako apati¢ni? Kje je njihovo dostojanstvo?« se
sprasujem.

Odlo¢im se, da ga $e enkrat nagovorim. Opozorila ga
bom na imuniteto, ki jo uzivam na lastni posesti — ker je
bil Iosif pa¢ eden od polkovnikov, ki so za Imperij osvojili
to ozemlje, in zaradi polozaja, ki ga imam v tej koloniji
tudi sama. Ze ga ho¢em opozoriti, a tedaj me presine, da
njegova drZa pravzaprav ne predstavlja nikakr$ne groznje.

Roke ima zarite v gredico. Te njegove roke z zavihanimi



24 Jests Carrasco

rokavi spominjajo na poganjke, njegov vrat pa na staro in
nagubano deblo vinske trte. Glavo drzi pokonci. O¢i ima
siroko odprte in izgubljene. Zdi se, kot da ga modrikasta
plast, ki jih prekriva, lo¢uje ne le od podob stvari, ki jih
gleda, temve¢ od sveta kot tak$nega. Bitje, odtujeno ali
izgubljeno v kdove kaksnih spominih.

Klece pred gredico je s svojimi rokami premesal zem-
ljo, razkril je vlago na dnu, ta zaklad, iz katerega pogan-
jajo napeti sadezi. Njegova bradica je umazana od vlazne
zemlje, kot da bi se z njo pogostil. Tamle je, v tiSini pred

menoj, z rokami, potopljenimi v tla.
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Nekaj dni je Ze od tega, kar sem mu dovolila ostati, in ti
dnevi so kopija istega: lezi med gredicami, opoldan, ko ga
ne kanele ne smokve ne varujejo ve¢ pred soncem, vstane,
pride z vrta in sede pod ¢rniko. Pozneje, ze pono¢i, pa se
vrne med gredice in spet leZe, kot da bi si moral odpoiti
od tiso¢letne utrujenosti.

Kaiser se je odlo¢il, da bo hlad hise in najino druzbo
zamenjal za druzbo tega moskega. Vecino dneva je naslo-
njen nanj, ozivi in vstane le, ko slisi, da stresam ostanke v
njegovo posodico. To majceno pasje navdusenje je edino,
kar zdaj na videz lo¢uje njuni Zivljenji. Te poletne dneve
neskon¢ne izérpanosti.

Jutra prezivljava v hisi in vecere na terasi, pretvarja-
va se, da se ni ni¢ spremenilo, da na najinem vrtu ne Zivi
tujec. Sivam ali berem oziroma to vsaj poskusam, ¢eprav
se v resnici ubijam z razmisljanjem o njem, ki me bega
in intrigira obenem. Tu in tam se priblizam ograji, da bi
ugotovila, ali je $e vedno tam, tako kot se vsake toliko
ozrem proti losifu. In ko ga vidim, kako na ta ekstrava-
ganten nacin zavzema najin prostor, se sprasujem, zakaj
sem mu sploh pustila ostati, ¢eprav, ¢e smo natanéni, ni
$lo za izrecno privolitev.

Kakorkoli ze, ne bi bilo prvi¢, da bi se pijani doma-

¢in privlekel do nase posesti. Opijajo se v vinski kleti na
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ulici Badajoz, in véasih, kadar ne najdejo poti do svoje
hise, zatavajo med gri¢e. Edini namen njihovega pitja je
pijanost. V njihovih sre¢anjih ni ni¢esar plemenitega, le
alkohol najslabse vrste, ki ga lokajo kot vodo. Kaksno
zivljenje morajo imeti, da niso sposobni omejevati svoje
pozre$nosti? In kaj nam to pove o njihovih gospodarjih?
Res niso sposobni nadzirati svojih sluzabnikov? Spom-
nim se dojilje, ki je dojila Thomasa, in kar predstavljam
si, kako zastruplja najinega otroka s svojim s tropinovcem
obogatenim mlekom. A kaj sploh lahko re¢em jaz, ki sem
tolikokrat opazila, kako je Zenska, ki redno prihaja sem iz
vasi, da bi pomila hiSo in oprala perilo, brskala po lon¢ku
s kovanci? Njena blizina mi je enako neprijetna kot bli-
zina vedine domacinov, s katerimi sem imela opravka: s
postopaci, vulgarnezi, zahojenci. Pa vrtnar — kolikokrat
sem mu morala dati denar za novo orodje? Kaj bi bilo iz
teh ljudi brez nas?
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Zajtrk mu navadno nesem zgodaj, Se pred svitom. Previ-
dno se spustim po stopnicah in pre¢kam travnik, z nad
pladnja gledam v tla, da se v temi ne bi spotaknila. Od-
prem vratca, pladenj odlozim na kamnit zid, in Sele ko
preverim, kje je, odidem. Ko se pretegne, Ze veliko pozne-
je, je kava mrzla kot kruh, ki mu ga vsak dan popecem.
Enkrat sem razmisljala o moznosti, da bi se prilagodila
njegovemu urniku. Nimam obveznosti, ki bi mi to pre-
precevale, a raje ne bi srecevala njegovega izvotljenega
pogleda. Ceprav se mi njegova prisotnost zdi prakti¢no
nenevarna, misel na to, da je tukaj, bren¢i v moji zavesti
od prvega dne, ko se je prikazal.

A danes, ko pridem, ga ni med gredicami. Prehodim
stezice na vrtu, njegova obrobja in prostor med sadnim
drevjem vse do robid, a ga ne najdem. Olajsano zavzdih-
nem, misle¢, da je vsega konec. Da se je konéno navelical
viseti tukaj in je $el svojo pot in se je stvar uredila, ne da
bi se morala jaz kakorkoli odlo¢iti. Na poti nazaj v hiso
¢utim, kako izsudena trava Ze za¢enja hrustati pod mojimi
stopali; odkar se je pojavil ta moski, se z njo sploh ne ukvar-
jam. Ze ved dni je ne zalivam in ne rezem, razmisljam, kaj
neki bom napletla vrtnarju, ko bo naslednji¢ prisel kosit
in urejat vrt. Ko vstopam v hiso, ga zagledam, kako sedi,

naslonjen na hrastovo deblo, kjer je o¢itno prezivel no¢.
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Napotim se proti drevesu in nekaj korakov pred moskim
odlozim pladenj na travo, nakar odidem po prstih, tako
kot sem vsak vecer odhajala iz spalnice po uspavanju Tho-
masa. A ze takoj na zaletku mojega oddaljevanja moski
dvigne glavo in jo obra¢a v vse smeri, kot da bi iskal ko-
marja, ki mu krozi okrog las. Oddaljim se par korakov in
se pokrijem z ruto. Moski tedaj vstane in pocasi odkoraka
proti vrtu. Jaz v pri¢akovanju obmirujem, gledam ga, ko
se oddaljuje. Na sredi poti se moski ustavi, se obrne proti
meni in vztraja v tem poloZaju, dokler kon¢no ne stopim
za njim.

Trenutek ob vrtu zame pomeni trenutek, ko se je nje-
govo Zivljenje zacelo odvijati nazaj. Vzame pest zemlje, si
jo ponese k nosu, vdihne in ob tem pripre odi, kot da bi
okusal vino. Njegov izraz je me$anica osredotocenosti in
ekstaze. Tudi sama v cvetli¢nih lonc¢kih i$¢em vlazne vo-
nje, ostanke strohnelega lesa, mineralne Zile. Ritme neke
skrite melodije, ki mi pripovedujejo o vlagi, konsistenci
in strukturi zemlje.

Njegova pripoved je zmedena in njegov govor neraz-
lo¢en. Vsake toliko v pripoved vrine kak$no naso besedo,
kar me le e bolj zmede. KaZe proti dnu doline, nasteva
mesta v vasi, izgovarja imena. Pravi » Corredera« in tudi
»Guindas«, in to izgovarja jecljaje, grize si ustnice in sun-
kovito stresa s glavo. Nato se umiri in njegova glava se spet
povesi na prsi, kot glava nekoga, ki ga je strl sram.

Pol dopoldneva prezivi v spu$¢anju nepovezanih be-
sed, ki letijo na vse strani. V¢asih splete kaksen stavek, a
na splosno izgovarja enozloznice, in kar nekaj ur poslusa-

nja je potrebnih, da se bizarna pripoved tega moskega in
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moje slutnje sre¢ajo. Ugotovim, da je v njih neka zgodba,
naglo vstanem in krenem proti hisi. Iz nje se vrnem s
svojim zvezkom in svin¢nikom. Od tega trenutka naprej
bom ure in ure presedela ob njem, pozorna bom na ustni-
ce tega moskega, za katerega se zdi, da Zivi sam, dale¢ od
prisotnosti te Zenske, ki ga zmedena opazuje.

Pono¢i, po tem, ko Iosifa spravim v posteljo, pre-
gledam zapiske, ki sem jih naredila ¢ez dan: posami¢ne
besede, stavki, v katerih se njegov jezik mes$a z mojim, za-
belezke o kaksni kretnji ter tu in tam celo kaks$na okorna
risba. Cutim, da je vsaka zabelezka nekaksen steber podr-
tega mostu, in ne da bi sploh slutila domet svojega dejanja,
vzamem v roke pero in skusam ponovno zgraditi ta most
in zapi$em, da ga zbudi motor, ki rjove kot kak3en Zelezen
in trdoglav macek, in da tla, ob katera se opira, vibrirajo.
Da ima razbolelo telo in da je omoti¢en in da ima na eni
strani glave zaradi strjene krvi sprijete lase. Plasti prasne
svetlobe prodirajo skozi $pranje prostora, v katerem se je
znasel, a skoraj ne more razlo¢iti oblik, razlitih po tleh,
niti njihovih utrujenih gibov. Zunaj, na drugi strani desk,
se nekaj vojakov pogovarja. Nad njegovo glavo, nedale¢
stran, se slisi bitje zvonov. To so zvoki brez posebnega
ritma, ki ne kli¢ejo k masi ali k pogrebu, prav tako ne po-
menijo alarma. Kot da bi se kak$ni ministranti obesali na

zvoniske vrvi.
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Zbudijo me nekaksni zelezni udarci. Svetloba, ki vdira
skozi odprto okno, Ze razsvetljuje vso sobo. losif spi ob
meni. Na pisalni mizi leZijo papirji od véeraj$nje noéi.
Razmetani so, ¢rnilo stoji kar na njih in tudi susilo ni na
svojem mestu. Vstanem, se ogrnem z ruto in odhitim ven.
Na vratih hleva sre¢am vrtnarja z delovnim orodjem. Poz-
dravim ga z vljudnostjo, ki ni primerna za najin odnos, in
Ceprav Zelim dajati vtis, da je vse normalno, je Ze to, da se
pojavim tukaj in mu izrekam dobrodoslico, sémo po sebi
anomalija, za katero nobeden od naju ne ve, kako naj se
Z njo sooCi.

Po dalj$em uvodu — o vro¢em dnevu, ki se pripravlja,
o kosenicicah — mu naposled le povem, da sem se odlo-
¢ila, da naslednje tri tedne ne bom rabila njegovih uslug.
Da bi bila rada jaz tista, ki po tolikih letih pozornega
opazovanja kon¢no prevzame odgovornost. Medtem ko
mu to govorim, moski dvigne eno obrv in glavo narahlo
nagne nazaj, kot da bi se umikal od mene. Ko kon¢am,
mi za¢ne pripovedovati o koli¢ini dela, ki ga zahteva vrt
poleti, ob tem pa me premerja od zgoraj navzdol, kot da
bi me hotel spomniti, da sem Ze gospa v letih in da mi
kot taksni ta opravila ne pristojijo. S tezko motiko bom
morala rahljati zemljo, da bom tako spustila vodo med

gredice, tako mo¢no bom morala privezovati kanele, da



