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Uvod

»Zupet,« je prebral Brajc s pisemskega nabiralnika ob vra­
tih, ki so vodila na dvorišče meščanske vile v Rožni dolini, 
in takoj za tem, brez najmanjšega odmora, ki bi napovedal 
menjavo teme, zarenčal: »Prekleto vreme!«

Izpod napušča pred vrati, pod katerim sta stala z 
Ostercem, je pogledal v nebo, od koder je ne preveč moč­
no deževalo. »A zdaj bo pa cele dneve tako?« 

Osterc je molčal. Na koncu jezika je imel, da je dež, ki je 
razbesnel Brajca, prvi v septembru, pa je že skoraj pol meseca 
mimo, a je vedel, da mu ne more ustreči. Tudi z molčanjem 
mu ni.

»Kaj? A mogoče ni res?«
Osterc je v zadregi odkimal in pokazal na policista, ki se 

jima je bližal po potki, tlakovani s – prisegel bi – pohodno 
ploščo Semmelrock, niansirano v beli, sivi in črni barvi, o 
kateri je on lahko samo sanjal, toda ko je zares pomislil, si 
je moral priznati, da ne bi sodila na njegovo dvorišče pred 
montažno hišo nad Ljubljanskim barjem. Še preden bi se 
zaradi ljubega miru zlagal in pritrdil, da je vreme res obup­
no, ga je iz težav potegnil policist, ki je odprl vrata.

»Nič vama ne zavidam,« je rekel brez pozdrava in 
zmajal z glavo. »Tole pa …« je spet odkimal in pokazal po 
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belo­sivo­črni niansi, ki je peljala proti vhodu.
Brajc je še enkrat pogledal v nebo, nejevoljno premeril 

približno dvajset metrov dolgo pot, kot bi tehtal med tekom 
in dostojanstvom, ter se odločil za nekakšen kompromis. 
To, kar ga je gnalo proti hiši, še ni bil tek, ampak tudi hoja 
to ni bila več in Osterc je sam pri sebi pohvalno pokimal.

Brajc se je ustavil v veži in pogledal mokre sledove čev­
ljev, ki so po hodniku vodili v notranjost hiše.

»To so tvoji?« je vprašal policista in z roko kazal mo­
kre madeže na parketu, za katerega je Osterc za njim že 
določil izvor in ceno kvadratnega metra.

»Moji,« je pokimal policist, na katerega Brajc očitno 
ni napravil močnejšega vtisa. Mogoče zato, ker je bil poli­
cist v uniformi kakšnih pet let starejši in deset centimetrov 
višji od obilnega kriminalista. »Moral sem preveriti, ali je 
kdo še živ. Nisem imel časa za forenzični hokuspokus.«

Proti svoji volji se je Brajc nasmehnil. To s hokuspoku­
som mu je bilo všeč. Bo omenil Golobu.

»Kdo je bil prvi tukaj?« je vprašal Osterc. »Kdo vas 
je poklical?«

»Čistilka. V kuhinji sedi še z enim mojim.«
»Koline so pa …?«
Policist je s prstom pokazal naprej po hodniku.
»Samo naravnost in desno v dnevno sobo, tam je prvi. 

V zgornjem nadstropju, v spalnici, sta še dva.«
Brajc je zavzdihnil in sedel na pručko, oblečeno v rdeč 

žamet, in pomignil Ostercu. Osterc mu je podal par zaščit­
nih belih copat iz tyveka, si jih sam stoje nataknil, s čimer 
si je prislužil očitajoč pogled Brajca, ki jih je še vedno mu­
koma vlekel čez svoje čevlje.
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»A moram z vama?« je vprašal policist in pokimal, 
ne brez olajšanja, ko mu je Osterc odvrnil, da ne.

Po dolgem hodniku, na katerega stenah so visele na­
gačene živali, sta prišla do vrat, ki so se samodejno odprla, 
in ko so se, je v Brajca, ki je stopal prvi, in hip pozneje 
še v Osterca butnil jedek, v možgane zbadajoč vonj po 
smodniku in krvi. Brajc je za trenutek zastal, potem pa 
stopil naprej in presenečeno trznil. Na omarici, ki jo je 
zagledal najprej, je sedela črna mačka in z rumenimi očmi 
nepremično zrla vanj.

»Šc!« je zasikal Brajc in zamahnil roko.
Mačka se ni premaknila. Stopil je bliže. Nagačena je 

bila. Na pol se je obrnil proti Ostercu s prstom, ki je zavil 
proti sencem, a se je roka ustavila, ne samo roka, ves Brajc 
je za trenutek zastal, potem pa prst, ki se je ustavil sredi giba, 
usmeril proti kotu sobe, ki ga Osterc še ni mogel videti.

Kakšen meter levo od omarice z mačko se je zače­
njala dolga miza češnjevo rdeče barve, obdana z osmimi 
stoli enake barve, do polovice popolnoma prazna, le na 
njenem spodnjem robu je z zgornjim delom telesa ležal 
moški, okoli njega pa dve škatli in bela kuverta velikosti 
A4. Sedel je na stolu, s trupom zleknjen čez mizo, z levim 
licem ploskoma na rdečkasti površini, zaradi katere sprva 
nista opazila luže, v kateri se je namakal. Ko se je Brajc 
približal, je videl, da ne sedi na stolu, pač pa v invalidskem 
vozičku. Leva roka mu je visela ob telesu, desna je ležala 
na mizi, še zmeraj objemajoč revolver, ob katerem je ležala 
kartonasta škatla z naboji; ko se je prevrnila, se jih je nekaj 
usulo po mizi. Med naboji so bili tudi prazni, uporabljeni 
tulci. Ob škatli je bila manjša škatlica, podobno kot tista 
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z naboji prevrnjena, tri tablete so se skotalile iz nje in ob­
tičale nekaj centimetrov stran. Pod roko, pod pištolo je 
ležala odprta kuverta.

Očitno mrtvi moški je kazal samo del lica, a se je kljub 
temu dalo videti, da gre za starejšega moškega. Če ne bi 
glave pokrivali gosti, popolnoma beli lasje, bi mu Brajc 
po koži na roki in na obrazu prisodil osemdeset, če ne 
celo več let. Na sencih je v glavo vodila drobna luknja z 
ožganim robom, okrog katerega so se že nabrale ličinke.

Brajc je pogledal Osterca, ki si je z negibnim obrazom 
ogledoval umrlega.

»Kje je rekel pametnjakovič, da je še več?«
Osterc je pokazal na vrata, ki so levo od umrlega vodi­

la na hodnik, od koder bi se ob vnovičnem levem zavoju 
lahko vrnila na izhodišče ali pa odšla desno do stopnic, 
ki so vodile v zgornje nadstropje. Sledila sta mokrim od­
tisom čevljev, zaradi katerih je Brajc nekajkrat odkimal, 
in pripeljali so ju do na stežaj odprtih vrat v razsvetljeno 
spalnico z zagrnjenimi zavesami. Kisel vonj po smrti je bil 
tukaj še gostejši in Brajc se je moral odkašljati, preden je 
vstopil.

Na široki postelji je ležal par, gol, delno pokrit z rjuho, 
razmesarjen od strelov od nog do glave in spačenih obra­
zov. Spačenega obraza. Od obraza moškega, v katerega je 
nekdo izstrelil več nabojev, je ostala le kaša krvi, kosti in 
kože.

»U, jebenti!« je rekel Brajc.
·

Oba policista in žensko, ki je čistila, sta našla v kuhinji. 
Ženska je kadila.
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»Vi ste jih našli?« je vprašal Brajc.
Ženska je pokimala.
»Kdaj pa?«
Pogledala je na uro na steni.
»Pred uro in pol.«
Tisti pol je izgovorila z l­jem.
»Od kod pa ste?«
»Mam vse papire urejene,« je pohitela ženska.
Brajc je odmahnil z roko. Pred uro in pol je on še spal 

in hvalabogu, da je trajalo, preden so uniformiranci dojeli, 
kako in kaj.

»Boš ti, Osterc …« je pokazal na žensko, a še preden bi 
lahko Osterc potegnil iz torbice beležko in se lotil zasliše­
vanja, se je zagledal v majhen, lepo oblikovan kavomat na 
koncu dolgega kuhinjskega pulta. Stopil je do njega in iz 
škatle ob njem izvlekel nekakšne tablete. Spominjale so ga 
na tiste za pomivalni stroj, le da so bile temne, skoraj črne.

»A znate delat s tem?« se je obrnil k ženski, h kateri 
je z odprto beležko pravkar prisedel Osterc.

Ženska je pokimala.
»Dajte nam vsem najprej skuhat kavo. Saj jo tudi vi 

pijete, a ne?«
Ženska je še enkrat pokimala.
»Imamo šefa, ki je ne pije,« je rekel policistoma, ki 

sta sočutno pokimala. »Ničesar ne pije. Potem je pač tre­
ba izkoristiti vsako priliko.«

Brajc še ni naredil prvega požirka, ko je zazvonilo in 
se je na njegovem telefonu izpisalo neko ime.

»Evo ga,« je rekel in pomignil policistoma. »Naj mu 
eden odpre.«
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Minuto pozneje je v kuhinjo stopil moški sredi tride­
setih, pogledal Brajca in Osterca, ki je spraševal žensko, in 
brez pozdrava pomignil Brajcu. Ta je vstal, na dušek izpil 
prevročo kavo in stopil za njim. Ni si predstavljal, da bo 
tako hitro in tako zelo pogrešal Tarasa.
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1. poglavje

»V dnevni sobi je …« je začel Brajc, a se prišlek ni zmenil 
zanj in je zavil po stopnicah v prvo nadstropje hiše.

Kakšnih deset let mlajši je bil od Brajca, svetlolas in 
športne, trenirane postave, a kadar so ga ljudje opisovali, so 
najprej omenili nekaj drugega. Bil je majhen, visok meter 
sedemdeset, če sploh. Brajc je bil dobrih deset centimetrov 
višji in bi glede na starost, pa tudi na videz, moral delovati 
kot njegov oče, če se ne bi Ahlin, kot je bilo svetlolascu 
ime, oblačil, kot se je najbrž njegov oče, povsem mogo­
če pa, da že ded. V začetku septembra, ko se je ozračje 
vendarle še lahko ogrelo do vročine, se je v službo in tudi 
zdaj prikazal v tankem puloverju z navpično prepletenimi 
kitami, ki so se iztekle v okrogel ovratnik, izpod katerega 
je kukal ovratnik bele srajce. Ob dežju, pravzaprav že ob 
slutnji najšibkejšega dežja, je s seboj prinesel dežnik, črn 
z lesenim ročajem, in vsakič, preden ga je zaprl, je skrbno 
poravnal blago. Prav mogoče, da je bil tudi dežnik že de­
dov. Nikoli se ni nasmehnil, in če je kdo povedal šalo, ob 
kateri je Osterc prasnil v smeh, je bilo vihanje kotičkov ust, 
nekakšen trzljaj zgornje ustnice, vse, kar je zmogel. Čeprav, 
resnici na ljubo, tudi Osterc ni nikoli prasnil v smeh.

·
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»Jakob Ahlin,« se je predstavil Brajcu in Ostercu, ko 
se je neko jutro v začetku julija nenapovedano pojavil v 
njuni, se pravi njihovi pisarni, ne da bi počakal, da Drva­
rič, ki ga je pripeljal, pove svoje.

Jakob kot Jaka, Džek …, kaj podobnega, je Brajčevo 
vprašanje obviselo v zraku, a se Jakob Ahlin – pravzaprav, 
kot se je kasneje izkazalo, samo Ahlin, niti Jakob ne – ni 
odzval. Pogledal je še Drvariča, ki je pokimal.

»Novi vodja skupine. Do nadaljnjega.«
»Kaj je pa s Tarasom?« je vprašal Osterc.
Drvarič je v zadregi odvrnil pogled.
»S katerim Tarasom?« je vprašal Ahlin.

·
»Iz Postojne je in potem iz Kopra,« jima je pozneje 

razložil Drvarič. »Glede na rezultate, ki jih je dosegal na 
Obali, smo lahko veseli, da ga imamo.«

»Kaj pa Taras?« je še enkrat vprašal Osterc.
Drvarič je skomignil.
»Bomo videli.«

·
»A je tebi jasno, kaj se dogaja?« je Brajc vprašal 

Osterca, ko so se za njima zaprla vrata Drvaričeve pisarne, 
kot da ne bi bil Osterc tisti, ki je ponavljal: Kaj pa Taras?

»Ne.«
Ko sta se vrnila v pisarno, je bil Ahlin že tam. Brajc je 

poskusil s prijaznostjo.
»Živijo, šefe. Sva te mislila z Ostercem povabit na eno 

kavo, da se spoznamo, pa to.«
Ahlin je ob njunem prihodu brskal po spletu in se 

tudi ob Brajčevem nagovoru ni ustavil.
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»Predlagam, da ostanemo pri priimkih.«
Brajc je zmedeno pokimal. Sanjalo se mu ni, kaj bi 

lahko bilo narobe s 'šefe'?
»Pardon. Kaj pa kava?«
Ahlin je končno dvignil pogled nad zgornji rob raču­

nalniškega zaslona. Komaj.
»Ne pijem kave.«
Kar je, kot se je izkazalo, obsodilo Brajca na kavo iz 

kavomata. Ostercu je bilo, kar se tega tiče, vseeno. On je 
tako ali tako pil čaj, in še to samo zato, ker je z leti opazil, 
da ga grdo gledajo, če v lokalu ničesar ne naroči.

·
Brajc je Ahlinu sledil v spalnico, kjer se je ta ustavil 

med vrati in iz torbe, v kateri je imel spravljen prenosni 
računalnik in še nekaj drobnarij, potegnil telefon in vanj 
zdiktiral svoja opažanja. Umirjeno in samozavestno, s 
polnim glasom, kot bi bil sam na svetu, kot da ne bi stal 
ob dveh prestreljenih truplih v postelji.

Zdaj je Brajc masaker v postelji opazoval čez Ahlinovo 
ramo. Ženska, stara kakšnih trideset let, je bila na pol pre­
krita z rjuho s krvavimi madeži, zgornji del trupa in glava 
sta gledala izpod nje in v prsi, med obe dojki, sta prileteli 
dve krogli. Še ena jo je najbrž zadela v nogo, tudi tam se je 
namreč po rjuhi razširil rdeč madež. Moški, katerega sta­
rost bi Brajc težko določil, je ležal na pol pod njo. Zgornja 
polovica obraza mu je manjkala. Oči, nos, polovica čela …, 
tega ni bilo. Brajc je zavzdihnil, dvignil pogled in trčil ob 
temačno sliko nad posteljo. Marija z Jezusom v naročju 
pod drevesom, starci in drugi zbrani okoli njiju, čudno 
skrivenčeni, betežni, kruljavi, dvignjene roke z odprtimi 
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dlanmi stegujejo proti njej. Nad Marijo z druščino so bili 
skicirani konji, s svinčnikom ali nečim podobnim, kot bi 
se avtor, kdor koli je že bil, naveličal svojega dela in ga 
pustil nedokončanega. Pod tem že ne bi spal, je pomislil. 
Kakšen človek neki si tole obesi nad glavo?

»Goloba še ni?« je vprašal Ahlin, napravil nekaj 
 fotografij in pospravil telefon v torbo.

»Ne.«
Ahlin ni umaknil vprašujočega pogleda, pa je Brajc 

dodal.
»Čez petnajst minut. Menda.«
Ahlin je stopil mimo Brajca, se spustil po stopnicah in 

po hodniku zavil v dnevno sobo. Ustavil se je pred moš­
kim v invalidskem vozičku, ki je z zgornjim delom telesa 
ležal v mlaki lastne krvi. Ta je ob njegovi glavi napravila 
veliko lužo, iz katere je tanek potoček peljal do roba mize 
in se od tam spuščal do kolesa vozička. Brajc se je ozrl po 
prostoru in se s pogledom ustavil na mački. Za trenutek je 
spet pomislil, da je živa. Potipal je njeno dlako, kot bi se 
želel dokončno prepričati, da je nagačena.

»Tule je pa vse mrtvo,« je rekel.
Ahlin je spet odprl torbo, spet potegnil iz nje telefon, 

tokrat najprej napravil nekaj fotografij in potem vanj zde­
klamiral svoja opažanja.

Metodično, je pomislil Brajc, z ironijo, ki se mu je iz­
risala na obrazu. Kot da se z Golobom ne bo pripeljal tudi 
fotograf, ki bo to isto napravil bolje. Skozi vrata je stopil 
Osterc in se postavil ob Brajca. Ahlin ni dal nobenega 
znaka, da je opazil njegov prihod, še naprej je opazoval na 
mizi ležečega. Potem se je vendarle obrnil in Ostercu poslal 
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vprašujoč pogled. Brajca je, kadar je bil on na vrsti, to nemo 
izpraševanje iritiralo in trudil se je, da bi se mu zoperstavil s 
pogledom, ki bi vrnil vprašanje, z nemim: 'Ja, kaj?'

Osterc, tudi če mu je to šlo na živce, pa mu najbrž ni, 
tega ni pokazal.

»Zjutraj ob osmih je prišla, zvonila, ampak se nihče 
ni oglasil, potem je pa vstopila …«

»Vstopila?« je vprašal Ahlin.
Z mize je pobral rokovnik in polistal po njem, ga po­

ložil na mizo in fotografiral nekaj strani.
»Poslušam,« je rekel, ker je Osterc molčal.
»Zunanja vrata so bila samo priprta,« je pojasnjeval 

Osterc. »Šla je do vhodnih vrat v hišo, zvonila še tam, in 
ker se nihče ni oglasil, je preverila, ali so vrata zaklenjena, 
in niso bila. Pogledala je po hiši in našla trupla.«

»Vsa?« je vprašal Ahlin, »vsa tri je našla?«
Osterc ni razumel.
»Je ona našla vsa tri trupla?«
»Ja … Menda je šla najprej v zgornje nadstropje, tako 

kot vedno, kadar pride čistit. Tam začne. Potem je stekla 
v pritličje, zagledala še tretje truplo in od tam zbežala na 
ulico in tekla do prvega bifeja pred študentskim domom. 
Od tam nas je poklicala.«

Ahlin je njegovo poročilo poslušal s pogledom, uper­
jenim proti mrtvemu moškemu, ne da bi ga zares gledal. 
Šele ko je Osterc končal, se je znova obrnil k njemu.

»Kako pa to, da je šla še v dnevno sobo?«
»Ne ve.«
»Ne ve ali je nisi vprašal?«
»Ne ve,« je rekel Osterc in v glasu je bilo čutiti rahlo 
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sled nejevolje. »Sicer pa,« je nadaljeval, kot bi ga bilo te 
nejevolje takoj za tem sram, »naj bi bilo dekle žena tega 
tukaj. Moškega ob njej v postelji ni prepoznala.«

»Še lastna mati ga ne bi,« je rekel Brajc, ki mu je bilo 
dovolj te tišina­vprašanje, tišina­vprašanje, tišina … Kot v 
šoli, jebenti. Saj je tudi Taras molčal, a s svojim molkom 
ni gnjavil drugih.

Ahlin se je, spet brez kakršnega koli opozorila, zrinil 
mimo njiju na hodnik in izginil v kuhinjo. Brajc je pogle­
dal Osterca in z desno roko oblikoval kremplje, ki bi jih 
zasadil smrkavcu v vrat, in stresel z njimi. Potem je spustil 
roko in stopil na hodnik, kjer je srečal Goloba, ki se je s 
svojo ekipo pravkar prebijal v hišo.

·
»Glede na videno lahko s precejšnjo zanesljivostjo 

povem naslednje,« je začel Golob, ko so nekaj ur pozneje 
končali delo in je Brajcu krulilo v želodcu, pa tega ni niti 
poskušal omeniti Ahlinu. Ne bi imelo smisla. Svetlolasi je 
ves ta čas kot senca preždel s forenzično ekipo, s telefonom 
v roki. Vanj je vnašal kdo ve kaj, ker ne Golob ne tehniki 
med delom niso kaj prida govorili. Tokrat še celo Golob 
ne, še njemu se je zdelo, kot bi bil na nekakšnem preizkusu.

Medtem sta Brajc in Osterc stopila do sosedov, do 
tistih, ki so živeli v dveh hišah na isti strani ulice, levo in 
desno od vile z mrtvimi, in tistih v dveh hišah na drugi 
strani. Šlo je za stanovanjske hiše, zgrajene v sedemdesetih 
ali še prej, ki se ne po dimenzijah ne po vpadljivosti niso 
mogle meriti z vilo, iz katere sta stopila. Stanovalce sta 
kljub temu, da je bil delovnik, našla doma. Sami upoko­
jenci. Nič niso videli in, kar ju je bolj presenetilo, nič slišali.
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»Je bil pa kar ferker tule,« je pomenljivo dejal sosed 
na drugi strani ulice, ko je Osterc pobesil beležko.

»Kakšen ferker?« je vprašal Brajc. »Včeraj?«
»Za včeraj ne vem. Na splošno. Zelo pogosto je dobi­

val obiske,« je rekel sosed in pri tem pokimal, kot bi Brajc 
že iz tega kimanja moral dojeti, kakšne obiske misli.

»Kakšne obiske?«
Ni znal razložiti, kaj tako zelo posebnega je bilo na teh 

obiskih, in ko je Brajc, ki je preprosto hotel izvedeti, kaj 
za vraga je mislil s ferkerjem in pomenljivim kimanjem, je 
mencaje končal:

»Saj teh obiskov niti ni bilo toliko, če prav pomislim.«
·

»Sem vas videla, ko ste zjutraj pripeljali po ulici …« je 
začela ženska, stara okrog šestdeset, iz hiše tik ob vili, ko 
sta se že zahvalila za sodelovanje. Tudi ona ni slišala strelov.

»Ja?« je rekel Brajc.
»Saj vem, da ne moreta vedeti, ampak v Rožni dolini 

ustavljamo na križiščih tudi, če smo na prednostni cesti. 
Mi, Rožnodolci …«

»A tako,« jo je prekinil Brajc in pogledal Osterca, 
katerega izraz na obrazu je bil tak kot zmeraj, se vrnil k 
ženski in pretirano pohvalno pokimal:

»Vas bom predlagal za zlato značko, gospa.«
Ni povedal, kakšno značko je imel v mislih, in če se 

tega ne bi spomnil, bi ga razneslo. Že tako se je v vilo vrnil 
povsem rdeč.

·
»Primož Klun,« je rekel Marn, kriminalistični teh­

nik, ki sta ga srečala na hodniku, in jima pomolil pod nos 
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osebno izkaznico. »To smo našli v stvareh nesrečnika 
tam zgoraj. Če je to njegovo, potem je ta, ki mu manjka 
obraz, nekdo z imenom Primož Klun.«

Ko sta se torej s tem nič in z imenom Primož Klun 
znova znašla v kuhinji hiše, ki je brez kakšnega posebnega 
dogovora postala center njihovega tukajšnjega delovanja, 
je Osterc pobrskal po svojem prenosniku in centralnem 
registru prebivalstva, vanj vnesel ime Primož Klun, do­
bil njegovo sliko, ki bi se, kot je na hitro presodil, lahko 
ujemala z moškim v spalnici, izvedel za njegovo zakonsko 
stanje, število otrok in avtomobilov v njegovem življenju. 
Žene ni bilo in prav tako ne otrok. Brajc je medtem sti­
kal po omaricah in hladilniku ter ogorčeno ugotovil, da 
je bil lastnik hiše najverjetneje vegetarijanec. Na hitro si 
je namazal kos kruha z maslom in marmelado in vsaj to 
pogoltnil, še preden bi se lahko pojavil Ahlin in se zazrl 
vanj s telepatskim očitkom.

·
»Osebi v zgornjem nadstropju, ženska okrog tridese­

tih ter moški okrog štiridesetih, sta umrli zaradi več strel­
nih ran, ki si jih nista mogli prizadejati sami,« je poročal 
Golob in pri tem prijazno ošvrknil vsakega od prisotnih 
posebej, Ahlina, Brajca in Osterca pa kriminalističnega 
tehnika Marna.

Po hodniku za njihovimi hrbti so pravkar nesli prvo 
kovinsko krsto. Za trenutek je utihnil in počakal, da so 
odšli proti modremu kombiju, ki je pripeljal tako blizu 
vrat, da skoraj ni bilo treba stopiti na prosto.

»Posebej tiste rane, ki smo jih našli pri moškem …«
»Smo videli,« je rekel Ahlin.
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Golob ga je nejevoljno pogledal. Vsi smo videli vse, je 
pomislil, kar pa najbrž ne pomeni, da si to isto vsi znamo 
pravilno interpretirati. Navsezadnje je imel med prisotni­
mi samo on doktorat iz teh reči.

»Naprej,« je rekel Ahlin, kot bi mu bral misli in jih 
hkrati ignoriral.

»Ženska je bila ustreljena s tremi streli, od katerih – o 
tem bo sicer več povedal dr. Cvilak – sta bila smrtna tista 
v predel prsnega koša. Tretji jo je namreč zadel v nogo, v 
stegno. Moški je prav tako prejel tri strele, enega v abdo­
men in dva v obraz. Vsak od teh bi bil lahko smrten.«

Za trenutek je umolknil in počakal, da je Ahlin nehal 
tipkati v svoj telefon.

»Starejši moški,« je nadaljeval, »pri …, težko je reči, 
tam okrog …«

»Osemdesetih,« je pomagal Osterc.
Golob je skomignil.
»Težko rečem. No, starejši moški si je, kot kaže, sodil 

sam.«
Za trenutek je zastal v zadregi. Sam ni vedel, zakaj je 

uporabil ta pesniški 'sodil sam'. A ker nihče ni trznil, je 
nadaljeval.

»En sam strel v desno stran lobanje, v sence. Naboj 
je šel skozi lobanjo. Orožje, revolver, je še zmeraj držal v 
roki, ko smo ga našli, v bobniču ni bilo več nabojev, samo 
en tulec. Na mizi je bilo še šest praznih tulcev. Sklep pre­
puščam vam.«

»Star je bil enainsedemdeset let,« je rekel Ahlin.
Potem se je spet zatopil v neke svoje misli, s pogledom, 

uperjenim proti Golobu, a kot bi gledal skozi njega. Ni ga 
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motila ne tišina, ki je nastala po Golobovi zadnji besedi, 
ne pogledi, ki so od Goloba, ko je ta umolknil, romali k 
njemu. Z roko si je šel proti lasem, si popravil pramen, ki 
mu je zlezel na čelo, pa se spet zatopil v premišljevanje.

»Mogoče bi si morali ogledati tole,« je rekel Marn in 
pred njega položil belo kuverto velikosti A5. Popackana 
je bila z rdečimi madeži. Ahlin ga je pogledal, pogledal 
kuverto in nato Goloba.

»Bi se dalo dobiti par rokavic?«
Golob je vstal, brez besed odšel iz sobe in se minuto 

pozneje vrnil s parom rokavic iz lateksa. Molče je položil 
rokavice pred Ahlina. Ta si jih je nadel, previdno razprl 
že odprto kuverto in iz nje potegnil nekaj prepognjenih 
listov papirja in s sponko spetih fotografij. Te je odložil 
na mizo in se lotil branja.

Trajalo je kakšnih pet minut, da je prebral tri liste ve­
likosti A4, popisane z – kolikor je lahko Osterc ocenil od 
strani – črkami Calibri Light v velikosti dvanajst. Odložil 
je papir na mizo, list ob list, iz torbe potegnil telefon in 
fotografiral stran za stranjo. Potem je z mize pobral foto­
grafije ter si jih pozorno ogledal. Medtem so se za njegov 
hrbet postavili Brajc, Osterc in Golob, le Marn, ki si je 
vsebino kuverte očitno že ogledal, je ostal na svoji strani 
mize.

Na fotografiji, posneti od daleč, s teleobjektivom in 
skozi stekleno steno lokala, je bilo dekle, ki je vstopalo 
v fitnes center Vitaslim. Na naslednji je bilo isto dekle 
pred eno od hal trgovskega centra BTC in še enkrat pred 
plesno šolo Dance & Move. Fotografije so bile lepo ka­
drirane, kot bi si tisti, ki jih je posnel, vzel čas zanje. Ni 
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delovalo, kot bi jih posnel paparac, če že, pa vsaj ne takšen, 
ki bi ga zanimal samo prepoznaven obraz žrtve.

Potem pa oster prelom že s formatom fotografij, še 
bolj pa z vsebino. Na nizu slik, ki jih je na mizo razpo­
stavil Ahlin, sta bila moški in ženska v postelji, med 
seksom. Zelo nazorno. Glede na kadriranje, na odrezane 
glave, noge, na slabo ostrino pri nekaterih, so te fotogra­
fije najbrž nastale s samodejnim sprožilcem, kot kakšni 
ne zmeraj posrečeni selfiji. Brajc se je, kljub temu da mu 
ne bi bilo treba, za Ahlinom dvignil na prste. Potem je ta 
pospravil fotografije tako, kot jih je vzel iz kuverte, in z 
mize pobral potiskane liste papirja. Razprl jih je, se na pol 
obrnil k trojici za svojim hrbtom, kot bi jo šele zdaj opazil, 
in jih pogledal na tak način, da so takoj zlezli vsak na svoj 
stol. Potem je z monotonim glasom prebral del besedila 
s prvega lista.

»7. september, 9.34: A parkira svoj avto pred telovad­
nim centrom Vitaslim v Šentvidu. V centru telovadi do 
10.55 …«

Ne da bi se ozrl po poslušalcih, je dodal:
»Legende, poimenovanj za te črke ni,« potem pa bral 

z malenkostnimi amplitudami naprej.
»… zatem se odpelje v nakupovalno središče BTC, 

kjer nakupuje do 15.00.«
In tako prva dva lista, potem pa:
»8. september, 22.00. A sprejme B. Po krajšem pogo­

voru in pijači v spodnjem nadstropju odideta v spalnico. 
Fotografije prilagam.«

To je Ahlin prebral na glas, ampak komaj dovolj na 
glas, da so lahko Brajc, Osterc in Golob razumeli.
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»Kot kaže je bil nekdo ljubosumen …« se je prvi ogla­
sil Brajc, čeprav se je zaklel, da se ne bo.

Ahlin se je obrnil k Ostercu, ki je, namesto da bi odgo­
voril na nezastavljeno vprašanje, pogledal Goloba. Zdelo 
se je, kot da bi vprašujoč pogled odbil naprej.

»Bom povedal, ko bomo končali v laboratoriju. Ni­
sem doktoriral za to, da bi ugibal.«

»Če smo torej tukaj končali …« se je oglasil Brajc in 
vstal izza mize.

Vstal je tudi Ahlin, za njim Brajc in Golob pa Marn, 
toda ko je bil Brajc, ki se mu je mudilo jest, že skoraj med 
vrati, se je Ahlin še enkrat oglasil.

»Še ena stvar je,« je rekel tiho, skoraj polglasno. 
»Človek, ki je napisal tole poročilo,« pokazal je na ku­
verto, ki jo je držal Golob, »je podpisan. Niste videli?«

Pogledal je Marna, ki je v zadregi povesil pogled.
»Nenavadno, da me niste opozorili na to.«
Pogledal je Brajca, pa Osterca. Brajc je skomignil. On 

ni imel nič s kuverto, kaj ga briga.
»Taras Birsa. Vam to ime nič ne pomeni?«
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2. poglavje

Dva meseca prej

»Zgleda v redu,« je rekel fizioterapevt Wolf, ko je premi­
kal Tarasov komolec in preverjal delovanje kit in mišic ter 
predvsem odziv vnetega narastišča kite na zunanji strani 
tega zapletenega sklepa. Deloval je presenečeno, vsekakor 
precej drugače kot ob njunem prvem srečanju. Ni verjel, 
da se lahko pozdravi?

»Kolena in komolci,« je odkimal, ko se je Taras prvič 
prikazal, »z njimi so križi in težave. Slabo prekrvavljeni, 
slabo oživčeni … Poglejte tole risbo.«

Odpeljal je Tarasa do potiskanega lista papirja na ste­
ni, na katerem so bile na hitro dodane čačke.

»Tole je približna shema tistega, kar se dogaja, ko pri­
de do poškodbe ovojnic kit, kar se je v osnovi zgodilo v va­
šem primeru. Štiri tedne traja, da nastane nov kolagen, ki 
najprej zamaši rano, nato pa razpade, da se lahko iz njega 
zgradi nova ovojnica. In vsakič, ko ta proces prekinete,« 
in ga je pomenljivo pogledal, »če se ne držite navodil 
fizio terapevta ali če ga sploh ne obiščete, se ta začne znova 
in znova traja štiri tedne. Vi ste v svoji karieri to prekinili 
milijonkrat, pa se je kita zabrazgotinila …«
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Ampak zdaj je bilo očitno vse v redu ali vsaj precej 
bolje. 

»Povsem na konici komolca me ob pritisku še zabo­
li,« je rekel Taras.

»Ob obremenitvi pa ne?«
Taras je odkimal.
»To je še najmanj,« je odvrnil Wolf in še nekajkrat 

pretipal komolec.
»Se pravi,« je nadaljeval Taras, »lahko delam z njim, 

kar hočem?«
Wolf ga je sumničavo pogledal.
»Kaj ste pa nameravali delati z njim?«
Najbrž je hotel dodati, da jih Taras nima več dvajset, 

a se je ustavil, ko je zagledal mrki obraz kriminalističnega 
inšpektorja. Višjega in nejevoljnega kriminalističnega 
inšpektorja.

·
Na Prešernovi je svoj enoprostorec C8 zrinil med dva 

avtomobila, ki sta zasedla več prostora, kot bi jima ga 
pripadalo, in se z obrazom ob vratih skozi komaj dovolj 
široko režo splazil na plan. Pri tem ni prav zelo pazil, da 
ne bi s svojimi sivimi in obtolčenimi vrati zadel pločevine 
na levi.

»Nauči se parkirat, kreten!«
Mimo Brgleza je zavil v prvo nadstropje, v katerem 

je bil ORF oziroma Oddelek računalniške forenzike, in 
potrkal na vrata. Pričakoval je, da se bo kdo oglasil, a so se 
vrata odprla in pred njim je stala Tina.

Bal se je tega, kakšna bo, ko ji bodo sneli obveze. Pred 
tremi tedni, ko jo je nazadnje videl, je izpod njih gledalo 
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samo eno oko, in če mu ne bi povedali, v kateri postelji 
leži, bi jo zlahka zgrešil.

»Nisi na bolniški?«
Odkimala je, in ko je odkimala, je razkrila desno lice. 

Ob očesu je po licu navzdol stekla brazgotina, dolga kakš­
nih pet centimetrov.

»No, kako je? Saj ni tako hudo?« je vprašala s pou­
darjeno ironijo v glasu, pod katero se je skrival strah.

»Mislil sem, da bo hujše.«
Vesel je bil, da mu ni bilo treba lagati.

·
»Dvajset minut imam,« je rekla, ko sta sedla v naj­

bližji lokal. »Najpozneje ob pol devetih moramo biti vsi 
za svojimi računalniki …«

S prsti je nakazala tipkanje.
»Ni to, kar si mislila, da bo? Še zmeraj se lahko vrneš.«
Odkimala je.
»Vsi so prijazni, delo je urejeno, pritiskov od zgoraj, 

če jih primerjam s tistimi prej, ni, tudi zato, ker šef ni 
kreten.«

Pogledala ga je in se zasmejala.
»Mislim na Drvariča.«
»Hvala. Za trenutek sem se ustrašil.«
»Skratka, dolgčas, ampak tega lahko prenašam. Ne, 

ne bom si premislila in zdaj bom rekla nekaj, kar bom, če 
me boš kdaj citiral, zanikala.« Nasmehnila se je. »Mislim, 
da tisto prej ni bilo delo za žensko.«

Taras, ki je pravkar poskušal popiti malo kave, se je 
zasmejal. Zaletelo se mu je, kava se je polila po krožničku.

»Aja?«
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»Ne vem, no … Ne gre samo za to …« S prsti je šla čez 
brazgotino. »Kot otrok, nekje na začetku osnovne šole, 
sem videla film, v katerem glavna junakinja, varilka, v pro­
stem času pleše in sanja o zmagi na plesnem tekmovanju, 
slavi in tako naprej. Zaradi nje sem si nekaj časa želela 
postati varilka. Ampak koliko varilk pa poznaš, s katerimi 
bi si želel plesati?«

Taras ni poznal nobene varilke.
»Kakor koli,« je rekla in našobila ustnice, »to ni 

delo za žensko,« se je spakovala, »ki bi rada ostala ljub­
ka, gracilna globoko v srednja leta.« Spet se je dotaknila 
zaceljene rane na obrazu in dodala: »Kolikor je to sploh 
še mogoče.«

»V redu je,« je rekel, »kot lepotna pika tiste ma­
nekenke, kako ji je že bilo ime, Crawford, nekaj takega. 
Posebnost.«

Odkimala je.
»Ne poznam. Najbrž bolj tvojih let?«
Popila je požirek kave in pogledala na uro. Še deset 

minut.
»Kako je bilo na počitnicah?«
Lepo. V Livornu sta z Alenko zaradi del na cesti zgre­

šila odcep za pristanišče in po zaporedju napačnih odlo­
čitev končala na avtocesti za Rim, ki naslednjih štirideset 
kilometrov ni premogla izvoza. Ko sta vendarle odkrila 
pravo cesto do pristanišča, je trajekt že plul proti obzorju. 
Potem sta se ves preostanek dneva, do desetih zvečer, pre­
kladala po mestu in zabijala čas. Taras, ki je vozil vso noč, 
je v parku znotraj trdnjave zaspal; kakšni dve uri je spal z 
glavo v Alenkinem naročju.
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»Lahko bi mi pustil peljati kakšen kilometer,« je rekla.
Ne bi šlo. Taras na sovoznikovem sedežu ni mogel za­

spati, ker ni zaupal nikomur, potem je bilo pa tako vseeno, 
če sedi za volanom ali ne.

Teden dni sta bila na Korziki sama. Taras je vstajal ob 
petih in prekolesaril vse prelaze na njuni poti, od Bavele 
na jugovzhodu do Vergia na severozahodu, in to še pre­
den so se čeznje zlile kolone bivalnikov. Potem sta z Alen­
ko izbrala plažo, v lokalu pred njo pozajtrkovala, plavala, 
pila kavo, brala, zaspala v senci, sploh Taras, da bi, kot je 
pojasnil, nadoknadil jutranje vstajanje, popoldne, ko je 
sonce izginilo za najvišjimi vrhovi, pa sta se odpeljala do 
enega od granitnih plezališč in tam plezala po smereh, za 
katere je Taras dejal, da je dovolj star, da si jih lahko pri­
vošči, predvsem pa jih je prenesel njegov komolec. Vsakič, 
ko je prijel za oprimek, mu je postalo žal dvajsetih let, ko 
ni plezal. Zdaj je vedel, da je bolje vsaj nekaj kot nič. Zdaj.

Dovolj denarja sta imela, da jima ni bilo treba paziti, 
kam sedeta zvečer in kaj pojesta, in če je Tarasu ta teden 
bivanja na Korziki kaj grenilo življenje, je bilo to pivo v 
kozarcih francoskih in drugih plezalcev v bifejih, v kate­
rih so se zbirali po koncu plezanja. Težko je biti plezalec 
abstinent, tudi če pivo stane sedem evrov.

V tem tednu dni, v samo sedmih dneh, je spomin na 
Tino zbledel, in ko sta se nato na Korziki pojavili še Anja 
in Mojca, se mu je, ko je vendarle pomislil nanjo, zazdelo, 
kot bi – sram ga je bilo, da je tako razmišljal, ampak, ja – 
prebolel gripo. 

»Nekaj vama moram priznati,« je rekla Anja, starejša, 
dvajsetletna hči, ki se je pred kakšnim letom izvila iz resda 
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kratke pubertete in se uspela učlovečiti. Sedeli so za mizo 
ob glavni ulici v Corteju, nekdanji prestolnici Korzike. 
Ulica je bila zaprta, zapolnili so jo ulični glasbeniki in 
pred njihovo mizo je bend igral angleške rokerske uspe­
šnice. Nekaj, česar v Franciji ne bi pričakoval.

»Kaj?« je vprašala Alenka.
»Ko vaju človek takole pogleda, se mu zazdi, da sta še 

kar rada skupaj. Po vseh teh stoletjih.«
»To je zato,« je počasi začel Taras, »ker so pri meni 

odkrili posebno žlezo s točno določenimi feromoni …«
»Bla, bla, bla …«
Taras je nazdravil s kokakolo, zaradi katere so ga fran­

coski oziroma, pravilneje, korziški natakarji gledali s po­
dobnim zaničevanjem kot doma slovenski. Ampak njim so 
tako ali tako šli na živce vsi, ki so prihajali severno, južno, 
vzhodno ali zahodno od njihovega otoka, če so pili ali ne.

»Saj so tudi do nas, Parižanov, isti,« mu je dejal Fran­
coz, s katerim sta skupaj iskala dostop do enega redkih 
plezališč v senci soteske Restonica.

Alenka se je privila k njemu, tudi zato, ker se je ohla­
dilo, se z nosom dotaknila njegovega vratu in dvakrat na 
kratko vdihnila.

»Pa se res čuti nekaj posebnega.«
Anja in Mojca sta bili odrasli in po dolgem času, mo­

goče sploh prvič, odkar so skupaj preživljali počitnice, 
so se imeli lepo. Hitro je šlo od menjavanja plenic do 
najst niških prepirov, in čeprav ni bil zatežen starec, kot 
so bili mnogi iz njegove generacije, in Alenka ne mati, ki 
bi bila videti kot mati, tudi njun vrstnik ni bil. Nikoli se 
ni pretvarjal, da je, in še zdaj ga nista klicali po imenu. Ko 
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so se konec tega drugega tedna skupaj vkrcali na trajekt v 
Bastii in sta Anja in Mojca bentili čez njegovo kolo, zaradi 
katerega je moral odstraniti en sedež v svojem C8, in je 
ob tem kdo ve zakaj pomislil na Tino, ga je obšlo, da je 
tisto, kar je bilo med njima, mrtvo. In čudno, šele takrat 
ga je, ali pa vsaj bolj kot kadar koli po obisku v bolnišnici, 
postalo strah, kaj bo z njenim obrazom.

»Vesel sem, da se je tole …« po svojem licu je potegnil 
s prstom približno tam, kjer se je na Tininem vlekla sled 
rane, »… tole ni nič, pa še se bo zacelilo, a ne?«

Namrdnila se je.
»Bom morala nekako shajati. Upam, da se bo našel 

kdo, ki me bo hotel.«
Zasmejala se je in tudi Taras se je nasmehnil.
»Z Aleksandrom sva šla narazen,« je rekla.
»Res?«
Prikimala je.
»Saj bi šla tudi sicer, tudi brez tebe. Tega ti ne govo­

rim, ker bi kaj hotela od tebe, Taras. Saj sva v redu, a ne?«
Taras je v zadregi dvignil skodelico k ustom in izpil, 

kar je še bilo v njej. Pogledal jo je.
»Žal mi je, da se je tako končalo.«
Skomignila je.
»Bi se lahko kako drugače? Bova pač prijatelja. Eno 

nadstropje naju loči.«
Prikimal je. Ne bosta, to sta vedela oba. Srečevala se 

bosta, šla kdaj skupaj na kavo, vedno redkeje, in to je to.
·

Veselil se je, da bo spet videl Brajca in Osterca, in to 
ga je presenetilo. Šli bodo na kavo, povedala bosta, kaj 
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je novega; kolikor je spremljal časopisje na spletu, se v 
teh treh tednih, kar ga ni bilo, ni zgodilo nič presunlji­
vega. Če bi se, bi ga najbrž že obvestili. Brajc bo bentil 
čez Drvariča ali čez nekdanjo ženo, Osterc bo namakal 
in ožemal svojo filter vrečko zelenega čaja in vse bo dol­
gočasno predvidljivo, kar bo po dogodkih pred njegovim 
dopustom popolnoma sprejemljivo, celo zaželeno.

»Zdravo, Taras, Drvarič bi rad govoril s teboj,« ga 
je nagovoril dežurni policist na recepciji, kar bi sodilo v 
okvir te predvidljivosti, če ne bi dodal, »in to nujno. Pro­
sil je, da prideš direktno k njemu.«

Nikoli se ni ravnal po Drvaričevih željah in še manj 
po ukazih, zakaj bi zdaj začel? Sprehodil se je mimo ka­
vomata na hodniku do svoje, se pravi njihove pisarne in 
odprl vrata. Zagledal je Brajca in Osterca, toda ko jima 
je hotel pokimati, je na njunih obrazih opazil zadrego. V 
sobi nista bila sama. Za mizo, ki je bila še pred dopustom 
njegova, je sedel mlajši moški. Tarasova krama je ležala na 
mizi, ki je bila do pred kratkim Tinina.

»Živijo,« je kljub temu pozdravil stara sodelavca in 
ta sta mu pozdrav vrnila. Svetlolasi moški ga je opazoval, 
kot bi on sam opazoval nekoga, ki ga ne bi poznal in bi se 
nepričakovano pojavil v njegovi pisarni.

»Ne vem, ali sem kaj spregledal, ampak ko sem nazad­
nje še stanoval tukaj, je bila tole moja miza,« je rekel in 
pri tem pogledal svetlolasca v oči.

Ni se zmedel. Sedel je na svojem, se pravi Tarasovem, sto­
lu, in ga gledal, kot bi bil on tisti, ki je upravičen do pojasnila.

»Najbolje bo, da stopite do Drvariča in se pozanimate, 
kako in kaj. Se mi zdi, da moje razlage ne boste sprejeli.«
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Pogledal je stara kolega. Osterc je zardel. Prvič, odkar 
ga je poznal, je zardel.

»Nisva vedela, kako naj ti poveva.«
»Lahko vam jaz razložim,« se je oglasil svetlola­

si, »ampak mogoče bi bilo res boljše, ko bi stopili do 
Drvariča.«

Taras, ki ga je vse to tako presenetilo in zmedlo, je 
storil točno to. Obrnil se je in mimo presenečenih Brajca 
in Osterca, ki sta čakala na najhujše, stopil na hodnik in 
zavil proti Drvaričevi pisarni. Vstopil je, ne da bi potrkal.

»Ti si,« je rekel Drvarič in njegov glas je zvenel po­
dobno kot malo prej Brajčev. »Nisi bil slučajno …?«

»Sem bil,« je rekel Taras.
»Sedi,« je rekel Drvarič, odprl predal in iz njega iz­

vlekel steklenico konjaka, »bova …« Ustavil se je s stekle­
nico nad mizo in jo po kratkem trzljaju odložil na mizo. 
Zmajal je z glavo. »Ne morem se navaditi, ampak jaz pa 
bom. Saj te ne bo motilo?«

Taras je sedel in čakal. Drvarič si je natočil kozarec, ga 
nagnil in odpil krepek požirek. Nikoli prej ni videl Drvari­
ča, da bi potegnil steklenico na plan. Sploh ni vedel, da pije.

»Da ne boš mislil, da imam jaz kaj s tem,« je začel 
in še enkrat nagnil kozarec. »Taras, poznaš me in veš, 
da se nisva zmeraj strinjala, ampak jaz česa takega ne bi 
napravil.«

»Česa?« je vprašal Taras.
»In če sem iskren, niti ne vem, na čigavem zelniku je to 

zraslo,« je nadaljeval Drvarič, kot da ga ne bi slišal. »Ko­
misija, ki je preiskovala primer, je sicer avtonomna, kar koli 
že to pomeni, in njihova ugotovitev je, da nisi pripravil 
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nobenega rezervnega načrta za primer, da je tajni policijski 
sodelavec odkrit, zato si odgovoren za poškodbo, ki jo je 
utrpel, se pravi utrpela Tina, odgovoren pa si tudi za smrt 
osumljenca in tudi storilca kaznivega dejanja umora, kot 
se je na srečo izkazalo. Vsaj to, sicer bi bilo še hujše.«

»Česa?« je vztrajal Taras.
Drvarič je zavzdihnil ter prvič, odkar je začel razlago, 

umiril oči, ki so prej begale po mizi, po prostoru, in ga 
pogledal.

»Odvzeli so ti eno črtico, kar pomeni, da si samo še 
inšpektor …«

To ni bilo vse, s tem bi Taras lahko živel, in Drvarič je 
požiral slino, kot bi ga ta ovirala, da ne izreče najhujšega.

»In?« mu je pomagal Taras.
»In ti vzeli načelovanje tvoji skupini. Tvoj, se pravi vaš 

šef, je zdaj Jakob Ahlin, ki si ga najbrž že spoznal.« V za­
dregi je zamencal z rokami nad mizo in se skušal pošaliti. 
»Upam, da je še živ.«

Taras se je nehote nervozno popraskal po nosu. Drva­
rič je umolknil. Taras je prepletel prste obeh rok in zakro­
žil z blazinico enega po blazinici drugega palca.

»Saj ne bo dolgo,« je rekel Drvarič. »Mali je ambici­
ozen kot hudič in nekdo ga mora imeti zelo rad. Najpo­
zneje v enem letu bo na GPU in vse bo spet po starem.«

In te, Generalne policijske uprave, Taras ne bo videl 
nikoli, razen takrat, ko ga bodo tja klicali na raport. Po­
mislil je na mlajši in neprizadet, indiferenten obraz za 
svojo mizo, obraz, ki ga ni bilo strah tega, da bo opica 
pred njim ponorela (in res ni). Pomislil je na trideset 
let policijskega dela, od katerih jih je dvajset prebil kot 
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kriminalist, pomislil na dvajset let ukvarjanja s človeškim 
gnojem, ker se pač nekdo mora. Pomislil je na 39. plač­
ni razred, s katerim bi se lahko, če ne bi bilo Alenke in 
njene plače, zapeljal najdlje do Primoštena. Pomislil je na 
brazgotino ob Tininem očesu in krivdo, ki jo bo zaradi te 
občutil do smrti.

»Malo potrpljenja, Taras, pa bo vse tako, kot je 
bilo. Verjemi, da ni šlo, pa kdor koli je že za tem, za nič 
osebnega.«

Taras je snel majhen kolesarski nahrbtnik, ki mu je, ko 
je sedel na stol, obvisel na eni rami, odprl večjo zadrgo in 
ven potegnil pištolo. Položil jo je na mizo pred Drvariča, 
potem je odprl še zadrgo na majhnem žepku, pobrskal 
po njem za kriminalistično izkaznico in še njo položil na 
mizo. Ni hotel, ampak pri tem se mu je roka rahlo tresla. 
Trideset let je le trideset let.

»Daj, ne seri, Taras!« je vzkliknil Drvarič.
Taras je vstal in hotel oditi, ne da bi se obrnil, a ni zdržal.
»Vse je osebno. Povej to Kristanu.«
Odprl je vrata, stopil na hodnik in vrata z vso silo, kar 

je je premogel, treščil med podboja. Tako močno, da so se 
odprle sosednje pisarne in je iz njih pogledalo nekaj rado­
vednih obrazov. Šel je mimo njih in za trenutek pomislil, 
da bi zavil v svojo, se pravi v svojo nekdanjo pisarno in 
malo gnido s puloverčkom za svojo nekdanjo pisalno 
mizo z desnim direktom poslal v nezavest, a ga je ustavila 
misel na tisoč petsto evrov, ki jih je zapravil za dvomeseč­
no zdravljenje komolca. Če se mu je uspelo zadržati ob 
vsem tem, je bil mogoče res čas za odhod.
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3. poglavje

»Kaj? A bi lahko ravnal kako drugače?«
Saj ni vedel, kaj je pravzaprav pričakoval. Aplavz? 

Alenka je skomignila in se nasmehnila.
»Če bi se vsak zdravnik v Kliničnem centru odzval 

kot ti, bi bili hodniki tam kmalu prazni.«
Najbrž se mu je na obrazu zarisalo razočaranje, pa je 

pohitela.
»Zato se pa nisem poročila z nobenim od njih. Pravza­

prav se tudi s tabo nisem, ampak saj veš, kaj hočem reči.«
Res je pričakoval aplavz. Ji ni dolga leta razlagal o Dr­

variču, Kristanu in podobnih karieristih, kompromisarjih, 
lizunih, konvertitih, medlih človeških kreaturah in kar je 
še tega, ki so mu pili kri in ga ovirali pri delu, namesto 
da bi mu pomagali ali bi mu delo vsaj olajšali? Ali mu ni 
pogosto rekla: »Saj veš, da ga lahko nekam pošlješ, če to 
res hočeš?«

En majčken bravo bi bil na mestu.
»In kaj boš zdaj?« je vprašala.
To vprašanje si je zastavil tudi sam, prvič približno 

dvajset sekund po tem, ko je zaloputnil vrata, in od takrat 
do zdajle še kakšnih petindvajsetkrat. Doslej mu še nič 
pametnega ni padlo na pamet.
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»Šel bom na kolo,« je rekel. »Do Polhovega Gradca, 
pa na Črni Vrh, Pasjo Ravan in proti Gorenji vasi …«

Zasmejala se je.
»Pa jutri?«
»Jutri pa do Škofje Loke in od tam do Železnikov, pa 

čez Petrovo Brdo v Baško grapo …«
Mirno ga je poslušala, ko je našteval kraje od Ljubl­

jane do skrajnega severozahoda Slovenije.
»… zmeraj sem si želel poskusiti, ali bi lahko splezal s 

kolesom iz Ljubljane na Mangartsko sedlo.«
Nekaj dni pozneje, na enega zadnjih poletnih in temu 

primerno vročih dni, se je ob petih zjutraj odpeljal iz Lju­
bljane, v Tolminu počakal Alenko, ki je prišla za njim z 
avtomobilom in z izposojeno specialko v prtljažniku, ga 
na kolesu spremljala do Bovca, se potem vrnila v Tolmin 
po avto, s katerim ga bo pobrala na Predelu, ko se bo vra­
čal z 2050 metrov visokega Mangartskega sedla.

Težko ji je sledil že do Kobarida, ne samo zaradi tega, 
ker je sedel na gorskem kolesu, ona pa na cestnem. Začelo 
ga je pobirati, a je bila volja še močna, čeprav je opazil, 
da se zmeraj bolj nervozno odziva na promet okoli sebe. 
Bila je sobota in cesta po dolini Soče je bila polna vse­
ga mogočega, najbolj pa so mu živce žrli motoristi. Kot 
kaže, so imeli ta vikend v Bovcu srečanje ljubitelji harley 
davidsonov. Vsaj sto se jih je peljalo mimo njega, sto 
zavaljenih in bradatih idiotov, ki so osrečevali dolino z 
decibeli iz izpušnih cevi in zvočnikov. Pravzaprav jih je 
sovražil že zadnjih dvajset let. Ko je še plezal v stenah nad 
dolino Soče, je moral zmeraj počakati, da so se s svojimi 
mopedki odpeljali mimo, ker se zaradi njihovega hrupa 
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s soplezalcem nista slišala, pa je bilo med njimi na cesti 
spodaj in njima v steni zgoraj kakšen kilometer zračne 
črte. Zakaj morajo vsi vedeti, da obstajaš? Razumel je, da 
je človek glasen kot najstnik, ampak da vpije v gostilni pri 
štiridesetih, tega pa ni mogel razumeti. Kaj je narobe z 
dušilcem na izpušni cevi?

V Bovcu sta sedla za edino prosto mizo na trgu in 
nekaj popila. Opazoval je množico okrog njiju. Družine, 
slovenske, nizozemske, češke …, pa pare, starejše in mlajše, 
pa tiste tetovirane, ki so najemali električna kolesa za po­
tovanje po nekoč njegovih krajih.

Fotografirala ga je ob kavi in kokakoli.
»Upam, da se počutim bolje, kot zgledam,« je rekel.
Na fotografiji je bil pepelnato siv in niti sekunde mlaj­

ši ni bil videti, kot je dejansko bil.
Ko se je poslovil od Alenke in pognal kolo proti Logu 

pod Mangartom, se mu je zazdelo, kot da v Bovcu sploh 
ni stopil s kolesa, kot da ni skoraj pol ure sedel v senci, 
kot da ni popil približno litra tekočine. Noge so ga pekle, 
desno koleno se je oglašalo, pol bidona je popil še pred 
trdnjavo Kluže in v prvem kilometru nadaljevanja poti se 
je nekajkrat ozrl proti zadnji gumi. Zdelo se mu je, da je 
prazna, pa ni bila. On je bil.

Na koncu Loga pod Mangartom, tam, kjer se cesta 
strmo vzpne in se ne neha vzpenjati naslednjih sedem­
najst ali koliko že kilometrov, je naletel na zastoj. V prvem 
ovinku sta se zataknila avstrijski bivalnik in češki avtobus 
s prikolico. Zdenek Tours. Res ti mora biti ime Zdenek, 
da se odločiš v te kraje pripeljati z velikanskim avtobu­
som z dodatnimi petimi metri. Sestopil je s kolesa in se 
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peš sprehodil mimo nervoznih voznikov v koloni, mimo 
debele Avstrijke, ki je z vpitjem in tolčenjem po pločevini 
bivalnika usmerjala moža. Zdenek je bil s svojim dvain­
tridesetmetrskim avtobusom čvrsto zagozden v zavoju in 
Taras se je spraševal, kako ga bo sploh spravil skozenj, tudi 
ko bo ta popolnoma prazen.

Za avtobusom je spet pognal v klanec.
»Ne bo zgledalo, ampak na vrh bom prilezel,« si je 

govoril vse do nekaj sto metrov pod Strmcem, kjer je se­
stopil s kolesa v zadnjem trenutku, sicer bi z njega padel. 
Duh se je boril s telesom in prav takrat, ko je sklenil, da 
bo odkolesaril še vseh deset dolžinskih in nekaj več kot 
kilometer višinskih metrov do zastavljenega cilja, potem 
ko si je že neštetokrat ponovil, da bo prilezel na vrh, pa 
naj stane, kar hoče, je v naslednji sekundi presenečeno 
opazoval svoje noge, ki so skušale uloviti ravnotežje, ko so 
se odlepile od pedal in pristale na travnati bankini. Kot da 
ne bi bile njegove. Je to ta zunajtelesna izkušnja, o kateri 
govorijo tisti, ki so jih obudili iz klinične smrti?

Nekaj minut je sedel v senci ob kolesu in dvakrat od­
mahal vozniku avtomobila, ki je hotel ustaviti in ga pov­
prašati po zdravju, preden je bil prepričan, da se je izognil 
najhujšemu. Table na odcepu ceste za Mangartsko sedlo 
ni niti pogledal in do Predela, kjer sta bila dogovorjena 
z Alenko, je moral še nekajkrat sestopiti. Medtem sta se 
mimo njega odpeljali dve skupini kolesarjev in mu opo­
gumljajoče kimali.

»Saj bo,« je dobil iz ene od njih.
Najraje bi zavpil nazaj, da ni startal iz Bovca, pa bi 

bilo otročje.
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Ko se je na Predel pripeljala Alenka, je že nekaj poje­
del in popil in zdelo se mu je, da je prehitro odnehal.

»Mogoče bi si moral kupiti specialko. S tem traktor­
jem ne bo šlo.«

Alenka je molčala. Ne bi imelo smisla.
»Vsaj poskusil sem.«
Naslednji dan je trmasto vstal ob štirih in se odpeljal v 

Vrata, plačal za parkirišče, ki je bilo kljub zgodnji jutranji 
uri skoraj polno, in zavil proti Škrlatici. Na polno. V dveh 
urah je bil pod njeno vršno kupolo, zapustil pot, ko je ta 
zavila čez zadnji travnati del pred gruščem, se spustil do 
izpostavljenega pomola pod južnim grebenom in se tam 
preobul v plezalke. Eno mesto slaba štirica, sicer pa trojka, 
se je glasil opis smeri, ki je ni poznal. S pripisom, da se 
da plezati tudi težje variante, če ne najdeš lažjih. Ni vedel, 
da z leti neuporabe atrofira tudi smisel za orientacijo, ne 
samo mišice, pa je obral vse štirice, ki so bile možne v tej 
dobrih tristo metrov visoki smeri, z velikim finalom, kjer 
je iskal oprimke, ki so bili bliže petici kot štirici, in to v 
izpostavljeni prečnici, pri kateri je lahko opazoval melišče 
nekaj sto metrov pod nogami. Glede na kline, ki jih je 
našel na koncu tega dela stene, vsaj ni bil edini, ki se je 
izgubljal v njej. Na planinsko pot je prišel prav takrat, ko 
se je z vrha po njej spuščala trojica, dve dekleti in fant. Ču­
dno so ga pogledali, ker je priplezal izza roba, kamor niso 
vodile markacije, pozdravili so se, potem je on zavil proti 
vrhu, oni pa naprej v dolino.

Tri ure pozneje jih je ujel že skoraj na ravnem. Tako 
kot on so sedli na teraso pred Aljaževim domom v Vratih 
in tako kot on so pili nekaj sladkega, vsi trije, tip nekaj 
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oranžnega. Taras je moral, njim najbrž ne bi bilo treba. 
Dekleti, ena stara okrog dvajset, druga malo starejša, sta 
bili lepotici, tudi zdaj, ko sta sedeli na terasi pred planin­
skim domom prepoteni in utrujeni. Moški, najbrž študent, 
ni dajal nobenih znakov, da bi to opazil. Pogovarjal se je z 
njima, kot bi se Taras z Brajcem ali Ostercem. Aseksualno.

Ostal je kakšnih deset minut, popil svoje in spokal. 
Nikoli ni maral soliranja. Vse, kar je ta dan izgovoril, od 
petih zjutraj do vrnitve v Ljubljano ob treh popoldne, je 
bilo »živijo« ob srečanju s trojico pod vrhom Škrlatice in 
»eno kokakolo in še en kozarec vode, prosim« v dolini.

V ponedeljek je vstal ob sedmih, čeprav bi lahko spal. 
Po dvodnevnem garanju čez konec tedna bi si lahko pri­
voščil dan počitka, v službo mu tako ali tako ni bilo treba. 
A je vstal, ker je bil tega vajen, pozajtrkoval, pospravil za 
seboj, zložil vso posodo, ki se je nabrala v nedeljo, ko se 
mu ni dalo, v pomivalni stroj, zbudil Alenko in ji pripravil 
zajtrk, česar je bila presenečeno vesela, in počakal, da je 
odšla v službo. Potem je zategnil vijake na vratih omarice 
pod pomivalnim koritom, na katera ga je Alenka opozar­
jala že kakšen mesec, preveril, ali je to dobro opravil (in je), 
pospravil orodje v škatlo in škatlo v omaro, se sprehodil 
po hiši in pogledal, ali se je v teh letih, ko se mu ni dalo, 
pojavilo še kaj nujnega. Najbrž se je, je ocenil, ampak ga je 
medtem volja do hišnih opravil že minila. Nekako avtopi­
lotno je sedel na kavč pred televizorjem in stegnil roko po 
daljincu, ko ga je spreletelo, da je ura šele pol devetih in da 
dneva ne more začeti z buljenjem v televizijski zaslon.

»Kaj pa zdaj?« se je vprašal in se trudil, da bi zvenelo 
lahkotno. »Vse smo postorili, kaj pa zdaj?«
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To je bil prvi dan njegovega brezdelja, ki bi, glede na to, 
da je bila njegova žena lastnica zasebne pediatrične klinike, 
lahko trajalo do konca njegovih dni.

Dolce far niente … do konca dni, je v mislih še enkrat 
ponovil. Ob tem so ga spreletavali mešani občutki. Mogo­
če zaradi tega, ker se je pravkar vrnil z dopusta. Če bi dal 
odpoved sredi najhujšega dela, bi bilo laže, je domneval, 
ker bi bil odmor bolj zaželen, organski. Ampak saj v nje­
govem primeru ni šlo za odmor, ali pač?

Stopil je do knjižne omare in si ogledoval naslove knjig. 
Včasih je veliko bral, največ v srednji šoli, potem vse manj. 
Na policah je bila pestra izbira, vse od klasikov do Michala 
Viewegha in knjig, ki sta jih kupovala na vsakoletnem knjiž­
nem sejmu in ki so se, to je moral priznati, po začetnem 
bralskem zagonu večinoma neprebrane zbirale na policah. 
Mogoče je zdaj priložnost, da to popravi. Cincal je med 
Paasilinnovim Župnikovim zverinskim služabnikom in Ano 
Karenino, prijel prvo v levo in drugo, oziroma prvi del dru­
ge, v desno roko in odložil Paasilinno. Ne samo čas za knjige, 
celo čas za klasike je nastopil, si je rekel in se sprehodil do 
bližnje slaščičarne, kjer je sedel v senco kostanjev. Od kakš­
nih petnajstih miz so bile zasedene štiri. Za eno sta sedeli 
mladi mamici z naraščajem v vozičkih in jedli sladoled, ena 
mango in nekaj sivo rjavega, verjetno lešnik, druga malago, 
če se ni motil, in pistacijo, še tri mize so zasedali upokojenci, 
ki so večinoma z žličkami zajemali vaniljo ali jagodo, kot 
bi se bali pokusiti katerega od drugih osemnajstih okusov, 
ki so bili na voljo. Njegove generacije še ni bilo. Jasno, bila 
je po službah. Naročil je kavo, in sicer kapučino. Po dolgih 
letih pitja podaljšane brez se mu je zahotelo pene.


