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Ponedeljek

1. poglavje

Na steni je visela starinska ura z utežmi v obliki smrekovih 
storžev in, presenetljivo, kazala točen čas. Šest minut čez 
pol deseto. Njegov telefon je kazal dve minuti več, ampak 
nalašč, da ne bi zamujal.

Taras je sedel na stolu ob jedilni mizi pri odprtem oknu 
in skušal uloviti pihljaj vetra, ki bi moral vleči od tam, če ne 
bi bil zunaj zrak prav tako vroč, postan in negiben kot v sta
novanju. Pravkar se je stuširal, a so se mu na čelu že začele 
nabirati kapljice potu, in kolikor se je poznal, se bodo te čez 
kak šno minuto združile in zapeljale čez lice in po vratu do 
majice …

Vstal je in stopil do kuhinjskega korita, ki je z ozkim 
pomivalnim strojem in s steklokeramično ploščo z dvema 
gorilnikoma tvoril kuhinjski kot. Odtrgal je dva lista z role 
papirnatih brisač in sedel nazaj na stol, vstal in stol še malo 
bolj približal oknu. Pravzaprav ni bilo nobene razlike, le da 
je zdaj bolje slišal hrup z ulice, pogovore, ki so spominjali 
na bučanje na slabo obiskani nogometni tekmi, na kateri 
lahko razločiš tudi posamezne glasove občinstva, kakšnih 
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smiselnih sporočil pa iz njih ne moreš razbrati. Ampak saj 
teh na nogometni tekmi in tudi v lokalih, kakršen je bil pod 
oknom tega stanovanja, niti ne pričakuješ.

Pravzaprav bi čas, vsaj približno, lahko določil že po 
tem, da je sonce, ki je bilo sredi junija najmočnejše, že pred 
nekaj časa zlezlo za Opero in so gostinci na Cankarjevi ulici 
dvignili še zadnje senčnike. S podobnim učinkom kot Taras 
nad njimi. Gosta, razbeljena sopara je z enako močjo kot 
prej pritiskala k tlom.

Ljubljana je, kot so poročali vsi, ki so se s tem ukvarja
li, doživljala rekordno vroče poletje. Rekordno vroč začetek 
poletja, je ob tem večkrat pomislil Taras. Sredi junija so na
šteli že petnajst zaporednih dni s temperaturami, ki se čez 
dan niso spustile pod trideset stopinj, medtem ko so se sredi 
dneva večkrat približale štiridesetim, in kar je bilo prav tako 
hudo, če ne še huje – ni šlo za puščavske, suhe trideset plus. 
Vročina, ki je pokrila mesto, je prišla v oblaku sopare, in vsaj 
kar se tega tiče, so bile primerjave s Singapurjem tokrat na 
mestu. Bilo je – kot je dejal neki vremenar na nacionalni te
leviziji, obupan nad tem, ker ni mogel postreči z obetavnej
šo napovedjo – za crknit.

Šumenje iz kopalnice je utihnilo in čez čas se je med pri
prtimi vrati, ki so kuhinjo povezovala s hodnikom, prika
zala temna Tinina glava in za njo golo telo, od katerega se 
je videlo malo, skoraj nič, pravzaprav samo vrat in ramena.

»Takoj bom. Imaš čas za kavo?«
Pogledal je na uro, kot da ne bi pravkar, in prikimal.
»Petnajst minut.«
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Pokimala je še ona in glava je izginila za vrati.
Ura na steni je še zmeraj kazala šest minut čez pol dese

to. Tako kot pred tremi minutami, pred pol ure in tako kot 
bo čez eno uro. Bi mu to kot tistemu, ki ne verjame v naklju
čja, moralo kaj povedati?

S še eno papirnato brisačo si je obrisal čelo. Sovražil je 
vročino in vse, kar je prinašala. Ni ga motilo, če je teklo z 
njega med tekom ali kolesarjenjem, motilo ga je, ko se je 
znašel v vrstah v trgovini ali na banki, ali ko se je sklonil nad 
vročo juho, ali pred ljudmi, kakršna sta bila Drvarič in Kri
stan. Če ne bi bilo Brajca, ki je bil še večji revež, bi si mislil, 
da je človek, ki vročino prenaša najslabše na svetu.

»Kaj, si rekel, bi mi rad pokazal?« je zavpila iz spalnice.
»Na hodniku v vrečki.«
Oblekla je kratke hlače in preveliko majico in takšna de

lovala skoraj kot študentka, pa niti ne tik pred diplomo. V 
rokah je držala Mercatorjevo vrečko, ki jo je obesil na kljuko 
v predsobi, in iz nje vlekla njegovo službeno beretto.

»Kaj pa, tole? Zakaj si tole prinesel s seboj?«
Taras je s palcem in kazalcem desne roke oblikoval pi

štolo, kot to storijo otroci v vrtcu, ko se igrajo …, če se to 
danes še igrajo.

»Paf, paf …«
»Paf, paf ?«
»Letni načrt usposabljanja. Nisem je mogel pustiti v 

avtu.«
»A šele zdaj?«
»Prej nisem imel časa.«
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Ni bil slab strelec, sploh takrat, ko je rad in veliko streljal, 
in še danes je solidno zadeval, čeprav so ga po štiridesetem 
začele zafrkavati oči, ostrenje med merkom in tarčo. Včasih 
se je ostrenje, izenačevanje ostrenja zgodilo tako hitro, tako 
samodejno, da se mu je zdelo, kot da ostro vidi oboje, tako 
cilj kot merek, danes pa … ali eno ali drugo in med obema 
nekak šno počasno zumiranje. In če je prej vedel, kam pošil
ja devetmilimetrsko kroglo, je ta zdaj zapustila cev po ne
kakšni zenbudistični najbosilasteboj odločitvi. Nekam v 
meglo ali iz nje. Seveda so bili rezultati temu primerni.

Odložila je orožje na mizo in stopila do pomivalca, ga 
odprla in izvlekla iz njega posodo, v kateri je očitno name
ravala skuhati kavo, natočila vanjo vodo in jo pristavila na 
manjšega od dveh krogov na kuhalni plošči. Sedla je na edi
ni prosti stol ob majhni okrogli mizi.

»In kako ti je šlo?«
»Dovolj dobro, da sem opravil.«
Povedal je za rezultat.
»Trideset?! Na meji in deset točk slabše kot jaz!«
Smejala se je, in ko se je smejala, je bila nenavadno ljub

ka, ne samo lepa ali seksi. Zakaj že se je ob prvem srečanju 
spraševal, ali mu je všeč ali ne? Pogledal jo je, kot bi jo prvič 
videl, in zdelo se mu je, da je zardela.

»Kaj je? A je kaj narobe?«
Saj je vedela, da ni.
»Ti lahko dam nasvet? Kot kolega kolegu, policist 

policistu?«
»Policistki in kolegici.«
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»Policistki in kolegici.«
»Prosim, kolega.«
»Ko gre za orožje, se ne zanašaj na strelske spretnosti. 

Te so relativno nepomembne. Itak ni nikoli tako, kot je na 
strelišču.«

Ko gre za orožje, so ljudje sposobni vseh mogočih ne
umnosti. Videl je že človeka, ki se je, ko je pri strelu prišlo 
do zastoja, obrnil k partnerju.

»Ne dela …«
Verjetno je bil naboj nekvaliteten in še vlažen. Udarna 

igla je sicer opravila svoje delo, a je vžigalna kapica tlela, tlela 
in vžgala naboj točno takrat, ko se je cev namerila do levega 
pljučnega krila nič krivega opazovalca. Komaj so ga rešili.

»Aja? In na kaj bi se morala zanašati?« je vprašala.
»Na to, da moraš pištolo, ki si jo potegnil na plan, tudi 

uporabiti.«
Salutirala je.
»Razumem, gospod Eastwood.«
Vstala je in odšla do nadomestka džezve in zakuhala 

kavo. Oba sta vedela, da bo popil kavo, pogledal na uro in 
rekel, da mora iti, ampak za zdaj, ta trenutek, si je še privo
ščil pretvarjanje, da se mu ne mudi.

»Čeprav nisem prepričana, da ne gre nekako takole: Ko 
izvlečem pištolo, jo moram biti pripravljena uporabiti.«

»Ne.«
Mislila je, da bo pojasnil, vendar ni. Prijel je za pištolo 

na mizi in jo dvignil, poskušal izravnati roko, odnehal in jo 
položil nazaj na mizo.



12 Tadej Golob

»Zaradi komolca ne morem iztegniti roke.«
»Kako? Še zmeraj isto?«
»Isto. Včasih mislim, da je bolje …, ampak ni. Isto.«
Ko je pred kak šno uro prožal naboj za nabojem, se mu 

je pred očmi meglilo od bolečin. Še dobro, da je zadel, kar 
je pač zadel. Pravzaprav ne bi opravil usposabljanja, če ne bi 
bilo Petriča, s katerim sta bila skoraj vrstnika in sta se po
znala še s kadetske šole. Gledal je, kako se muči, ga potem 
potrep ljal po rami, stopil na njegovo mesto in sprožil tri 
strele v črno. Točno toliko, kot je potreboval za uspešno.

»Saj bo,« je rekla in postavila na mizo dve skodelici.
»Ampak to ni to, kar sem ti hotel pokazati. Glej!«
Iz vrečke je potegnil okroglo, ploščato srebrno reč.
»A je to …?« je vprašala. »Kako smo že temu rekli?«
»Discman. Po moje je bil prekratek čas v uporabi, da bi 

dobil slovensko ime. Zadnjič sem premetaval neko ropotijo 
in naletel nanj.«

»In kaj je tako nenavadnega na tem?«
Saj sam ni vedel. Mogoče to, da je discman še včeraj, ta

krat, ko ga je kupil, predstavljal zadnji dosežek tehnike, ne
kaj, kar bo določalo njegovo prihodnost in prihodnost vseh, 
a se je izkazalo, da je bil le slepo črevo razvoja. Majhen sre
brn neleteči krožnik.

»Nič,« se je zasmejal, »pozabi. A ni idiotska naprava?«
»Poskušam se spomniti, ali sem to kdaj uporabljala.«
Pritisnila je na gumb in mali srebrn krožnik se je odprl.
»Saj je še CD notri.«
Izluščila ga je iz naprave.
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»Motörhead, Ace of Spades. A smo žagali včasih?«
Če je to ta CD, potem točno ve, kdaj je nazadnje upora

bljal tale discman. »A dela?«
Pogledal je v vrečko in odkimal.
»Brez baterij ne, te sem pa, zgleda, pustil v avtu.«
»Škoda,« je rekla, vložila CD v discman in ga zaprla.
»A si pustil avto na postaji?«
»Na Župančičevi.«
Hotel je prihraniti čas in se je skušal pripeljati čim bli

že Cankarjevi ulici, in ker se je po nekem čudežu v sosednji 
ulici prikazal prazen parkirni boks, je vanj stlačil svoj C8 in 
bil v treh minutah pri Tini.

»Če si ga pustil na Župančičevi, potem si šel najbrž sko
zi Leninov park?«

»Leninov park?«
»Tisti trikotnik zelenega med Župančičevo in tisto 

malo ulico ob tem robu, ki gleda sem, in med Figovcem. Bil 
je že Park Ajdovščina, zdaj mislim, da se imenuje Argentin
ski ali tako nekako.«

»Poznam ime. Včasih je bila v bližini bencinska, v kate
ri so mulci kupovali alkohol. Ni minil večer, da ne bi dobili 
prijave zaradi kršenja javnega reda in miru. Preseneča me, 
da ga tudi ti.«

»Ko sem bila majhna, me je tja vozila babica. Zanjo je 
bil to zmeraj samo Leninov park, kar se mi danes zdi pre
cej zanimivo. Bila je stara Ljubljančanka, iz družine, ki je 
po vojni precej izgubila, in je bila zadnja, ki bi bila srečna v 
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komunizmu, kot je sama imenovala tisto prej. Ampak park 
je bil zanjo zmeraj samo Leninov, tudi kasneje.«

»V Leninovem parku so drevesa.
V Leninovem parku je celo skladišče semen.«
»Kaj?«
»Neka pesem iz časov, ko je bil park še Leninov. Ta verz 

sem si zapomnil. In danes se ne imenuje Argentinski, am
pak Park slovenske reformacije. Zakaj te zanima, ali sem šel 
skozi ta park?«

Za trenutek se je namrščila, potem pa odpila požirek 
kave, kot bi hotela pridobiti sekundo za to, kar bo povedala.

»Zakaj?«
»Potem si videl tisto staro brezdomko z vrečkami?«
»Sem jo, ja.«
Ko se je sprehodil po pločniku ob robu parka in ne po 

diagonalni poti, ki je peljala poševno čezenj in na katero je 
mislila Tina, je ležala na klopi komaj kak šen meter v notra
njosti zelenega območja. Okoli nje so bile vrečke, nekatere 
na klopi, druge na tleh pod njo. Starka je neutrudno vlačila 
svoje vrečke po mestu že vse, odkar je Taras prišel v Ljublja
no, se pravi zadnjih trideset let. Nisi je mogel zgrešiti in ves 
ta čas se mu je zdelo, da se pravzaprav ne spreminja, zato ga 
je presenetilo, ko jo je tokrat zagledal. Videti je bila obupno 
stara in utrujena, obupno celo za klošarko.

»Vsakič, ko jo srečam, in zadnje čase jo pogosto, ker 
se mi zdi, kot da se ne premakne iz tega parkca, me popa
de slaba vest. Nekaj bi morala napraviti, samo ne vem, kaj. 
Zad njič sem ji hotela dati nekaj drobiža, ampak ga sploh ni 
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vzela. Kot da me ne bi opazila. A si jo zavohal?«
Jo je.
»Kot bi gnila pri živem telesu. Ali nimamo v tej državi 

neke službe, ki naj bi se ukvarjala s takšnimi reveži?«
Skomignil je. Verjetno, da jo imajo.
»Če se ji sploh še da pomagati.«
»Kako?«
Pogledala ga je, presenečeno in očitajoče.
»Zmeraj se da.«
»A res? Pred časom, pred kakšnim letom, sem na cesti v 

Šiški zbil mačka. Enega tistih potepuških …«
Žival je skočila iz smetnjaka in stekla pred njegov avto, 

zapeljal je čeznjo in maček se je, čeprav prelomljen, pobral 
in zdivjal v bližnji grm za obcestnim jarkom. Imelo ga je, da 
bi se odpeljal naprej, a se je ustavil, stopil do grma in sredi 
vej zagledal umirajočo žival, ki ga je gledala z velikimi očmi, 
ki jih nikoli ne bo pozabil.

»Ne govorim o mačku,« je rekla. »Človek ni maček.«
Čakala je, da ji bo pritrdil ali vsaj kaj dodal, a je pogledal 

na uro na steni, pobral pištolo, jo vstavil v tok in položil v 
vrečko, in šele ko si je obuval superge, navrgel:

»Ko sem bil še pri uniformirancih, so na Povšetovo pri
peljali nekega pisatelja.«

Taras je bil dežuren, pisatelj pa pijan in je prespal tam. 
Zjutraj, ko se je zbudil, je, preden so ga izpustili, z njimi po
pil kavo in povedal zgodbo …

Zgodbo o tem, kako so njega in mamo med drugo 
svetovno vojno deportirali v Nemčijo in kako je preživel 
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bombardiranje Dresdna. Nastanjen je bil pri nemški druži
ni na obrobju mesta, in ko so začele padati bombe, je stal na 
vrhu stopnic, ki so peljale v klet. Zračni udar ga je pahnil po 
stop nicah in mu zlomil roko, ampak to ni bilo tisto, kar mu 
je ostalo, kar ga je peklo …

Po bombardiranju je šel do mesta in ob reki – Taras je 
pozabil, katera reka teče skozi Dresden – videl esesovce, ki 
so streljali ljudi, ki so goreli zaradi fosforja iz letalskih bomb. 
Ni se jim dalo pomagati, ker se fosforja ne da pogasiti. Niti 
voda, v katero so skakali, ga ni mogla.

»Naredili so, kar so edino lahko.«
Pobožal jo je po laseh in jo na hitro poljubil; ob tem se 

je zmeraj počutila neprijetno, umazano. Kot bi v Tarasa že 
zlezel občutek krivde, kot bi komaj čakal, da odide in ure
di v svoji glavi, kar je pač moral urediti, preden se bo lahko 
prikazal doma.

Naredili so, kar so edino lahko? Streslo jo je.
·

Odklenil je vrata na sovoznikovi strani in položil vrečko 
s pištolo na sedež. Potem se je sprehodil okrog avtomobila, 
zlezel vanj, vtaknil ključ v ključavnico in ga obrnil. Celo tak 
preprost gib je čutil v posranem komolcu. Z motorjem se je 
prižgal tudi radio in ujel nekaj medlega, nekaj angleškega in 
bedastega. Odprl je predal na armaturki, pograbil paketek 
baterij in jih vstavil v discman. Zatlačil si je slušalke v ušesa 
in navil na polno.

If you like to gamble, I tell you I'm your man,
You win some, lose some, all the same to me …
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·
Klical jo je Aleksander. Čez pol ure bo doma. Rutinsko, 

vse bolj rutinsko postaja tole najino skrivanje, je pomislila, 
ko je šla skozi stanovanje in preverila, ali ni ostala za Tara
som kakšna izdajalska sled. V spalnici, v kopalnici ali v ku
hinji, kjer je pomila eno kavno skodelico. Potem je šla do 
hladilnika, vzela iz njega jogurt in se spravila pred televizor.

Sprehajala se je po kanalih. Filmi, ki so se začenjali, so se ji 
zdeli bedasti ali vsaj nezanimivi, gledljivih je bilo že pol mimo, 
na Eurosportu je bil posnetek ravninske etape, in ko je šla že 
tretjič čez vse, je spoznala, da ji sploh ni do televizorja, da ji 
možgani nenehno skačejo k podobi drobne starke, obdane z 
vrečkami kot z nekakšnimi utrujenimi, ostarelimi baloni.

Je šel Taras lahko mimo nje, ne da bi se ga vsaj malo do
taknilo? Vstala je s kavča, odprla hladilnik in vzela iz njega 
sir in salamo ter pripravila sendvič. Še enkrat pobrskala po 
hladilniku in našla čokoladno mleko, dala oboje v vrečko, 
nataknila sandale in zapustila stanovanje.

Pred lokali na Čopovi je bila še gneča, hrup, ki je utihnil 
takoj, ko je izginila v podhodu pod Nebotičnikom. Tišina 
jo je spremljala vse do parka, kjer je poiskala klop z žensko 
z vrečkami in svojo obesila, na zeleno leseno desko nad nje
nimi nogami. Upala je samo, da je ne bo zjutraj spregledala 
v množici drugih.
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Torek

2. poglavje

»Kako se ti da …?« je zamomljala Alenka.
Skoraj takoj za tem, ko je Taras utišal budilko na telefo

nu na polici nad svojo glavo, je njegova žena že zaspala na
zaj. Pet zjutraj je bilo in Taras je upal, da bo zrak zunaj manj 
postan, kot je bil v njuni spalnici, čeprav sta spala pri napol 
odprtem oknu.

Petnajst minut kasneje je zapuščal obrobje Ljubljane in 
po regionalni cesti kolesaril proti Polhovemu Gradcu. Sko
raj prazna je bila, in ko se je s svojim gorskim kolesom, na 
katerega je namestil tanke in gladke gume, ker je večinoma 
kolesaril po asfaltu, z dobrimi dvajsetimi kilometri na uro 
prebijal skozi gost, mirujoč zrak, se je zdel ta še znosen, če
prav niti zdaj ne bi mogel reči, da je bil svež. Pregreta noč ga 
ni mogla ohladiti, in ko bo nanj posijalo sonce, ki se je zdaj 
dvigalo za njegovim hrbtom, bo zavrel.

Sprva se ni pretirano naprezal, poskušal je ujeti ritem na, 
kot se reče, zgornji meji udobja in prihraniti moči za zadnjih 
šest kilometrov, ko se je cesta vzpela, ter takrat pognati, če bi 
se mu dalo. Uro in pol po odhodu doma je bil pri cerkvi na 
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Črnem vrhu. Kljub temu da je kolesaril že nekaj sezon, je to 
traso odkril šele letos, in ko je bil pri cerkvi tretjič ali četrtič, 
jo je celo poguglal. Sveti Lenart, zavetnik jetnikov in porod
nic, je bil njen svetnik. Tudi za to je moral vprašati splet. Od 
vseh let pri verouku mu je ostal samo gasilski Florijan.

Na klopi pred cerkvijo je prepoteno majico zamenjal s 
svežo iz majhnega nahrbtnika. Potem je še nekaj časa gledal 
hribčke v okolici, pa v dolino, iz katere se je dvigala rahla 
meglica, in ni si mogel kaj, da ne bi, kot pravzaprav vsakič, 
pomislil, kako lepa je Slovenija. Ne samo tu, v teh gričih v 
okolici Ljubljane, povsod. Preveril je klice na telefonu, ki 
ga je pred vzponom utišal. Nič ne gre človeku, ki z zadnji
mi močmi rine v hrib, tako na živce kot dolgo, neusmiljeno 
zvonenje. Ni pričakoval, da bo kakšen neodgovorjen klic, a 
sta bila, Drvaričev in Brajčev in še Drvaričevo sporočilo.

Ob devetih pri meni.
Vstal je in sedel na kolo in se odrinil proti kratkemu, a 

strmemu klancu, ki je s hribčka peljal proti raztegnjeni vasi 
in od tam v dolino, ter mimogrede pozdravil starko, ki je 
bila očitno namenjena na pokopališče ob cerkvi. Ni mu od
zdravila; nekaj na njem ji ni bilo všeč.

Ob cesti pod vzpetino, na kateri je stala cerkev s poko
pališčem in ki bi ji pripisal poštenih petnajst stopinj naklo
na (pa raje več), je stal bife s teraso, na kateri bi zdaj z naj
večjim veseljem popil kavo, ampak kaj, ko je bil odprt samo 
ob vikendih. Jo bo moral v službi. Če bo hiter, bo ta kava še 
pred pol deveto, še pred Drvaričem.

·
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»Vem,« jo je prekinil, ko mu je želela povedati za sesta
nek ob devetih. »Je povedal, za kaj gre?«

»Ne.«
Pomislil je na to, da bi jo še pred pogovorom zvlekel na 

kavo in ga pustil čakati, vendar je vedel, da ta kava ne bi bila 
čisto prava. Bedak ali ne, vendarle je šef.

»Ja, nič, dajva to opravit, bova šla potem na kavo. Takrat 
bosta sicer tukaj že tudi Lolek in Bolek …«

»Mislim, da sta bila Brajc in Osterc tukaj že pred menoj. 
Brajc me je klical že okrog pol osmih, ampak ni povedal, zakaj.«

»Ja, saj je mene tudi.«
Sledil ji je po hodniku in opazoval njeno zadnjico v kav

bojkah. Niti najmanj ga ni zanimalo, kaj mu ima povedati 
Drvarič. Ne zdaj ne nikoli.

·
»Sabina, pojdi ti s temi, ki so že tukaj, v park,« je rekla 

starejša vzgojiteljica mlajši kolegici v vrtcu Franceta Prešerna, 
umeščenega med ameriško ambasado, pa Narodni muzej na 
drugi strani ene ceste in Zunanje ministrstvo na drugi strani 
druge. Imenitna druščina, zaradi katere je imel tudi sam vr
tec imeniten status in klientelo. Tej ni bilo treba vstajati tako 
zgodaj kot kje v Šiški ali na Fužinah, zato ob sedmih zjutraj v 
njem ni bilo veliko otrok, nekaj pa le. In te je hotela spraviti 
starejša vzgojiteljica na zrak in najbrž tudi sebi malo olajšati 
jutro. Edino, kar je temu vrtcu manjkalo, je bilo spodobno 
igrišče. Ob poletnih dneh so se s tal, iz katerih ni in ni hotela 
pognati trava, dvigali oblaki finega prahu, ki se je zažrl pov
sod in dražil na kašelj.
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»Seveda se da,« je rekel človek s Snage, ki so ga poslali, 
potem ko so na občino poslali prošnjo za pomoč, »ampak 
potem vi eno leto ne smete obratovati.«

»Obratovati?«
»Ja, zaradi otrok. Ni je trave na svetu, ki bi lahko zrasla, 

če se po njej dnevno podi … Koliko pa je vaših?«
Sto dvainštirideset v sedmih oddelkih. Po dveh sestan

kih so opustili misel na travo in se odločili za nakup plošč iz 
tartana.

»Naj jih peljem v Tivoli?« je vprašala mlajša.
Starejša je odkimala. Do sicer lepo ograjenih igral v Ti

voliju je bilo predaleč, poleg tega nanje ne bi šla nikoli sama. 
Prevelika so, prenevarna za eno samo spremljevalko, še pose
bej zato, ker igralni prostor po sredini preseka grič, poraščen 
z grmovjem, in je zato nemogoče z enim samim pogledom 
zaobjeti ves prostor, kamor lahko stečejo, zaidejo, se skrijejo 
živahni otroci.

»Pelji jih v ta park, Argentinski ali kako je že. Do zajtrka 
morate biti tako ali tako nazaj.«

Pet jih je bilo, teh, ki jih je mlajša zaposlena postavila v 
vrsto, v dva para in pol, in sama prijela za roko prvega. Ni 
bila prepričana, ali sama sploh sme peljati otročad izven viso
kih železnih ograj, pravilnika pač ni poznala na pamet, a saj 
Greta, tako je bilo ime starejši, nikoli ni prav veliko dala na, 
kot je sama rekla, gluho črko zakona, ob čemer je mislila na 
Zakon o vrtcih, ki je s pravilnikom o normativih za opravlja
nje dejavnosti predšolske vzgoje urejal izhode malčkov zunaj 
ograje vrtca. Ob tem se je Sabina vsakič znova vprašala, zakaj 
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gluha in ne recimo slepa črka zakona, ker črk pač ne poslu
šamo, ampak jih beremo, a je bila seveda dovolj pametna, da 
je to obdržala zase. Greta je bila še iz časov, ko starši ob vsaki 
praski, ki so jo njihovi otroci prinesli domov, niso najprej te
kli k družinskemu odvetniku in šele nato k zdravniku, in rav
nateljica vrtca je zaradi tega s strahom odštevala mesece, ki 
so še preostali do novega leta, ko bo šla gospa Greta v pokoj.

Samo da pridejo brez težav do parka. Ozrla se je po sku
pini za seboj. Za roko je držala najbolj živahnega, Jana, za 
njo sta stopicala Maja in Tilen, za njima Jaka in Lina. Sama 
jih je razporedila v pare, sicer se do zajtrka sploh ne bi vrni
li. Če bo Jan dal mir, in nič ni kazalo, da bi se mu ob tej uri 
dalo trmoglaviti, bo tole povsem sprejemljiv sprehod. Ka
sneje bo res prevroče.

Spustila jih je med kostanjeva drevesa ob nizkem zidu iz 
velikih kamnitih kvadrov, prekritih z betonom, in sedla na 
klop. Park, ki ga je po sredini v nekakšni diagonali sekala as
faltna pot, je bil skoraj prazen. Na drugi strani poti, po trav
natem trikotniku, je nekdo spustil psa, sicer ni bilo nikogar. 
No, pravzaprav je nekdo bil. Na klopi, na robu kvadranta z 
igrali in drevesi, je ležala ženska, ki jo je že nekajkrat videla 
tukaj. Brezdomka z vrečkami. Očitno je še spala.

»Vzgojiteljica, a se gremo kdo se boji črnega moža?«
Pred njo je stala Lina, ljubek otrok pri štirih letih, s kit

kami, debelimi očali, debelušne postave. V roki je držala ve
liko sivo plišasto podgano, ki je imela na trebuh prišite tri 
mladičke. Nikamor ni hotela iti brez nje in večkrat jo je že 
morala trgati iz rok Janu in še komu, ki je hotel ločiti male 
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podgane od njihove matere. Navijala je zanjo, upala, da se bo 
potegnila in razvila v lepo punco, lepšo od že zdaj brezhib
nih razvajenk, ki jih je bilo v njeni skupini polno. Vstala je.

»Se gre še kdo?«
Še Jaka in Maja sta se jima pridružila, Jan in Tilen sta 

izbrala igrala, in preden ju je pustila sama – no, oddaljena 
kakšnih deset metrov –, jima je naročila:

»Ne čez potko in samo po nižjih igralih.«
Sredi igral je kot kak šno okostje velikanskega dinozavra 

kraljevalo na boku ležeče drevesno deblo z delno požagani
mi vejami, olupljeno, namenjeno za plezanje, a je sčasoma 
zaradi uporabe in zaradi tega, ker je bilo polakirano, postalo 
tako gladko, da še sama ne bi šla gor, kaj šele da bi spustila 
nanj štiri leta starega otroka.

»In nikakor ne tja gor. Jasno?«
Tilen je pokimal.
»Jan?!«
Bodoči vladar sveta jo je predrzno gledal, a je naposled 

tudi on pokimal. Hotela je dodati, da bodo šli sicer takoj 
nazaj, a ne bi imelo smisla. Z enim očesom bo tako ali tako 
morala viseti na njem.

Kdo se boji črnega moža je bila preprosta igra, vsaj oni 
so se jo tako igrali. Odšla je do potke, ki je sekala park, tam 
malo postopala, da so se ji mulčki prikradli izza hrbta, se je 
dotaknili, in ko se je obrnila in zavpila: »Buuu!« so stekli 
do lesene hiške kakšnih petnajst metrov stran in se skrili va
njo. Ona je nato malo rjovela in skakala okrog nje, otroci so 
navdušeno kričali. In tako kakšnih … tudi dvajsetkrat.
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Ni štela, ampak moralo je biti petič ali šestič, ko je pre
dlagala kratek odmor.

»Ne, ne, ne …« so vpili otroci.
»Samo malo. Črni mož je utrujen.«
Sedla je na klop in pogledala na telefon. Še petnajst mi

nut in odrinejo, sicer bo kakav ali čaj, karkoli že bo danes, 
mrzel, kar v tej vročini niti ne bi bilo tako slabo. Pogledala 
je po skupini treh, ki so se skrili v hiško in si očitno našli 
drugo igro. Stara je bila petindvajset let in ni si znala pred
stavljati, da bi jo po celodnevnem ukvarjanju z otroki kak
šen pričakal še doma. Čeprav, enkrat bo treba, je pomislila 
in s pogledom zavila proti dinozavrovemu deblu. Ni ju bilo 
tam. Stala sta za njim in nekaj pobirala s tal. Potem sta vsta
la in tisto nekaj, stare kostanje najbrž, zagnala … Ni videla, 
kam, ker sta ji zakrivala pogled. Vstala je in zavpila:

»Jan, Tilen …«
Niti trznila nista. Še enkrat sta vrgla, kar sta našla na 

tleh. Stopila je proti njima in za njo še trojica iz hiše, ki jo je 
pritegnilo njeno vpitje.

»Ej, vidva!«
Obmetavala sta žensko na klopi. Stekla je proti njima in 

ju zagrabila za roki.
»Za tole jih bosta pa slišala. Kaj se gresta!«
»Saj se ne premakne,« je rekel Jan in se ji skušal iztrgati 

iz prijema.
Besno ga je pogledala in s prstom pokazala, naj zgine 

proč. Stopil je korak nazaj in se ustavil.
»Saj se ne premakne.«
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Obrnila se je proti ženski, ki je ležala kakšne tri metre 
stran, obdana in prekrita z vrečkami, ki so morale biti neka
ko pritrjene, privezane nanjo, sicer bi jih že odneslo. Le kaj 
je v njih, je pomislila in stopila bliže.

»Počakajte tam,« je rekla otrokom, ki jih je čutila za 
hrbtom.

Stopila je skoraj povsem do nje in se spraševala, kaj bo, 
če se bo zbudila, ko je komaj zaznavna sapica premaknila 
vrečko, ki ji je zlezla ob obraz, in odkrila nekaj, za kar sprva 
ni vedela, kaj naj bi bilo. Kot bi starki nekdo zlil pokvarjen 
jogurt še z nečim … na glavo, na lase, ki so bili tam tudi del
no ožgani. Stopila je bližje, tako blizu, da je zavohala smrad 
človeškega telesa, ki se ne umiva in se ne preoblači, in v jo
gurtu, ki ni bil jogurt, zagledala majhne, bele črvičke, ki so 
se pasli na človeški krvi in možganovini.

Zakričala je in stekla proti otrokom, ki so zavpili skupaj 
z njo in kriče in nasmejani zdirjali v leseno hiško.

·
»Kako smo?« je vprašal Drvarič in igral dobro voljo.
Pri ljudeh, kot je bil Drvarič, je bila zanimiva ta stalna, 

zmeraj čuječa odsotnost avtentičnosti. Takšni se niso za
smejali, ko bi bilo kaj smešno, ampak samo po vnaprejšnjem 
premisleku. Tako zelo so znali zatolči primarne odzive or
ganizma, da si Taras ni znal predstavljati, da bi Drvarič re
cimo zaklel ali vsaj zajavkal, če bi se udaril s kladivom po 
prstu, če tega ne bi vseboval vnaprej napisan scenarij. In ni 
ga, ne Drvariča ne njemu podobnih, ustavilo to, da so zato 
delovali nekako z zamikom kot kakšni igralci amaterskega 
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gledališča, ki so si zastavili prezahteven cilj. Ali ne opazijo, 
da mi vemo, da poskušajo odigrati nekaj, kar niso, se je vsa
kič znova vprašal Taras. Tudi tokrat.

»Dobro,« je rekla Tina.
»In še bolje bomo,« je nadaljeval Drvarič in s pogle

dom ošinil Tarasa, komaj zaznavno očitajoče, kot najbrž oši
ne igralec soigralca, ki je na odru pozabil povedati svojo vr
stico. »Nekaj imam za vaju.«

»Zjutraj nisem slišal telefona. Kolesaril sem,« je rekel 
Taras.

Tina je s kotičkom očesa od strani ošvrknila Tarasa. Za
kaj se zaganja v Drvariča tudi takrat, ko to ni potrebno? 
Zdaj, recimo, ni bilo. Seveda je lahko človek ob pol sedmih 
zjutraj kjerkoli, ni pa treba šefu razlagati, da se ti ni dalo dvi
gniti telefona, ker si se pač rekreiral.

»Zjutraj si šel na kolo?«
»Da se mi ne upre dan, še preden se začne.«
Evo, spet.
»Ja, ja,« je zamomljal Drvarič, ki se mu ni dalo prepira

ti s Tarasom ali pa ni razumel.
»Torej, eno luštno reč imamo za našo damo, če se boš ti 

strinjal s tem?«
Taras je molčal.
»Sem tja poslal že Brajca, ampak sem mislil, da bi to pre

vzela Tina ob tvoji asistenci, seveda. Ti boš imel v prihod
njih dneh tako ali tako nekaj dela, a ne?«

»Ne,« je rekel Taras, »ne da bi vedel.«
»A nimaš pojutrišnjem na sodišču sestanka s Petanom?«
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Taras je prezirljivo pihnil skozi zobe.
»To sta dve uri, plus vožnja tja in nazaj.«
Drvarič je zmajal z glavo.
»Upam. Nimaš torej nič proti temu, da damo Tini njen 

prvi, če lahko tako rečem, morilski primer?«
»Navdušen sem,« je rekel Taras.
Mogoče je samo zvenelo tako, mogoče je spet letelo na 

Drvariča, a jo je kljub temu zapeklo, ker bi se dalo razumeti 
tudi drugače.

»Je pa ekipa popolna? Sprašujem zaradi dopustov. Kar
koli daljšega od dveh dni štirinajst dni vnaprej, prosim.«

»Brajc in Osterc gresta jutri na sindikalca, ampak za en 
dan.«

Plus dva dneva, kolikor ju bo Brajc potreboval, da pride 
k sebi.

»Kam se gre letos?« je vprašal Drvarič.
»Budimpešta.«
»Budimpešta? Za en dan?«
Potem je nekaj časa premleval enodnevno Budimpešto, 

kot bi računal v glavi, in končno vendarle zaključil:
»Ja, no, za en dan, saj.«
»Oprostite,« je rekla Tina, »kateri primer ste imeli v 

mislih?«
»A še nisem povedal? Aja. V tem parku tam za GPUjem, 

katerega imena si nikakor ne morem zapomniti …«
»Leninov park,« je pomagal Taras.
»Leninov? Še zmeraj?«
Taras je prikimal.
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»A res? No, v tem parku so našli mrtvo žensko. Brajc je 
že tam, tako da sklepam, da NFL in ISM tudi. Samo še vod
ja preiskave manjka.«

»A je tale mrtva ženska,« je vprašala Tina, »mogoče 
brezdomka, ki je v tem parku spala na klopi?«

»Ja,« je rekel Drvarič. »Jo poznaš?«
Nasmehnil se je in pogledal Tarasa.
»Nič bat, saj ti bo kolega pomagal.«
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3. poglavje

Brajčeva ura je zazvonila ob sedmih. Ura na majhnem rde
čem radiu z oranžnimi oglatimi številkami, radiu, ki sta ga 
dobila kot poročno darilo in ki se je nekako izmaknil Exce
lovi ločitveni tabeli in mu je bil zaradi tega neznansko ljub. 
Uporabljal ga je samo za bujenje, čeprav bi seveda to isto 
lahko počel s telefonom in bi si tako prihranil vstajanje ob 
najbolj nečloveško predirnem, kovinskodigitalnem in ne
prijetnem zvoku, kar jih je obstajalo.

Zavzdihnil je, ko se je obrnil na desno, da bi ga dosegel 
in izključil, ter pri tem z nosom potegnil po blazini, ki je 
bila prepojena s kislim vonjem po prekletem poletju, ki ga je 
sovražil zaradi vročine, kot je sovražil zimo zaradi mraza in 
pomlad ter jesen zaradi vlage ali listja, ki bi ga moral grabiti 
z vrta, čeprav ga ni, ali česarkoli že pač. Če bi bilo po njego
vem, se ljudje ne bi naseljevali v krajih s temperaturami pod 
osemnajst stopinjami in tam, kjer te zlezejo čez petindvajset, 
in tudi ne v krajih z dežjem, ki pada non stop ali pa sploh 
ne. Nekoč si je vzel čas in brskal po spletu, da bi ugotovil, ali 
tak kraj obstaja, in ko je olajšan že skoraj ugotovil, da ne, da 
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je povsod kaj narobe in da torej tudi milijardam drugih po 
svetu ni pretirano bolje, če sploh, je Googlovo okence iz
vrglo Las Palmas z najnižjimi, januarskimi, temperaturami 
okrog osemnajst in najvišjimi, avgustovskimi, ki se ustavijo 
pri petindvajsetih.

»Glej ti njih …« je razočarano bleknil in nekaj časa str
mel v fotografije največjega mesta Gran Canarie. »Palme 
in to,« je dodal čez nekaj časa in se zazrl skozi okno svoje 
dnevne sobe ter se s pogledom zataknil ob edini smreki, ob
kroženi s tremi brezami.

Z blazino pod pazduho se je sprehodil do balkona v 
prvem nadstropju družinske hiše, ki je bila načrtovana za 
dve družini, zdaj pa je v njej bival sam, dokler se z nekdanjo 
ženo ne dogovorita, kako in kaj z njo, in z dvema kljukicama 
pripel blazino, prepojeno z znojem, na vrv za perilo. »Ni ga 
boljšega proti bakterijam, kot je ultravijolično sevanje,« je 
bil nekoč prisiljen poslušati Goloba. »Če bi obesil vrečko z 
umazano vodo na nahrbtnik … Recimo, da si nekje v divji
ni. Če bi se z njo sprehajal ves dan po soncu, bi lahko zve
čer mirno popil vsebino te vrečke …« Bla, bla, bla. Kateri 
kreten bi se s polivinilasto vrečko, polno vode, sprehajal po 
divjini? Najbrž se še Taras ne bi.

Na ponev je vrgel kepico masla, počakal, da se je sko
raj raztopilo, ga še malo dodal in, eh, jebiga, samo enkrat se 
živi, še malo, še eno kepico, in potem nanj previdno, da ne 
bi razlil rumenjaka, dodal tri jajca, in ko so zakrknila, še dve 
rezini slanine. Medtem ko je ta kombinacija prijetno cvrča
la v ponvi, je pristavil džezvo in čakal, da se oboje nekako 
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scvre oziroma zavre. Stopil je do okna, kot da ne bi bil ma
loprej na balkonu, da preveri, kak šno vreme ga čaka ta dan. 
Izza vogala se je plazila žareča krogla, plazila po eni sami 
ljubi nebesni modrini, in Brajc je v mislih, ker se mu na glas 
ni dalo, preklel tako kroglo kot modrino in še manjkajoče 
oblake, čeprav sta bili ti tegobi  – se pravi modrina in po
manjkanje oblakov – na neki način eno in isto.

Ko je zazvonil telefon, je bil spet v spalnici, kjer je iz 
omare z oblačili odbiral, kar bo tisti dan navlekel nase, in 
jezno opazil, da bo treba kaj dati v pralni stroj, sicer kma
lu ne bo nič svežega več. Ob zvonenju je s pogledom ošinil 
utripajoče oglate številke z rdečega radia. Kazale so sedem 
in petintrideset minut. Nejevoljno, kot že celo jutro, je pri
tisnil na tipko.

»Ja?« je rekel in potem še enkrat ali dvakrat »ja« in 
»aha« in na koncu »bom zrihtal,« potem pa pobrskal po 
imeniku in kliknil na Tarasa. Kolikor se on spomni, je Taras 
še vedno šef, zato pravzaprav ne ve, zakaj niso zagnjavili njega.

Taras se ni oglasil.
»Pa ja več ne spi?« je zamomljal in kliknil Osterčevo 

številko.
Dolgo je zvonilo, in ko se mu je zazdelo, da je Osterc 

končno pritisnil tipko, za trenutek, je zveza izginila. Me je 
odjebal, je pomislil Brajc, ali se je samo iztekla tista količina 
tutujev, preden ti mašina sporoči, da nima smisla vztrajati? 
Poklical je še enkrat, zdaj Osterc ni bil več dosegljiv. Namr
goden je poiskal Tinino številko. A v tej državi nihče več 
ne dela?
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»Jep,« je rekla in zvenela zadovoljno, kot bi bila ta trenu
tek nekje, nekje …, kaj pa ve, v Las Palmasu na Gran Canarii 
in ne v Ljubljani, ki se je pripravljala na peklensko vroč poletni 
dan. Odstavil je ponev s štedilnika, zadnjo sekundo, preden bi 
vse na njej zažgal. Ta možnost ga je še dodatno vznejevoljila.

»A si še doma?« je vprašal.
»Jep,« je rekla še enkrat. »Samo še pozajtrkujem. A je 

kaj nujnega?«
»V bistvu … Ma, ne, bom že sam zrihtal.«
Pogladil se je po trebuhu. Nič ni nujnejšega od zajtrka. 

In če si ga sam ne pusti vzeti, ga tudi drugim ne bo kradel. 
Na jajca s slanino je stresel sol, več, kot se je zlagal zdrav
niku, tudi jajc je bilo več, kot jih je priznal, in še poper, po 
katerem ga ta ni povprašal, si odrezal kruh in zavzdihnil od 
ugodja. Za trenutek, za grozljiv trenutek je celo pomislil, da 
mu bo mrtva klošarka pokvarila zajtrk. Ne bo. Še pes ima 
rad pri jedi mir.

·
Medtem ko je Brajc praznil svojo ponev, je Osterc tlačil 

otroka v avto, da bi ju zapeljal v šolo, še prej pa ženo v služ
bo, če bo to mogoče, glede na tudi tokrat prepozno uro, ob 
kateri so se odpravljali od doma in za katero je žena, tudi 
tako kot zmeraj, krivila njega. Ne povsem upravičeno, če
prav je bilo res, da Osterc včasih pač ni znal biti hiter, in to 
predvsem zato, ker ni bil selektiven. Ko ga je sredi obuvanja 
mlajšega, ki bi to sicer moral opraviti že sam, navsezadnje 
to človek pričakuje od tretješolca, vendar je ta kot pame
ten otrok ugotovil, da lahko v časovni stiski uspešno zaigra 
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nemočnega malčka, no, ko je sredi obuvanja tega malčka 
Ostercu zazvonil telefon, je mirno izpustil njegovo peto in 
čevelj, iz žepa potegnil mobilnik in pobrskal po tipkovnici …

»A si nor?« je zavpila žena, mu ga izpulila iz rok in ga 
ugasnila. Ne samo da je prekinila zvezo, ugasnila, izključila 
ga je.

Osterc je poparjen dokončal obuvanje drugega sina in 
vso pot do Ljubljane stiskal zobe. Tam nekje pri bencinski 
črpalki na Barju se je oglasil:

»Brajc je bil. Lahko, da je v službi kaj narobe.«
»Bo že počakalo,« je rekla žena, ki je v mislih preraču

navala, ali je bolje, da zamudi ona, knjižničarka s polovič
nim delovnim časom, ali, in že spet, otroka.

»Kam gremo?« je vprašal Osterc, ko so zapeljali na Tr
žaško in se je bilo treba odločiti. Do šole njunih otrok na Bi
čevju bi moral čez sto metrov zaviti desno, za ženino službo 
v Šiški pa levo in pod Rožnikom … Ni dobil odgovora, in 
ker se je razcep nezadržno bližal, je poskusil še enkrat.

»Kam …«
»V šolo,« je odvrnila suho.
Raje jih posluša od direktorice kot od razredničarke 

mlajšega sina. Ta je znala biti prav strupena.
·

»A ne greva peš?« je vprašala Tina.
»Ne da se mi.«
Človeku, ki vstane ob petih zjutraj, da bi dve uri kolesa

ril, se ne da prehoditi slabih petsto metrov, kolikor jih je od 
njihove policijske postaje do parka?


