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Ponedeljek

1. POGLAVJE

Na steni je visela starinska ura z utezmi v obliki smrekovih
storzev in, presenetljivo, kazala to¢en ¢as. Sest minut &ez
pol deseto. Njegov telefon je kazal dve minuti ve¢, ampak
nalas¢, da ne bi zamujal.

Taras je sedel na stolu ob jedilni mizi pri odprtem oknu
in skusal uloviti pihljaj vetra, ki bi moral vle¢i od tam, ¢e ne
bi bil zunaj zrak prav tako vro¢, postan in negiben kot v sta-
novanju. Pravkar se je stusiral, a so se mu na ¢elu ze zacele
nabirati kapljice potu, in kolikor se je poznal, se bodo te ¢ez
kaks$no minuto zdruzile in zapeljale ¢ez lice in po vratu do
majice ...

Vstal je in stopil do kuhinjskega korita, ki je z ozkim
pomivalnim strojem in s steklokerami¢no plos¢o z dvema
gorilnikoma tvoril kuhinjski kot. Odtrgal je dva lista z role
papirnatih brisa¢ in sedel nazaj na stol, vstal in stol $e malo
bolj priblizal oknu. Pravzaprav ni bilo nobene razlike, le da
je zdaj bolje slisal hrup z ulice, pogovore, ki so spominjali
na budanje na slabo obiskani nogometni tekmi, na kateri

lahko razlo¢i§ tudi posamezne glasove ob¢instva, kaksnih
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smiselnih sporo¢il pa iz njih ne more§ razbrati. Ampak saj
teh na nogometni tekmi in tudi v lokalih, kakrsen je bil pod
oknom tega stanovanja, niti ne pric¢akujes.

Pravzaprav bi ¢as, vsaj priblizno, lahko dolo¢il Ze po
tem, da je sonce, ki je bilo sredi junija najmoc¢nejse, ze pred
nekaj ¢asa zlezlo za Opero in so gostinci na Cankarjevi ulici
dvignili $e zadnje sen¢nike. S podobnim u¢inkom kot Taras
nad njimi. Gosta, razbeljena sopara je z enako moc¢jo kot
prej pritiskala k tlom.

Ljubljana je, kot so porocali vsi, ki so se s tem ukvarja-
li, dozivljala rekordno vroce poletje. Rekordno vro¢ zatetek
poletja, je ob tem vec¢krat pomislil Taras. Sredi junija so na-
Steli Ze petnajst zaporednih dni s temperaturami, ki se ¢ez
dan niso spustile pod trideset stopinj, medtem ko so se sredi
dneva veckrat priblizale $tiridesetim, in kar je bilo prav tako
hudo, ¢e ne $e huje — ni $lo za puscavske, suhe trideset plus.
Vrodina, ki je pokrila mesto, je prisla v oblaku sopare, in vsaj
kar se tega tice, so bile primerjave s Singapurjem tokrat na
mestu. Bilo je — kot je dejal neki vremenar na nacionalni te-
leviziji, obupan nad tem, ker ni mogel postreci z obetavnej-
$o napovedjo — za crknit.

Sumenje iz kopalnice je utihnilo in ¢ez ¢as se je med pri-
prtimi vrati, ki so kuhinjo povezovala s hodnikom, prika-
zala temna Tinina glava in za njo golo telo, od katerega se
je videlo malo, skoraj ni¢, pravzaprav samo vrat in ramena.

»Takoj bom. Ima$ ¢as za kavo?«

Pogledal je na uro, kot da ne bi pravkar, in prikimal.

»Petnajst minut. «
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Pokimala je $e ona in glava je izginila za vrati.

Ura na steni je $e zmeraj kazala $est minut ¢ez pol dese-
to. Tako kot pred tremi minutami, pred pol ure in tako kot
bo ¢ez eno uro. Bi mu to kot tistemu, ki ne verjame v naklju-
¢ja, moralo kaj povedati?

S $e eno papirnato brisaco si je obrisal ¢elo. Sovrazil je
vro¢ino in vse, kar je prinasala. Ni ga motilo, ¢e je teklo z
njega med tekom ali kolesarjenjem, motilo ga je, ko se je
znael v vrstah v trgovini ali na banki, ali ko se je sklonil nad
vro¢o juho, ali pred ljudmi, kakr$na sta bila Drvari¢ in Kri-
stan. Ce ne bi bilo Brajca, ki je bil $e vedji revez, bi si mislil,
da je ¢lovek, ki vro¢ino prenasa najslabse na svetu.

»Kaj, si rekel, bi mi rad pokazal?« je zavpila iz spalnice.

»Na hodniku v vrecki. «

Oblekla je kratke hlade in preveliko majico in taks$na de-
lovala skoraj kot $tudentka, pa niti ne tik pred diplomo. V
rokah je drzala Mercatorjevo vrecko, ki jo je obesil na kljuko
v predsobi, in iz nje vlekla njegovo sluzbeno beretto.

»Kaj pa, tole? Zakaj si tole prinesel s seboj? «

Taras je s palcem in kazalcem desne roke oblikoval pi-
Stolo, kot to storijo otroci v vrteu, ko se igrajo ..., ¢e se to
danes $e igrajo.

» Paf, paf...«

» Paf, paf P

»Letni naért usposabljanja. Nisem je mogel pustiti v
avtu. «

»A Sele zdaj? «

»Prej nisem imel ¢asa.«
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Ni bil slab strelec, sploh takrat, ko je rad in veliko streljal,
in $e danes je solidno zadeval, ¢eprav so ga po Stiridesetem
zalele zafrkavati o¢i, ostrenje med merkom in tarco. Veasih
se je ostrenje, izenacevanje ostrenja zgodilo tako hitro, tako
samodejno, da se mu je zdelo, kot da ostro vidi oboje, tako
cilj kot merek, danes pa ... ali eno ali drugo in med obema
nekaksno pocasno zumiranje. In ¢e je prej vedel, kam posil-
ja devetmilimetrsko kroglo, je ta zdaj zapustila cev po ne-
kaksni zenbudisti¢ni naj-bo-sila-s-teboj odlo¢itvi. Nekam v
meglo ali iz nje. Seveda so bili rezultati temu primerni.

Odlozila je orozje na mizo in stopila do pomivalca, ga
odprla in izvlekla iz njega posodo, v kateri je o¢itno name-
ravala skuhati kavo, nato¢ila vanjo vodo in jo pristavila na
manj$ega od dveh krogov na kuhalni plos¢i. Sedla je na edi-
ni prosti stol ob majhni okrogli mizi.

»In kako ti je $lo?«

»Dovolj dobro, da sem opravil. «

Povedal je za rezultat.

»Trideset?! Na meji in deset tock slabse kot jaz!«

Smejala se je, in ko se je smejala, je bila nenavadno ljub-
ka, ne samo lepa ali seksi. Zakaj Ze se je ob prvem srecanju
spraseval, ali mu je v8e¢ ali ne? Pogledal jo je, kot bi jo prvi¢
videl, in zdelo se mu je, da je zardela.

»Kaj je? A je kaj narobe?«

Saj je vedela, da ni.

»Ti lahko dam nasvet? Kot kolega kolegu, policist
policistu?«

»Policistki in kolegici.«
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»Policistki in kolegici. «

»Prosim, kolega. «

»Ko gre za orozje, se ne zana$aj na strelske spretnosti.
Te so relativno nepomembne. Itak ni nikoli tako, kot je na
strelis¢u. «

Ko gre za oroZje, so ljudje sposobni vseh mogocih ne-
umnosti. Videl je ze ¢loveka, ki se je, ko je pri strelu prislo
do zastoja, obrnil k partnerju.

»Ne dela ...«

Verjetno je bil naboj nekvaliteten in $e vlazen. Udarna
igla je sicer opravila svoje delo, a je vzigalna kapica tlela, tlela
in vZgala naboj to¢no takrat, ko se je cev namerila do levega
plju¢nega krila ni¢ krivega opazovalca. Komaj so ga resili.

»Aja? In na kaj bi se morala zanasati? « je vprasala.

»Na to, da mora$ pistolo, ki si jo potegnil na plan, tudi
uporabiti.«

Salutirala je.

»Razumem, gospod Eastwood. «

Vstala je in ods$la do nadomestka dzezve in zakuhala
kavo. Oba sta vedela, da bo popil kavo, pogledal na uro in
rekel, da mora iti, ampak za zdaj, ta trenutek, si je Se privo-
§¢il pretvarjanje, da se mu ne mudi.

»Ceprav nisem prepri¢ana, da ne gre nekako takole: Ko
izvle¢em pistolo, jo moram biti pripravljena uporabiti.«

>>NC. <«

Mislila je, da bo pojasnil, vendar ni. Prijel je za pistolo
na mizi in jo dvignil, poskusal izravnati roko, odnehal in jo

polozil nazaj na mizo.
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»Zaradi komolca ne morem iztegniti roke. «

»Kako? Se zmeraj isto?«

»Isto. Veasih mislim, da je bolje ..., ampak ni. Isto.«

Ko je pred kaksno uro prozal naboj za nabojem, se mu
je pred o¢mi meglilo od bole¢in. Se dobro, da je zadel, kar
je pa¢ zadel. Pravzaprav ne bi opravil usposabljanja, ¢e ne bi
bilo Petrica, s katerim sta bila skoraj vrstnika in sta se po-
znala $e s kadetske Sole. Gledal je, kako se mudi, ga potem
potrepljal po rami, stopil na njegovo mesto in sprozil tri
strele v ¢rno. Toéno toliko, kot je potreboval za uspesno.

»Saj bo,« je rekla in postavila na mizo dve skodelici.

»Ampak to ni to, kar sem ti hotel pokazati. Glej!«

Iz vrecke je potegnil okroglo, plos¢ato srebrno rec.

»A je to ...2« je vprasala. »Kako smo Ze temu rekli?«

» Discman. Po moje je bil prekratek ¢as v uporabi, da bi
dobil slovensko ime. Zadnji¢ sem premetaval neko ropotijo
in naletel nanj.«

»In kaj je tako nenavadnega na tem?«

Saj sam ni vedel. Mogoce to, da je discman e véeraj, ta-
krat, ko ga je kupil, predstavljal zadnji dosezek tehnike, ne-
kaj, kar bo dolo¢alo njegovo prihodnost in prihodnost vseh,
a se je izkazalo, da je bil le slepo ¢revo razvoja. Majhen sre-
brn neleteéi kroznik.

»Ni¢, « se je zasmejal, » pozabi. A niidiotska naprava?«

»Poskusam se spomniti, ali sem to kdaj uporabljala.«

Pritisnila je na gumb in mali srebrn kroznik se je odprl.

»Saj je Se CD notri.«

Izlus¢ila ga je iz naprave.
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»Motorhead, Ace of Spades. A smo zagali véasih? «

Ce je to ta CD, potem to¢no ve, kdaj je nazadnje upora-
bljal tale discman. »A dela?«

Pogledal je v vrecko in odkimal.

»Brez baterij ne, te sem pa, zgleda, pustil v avtu.«

»Skoda, « je rekla, vlozila CD v discman in ga zaprla.

»A si pustil avto na postaji?«

»Na Zupanéicevi. «

Hotel je prihraniti ¢as in se je skusal pripeljati ¢im bli-
ze Cankarjevi ulici, in ker se je po nekem ¢udezu v sosednji
ulici prikazal prazen parkirni boks, je vanj stladil svoj C8 in
bil v treh minutah pri Tini.

»Ce si ga pustil na Zupancitevi, potem si $el najbrz sko-
zi Leninov park?«

»Leninov park?«

»Tisti trikotnik zelenega med Zupancitevo in tisto
malo ulico ob tem robu, ki gleda sem, in med Figovcem. Bil
je ze Park Ajdovi¢ina, zdaj mislim, da se imenuje Argentin-
ski ali tako nekako.«

»Poznam ime. V¢asih je bila v blizini bencinska, v kate-
ri so mulci kupovali alkohol. Ni minil vecer, da ne bi dobili
prijave zaradi kr$enja javnega reda in miru. Preseneca me,
da ga tudi ti.«

»Ko sem bila majhna, me je tja vozila babica. Zanjo je
bil to zmeraj samo Leninov park, kar se mi danes zdi pre-
cej zanimivo. Bila je stara Ljubljanc¢anka, iz druzine, ki je

po vojni precej izgubila, in je bila zadnja, ki bi bila sre¢na v
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komunizmu, kot je sama imenovala tisto prej. Ampak park
je bil zanjo zmeraj samo Leninov, tudi kasneje.«

»V Leninovem parku so drevesa.

V Leninovem parku je celo skladis¢e semen. «

»Kaj?«

»Neka pesem iz ¢asov, ko je bil park $e Leninov. Ta verz
sem si zapomnil. In danes se ne imenuje Argentinski, am-
pak Park slovenske reformacije. Zakaj te zanima, ali sem el
skozi ta park?«

Za trenutek se je namricila, potem pa odpila pozirek
kave, kot bi hotela pridobiti sekundo za to, kar bo povedala.

»ZLakaj?«

»Potem si videl tisto staro brezdomko z vreckami?«

»Sem jo, ja.«

Ko se je sprehodil po plo¢niku ob robu parka in ne po
diagonalni poti, ki je peljala posevno ¢ezenj in na katero je
mislila Tina, je lezala na klopi komaj kak$en meter v notra-
njosti zelenega obmodja. Okoli nje so bile vrecke, nekatere
na klopi, druge na tleh pod njo. Starka je neutrudno vlacila
svoje vretke po mestu Ze vse, odkar je Taras prisel v Ljublja-
no, se pravi zadnjih trideset let. Nisi je mogel zgresiti in ves
ta ¢as se mu je zdelo, da se pravzaprav ne spreminja, zato ga
je presenetilo, ko jo je tokrat zagledal. Videti je bila obupno
stara in utrujena, obupno celo za klosarko.

»Vsaki¢, ko jo sre¢am, in zadnje ¢ase jo pogosto, ker
se mi zdi, kot da se ne premakne iz tega parkca, me popa-
de slaba vest. Nekaj bi morala napraviti, samo ne vem, kaj.

Zadnji¢ sem ji hotela dati nekaj drobiza, ampak ga sploh ni
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vzela. Kot da me ne bi opazila. A si jo zavohal 2«

Joje.

»Kot bi gnila pri Zivem telesu. Ali nimamo v tej drzavi
neke sluzbe, ki naj bi se ukvarjala s tak$nimi revezi?«

Skomignil je. Verjetno, da jo imajo.

»Ce se ji sploh $e da pomagati.«

»Kako?«

Pogledala ga je, preseneceno in oditajoce.

»Zmeraj se da.«

»A res? Pred ¢asom, pred kak$nim letom, sem na cestiv
Siski zbil ma¢ka. Enega tistih potepuskih ...«

Zival je skotila iz smetnjaka in stekla pred njegov avto,
zapeljal je ¢eznjo in macek se je, ¢eprav prelomljen, pobral
in zdivjal v bliznji grm za obcestnim jarkom. Imelo ga je, da
bi se odpeljal naprej, a se je ustavil, stopil do grma in sredi
vej zagledal umirajoco Zival, ki ga je gledala z velikimi o¢mi,
ki jih nikoli ne bo pozabil.

»Ne govorim o macku, « je rekla. » Clovek ni macek.«

Cakala je, daji bo pritrdil ali vsaj kaj dodal, a je pogledal
na uro na steni, pobral pistolo, jo vstavil v tok in polozil v
vrecko, in Sele ko si je obuval superge, navrgel:

»Ko sem bil $e pri uniformirancih, so na Povietovo pri-
peljali nekega pisatelja. «

Taras je bil dezuren, pisatelj pa pijan in je prespal tam.
Zjutraj, ko se je zbudil, je, preden so ga izpustili, z njimi po-
pil kavo in povedal zgodbo ...

Zgodbo o tem, kako so njega in mamo med drugo

svetovno vojno deportirali v Nemc¢ijo in kako je prezivel
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bombardiranje Dresdna. Nastanjen je bil pri nemski druzi-
ni na obrobju mesta, in ko so zacele padati bombe, je stal na
vrhu stopnic, ki so peljale v klet. Zra¢ni udar ga je pahnil po
stopnicah in mu zlomil roko, ampak to ni bilo tisto, kar mu
je ostalo, kar ga je peklo ...

Po bombardiranju je $el do mesta in ob reki — Taras je
pozabil, katera reka te¢e skozi Dresden — videl esesovee, ki
so streljali ljudi, ki so goreli zaradi fosforja iz letalskih bomb.
Ni se jim dalo pomagati, ker se fosforja ne da pogasiti. Niti
voda, v katero so skakali, ga ni mogla.

»Naredili so, kar so edino lahko.«

Pobozal jo je po laseh in jo na hitro poljubil; ob tem se
je zmeraj pocutila neprijetno, umazano. Kot bi v Tarasa ze
zlezel obcutek krivde, kot bi komaj ¢akal, da odide in ure-
di v svoji glavi, kar je pa¢ moral urediti, preden se bo lahko
prikazal doma.

Naredili so, kar so edino lahko? Streslo jo je.

Odklenil je vrata na sovoznikovi strani in polozil vre¢ko
s pistolo na sedez. Potem se je sprehodil okrog avtomobila,
zlezel vanj, vtaknil klju¢ v klju¢avnico in ga obrnil. Celo tak
preprost gib je ¢util v posranem komolcu. Z motorjem se je
prizgal tudi radio in ujel nekaj medlega, nekaj angleskega in
bedastega. Odpil je predal na armaturki, pograbil paketek
baterij in jih vstavil v discman. Zatladil si je slusalke v uSesa
in navil na polno.

If you like to gamble, 1 tell you I'm your man,

You win some, lose some, all the same to me ...
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Klical jo je Aleksander. Cez pol ure bo doma. Rutinsko,
vse bolj rutinsko postaja tole najino skrivanje, je pomislila,
ko je $la skozi stanovanje in preverila, ali ni ostala za Tara-
som kaksna izdajalska sled. V spalnici, v kopalnici ali v ku-
hinji, kjer je pomila eno kavno skodelico. Potem je $la do
hladilnika, vzela iz njega jogurt in se spravila pred televizor.

Sprehajala se je po kanalih. Filmi, ki so se za¢enjali, so se ji
zdeli bedasti ali vsaj nezanimivi, gledljivih je bilo Ze pol mimo,
na Eurosportu je bil posnetek ravninske etape, in ko je $la ze
tretji¢ ez vse, je spoznala, da ji sploh ni do televizorja, da ji
mozgani nenechno skacejo k podobi drobne starke, obdane z
vreckami kot z nekak$nimi utrujenimi, ostarelimi baloni.

Je $el Taras lahko mimo nje, ne da bi se ga vsaj malo do-
taknilo? Vstala je s kav¢a, odprla hladilnik in vzela iz njega
sir in salamo ter pripravila sendvi¢. Se enkrat pobrskala po
hladilniku in nasla ¢okoladno mleko, dala oboje v vrecko,
nataknila sandale in zapustila stanovanje.

Pred lokali na Copovi je bila $e gneca, hrup, ki je utihnil
takoj, ko je izginila v podhodu pod Neboti¢nikom. Tisina
jo je spremljala vse do parka, kjer je poiskala klop z zensko
z vreckami in svojo obesila, na zeleno leseno desko nad nje-
nimi nogami. Upala je samo, da je ne bo zjutraj spregledala

v mnozici drugih.
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Torek

2. POGLAVJE

»Kako se ti da ...?« je zamomljala Alenka.

Skoraj takoj za tem, ko je Taras utisal budilko na telefo-
nu na polici nad svojo glavo, je njegova Zena Ze zaspala na-
zaj. Pet zjutraj je bilo in Taras je upal, da bo zrak zunaj manj
postan, kot je bil v njuni spalnici, ¢eprav sta spala pri napol
odprtem oknu.

Petnajst minut kasneje je zapuscal obrobje Ljubljane in
po regionalni cesti kolesaril proti Polhovemu Gradcu. Sko-
raj prazna je bila, in ko se je s svojim gorskim kolesom, na
katerega je namestil tanke in gladke gume, ker je ve¢inoma
kolesaril po asfaltu, z dobrimi dvajsetimi kilometri na uro
prebijal skozi gost, mirujo¢ zrak, se je zdel ta $e znosen, ¢e-
prav niti zdaj ne bi mogel re¢i, da je bil sveZ. Pregreta no¢ ga
ni mogla ohladiti, in ko bo nanj posijalo sonce, ki se je zdaj
dvigalo za njegovim hrbtom, bo zavrel.

Sprva se ni pretirano naprezal, poskusal je ujeti ritem na,
kot se rece, zgornji meji udobja in prihraniti mo¢i za zadnjih
Sest kilometrov, ko se je cesta vzpela, ter takrat pognati, ¢e bi

se mu dalo. Uro in pol po odhodu doma je bil pri cerkvi na
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Crnem vrhu. Kljub temu da je kolesaril Ze nekaj sezon, je to
traso odkril $ele letos, in ko je bil pri cerkvi tretjic¢ ali éetrti¢,
jo je celo poguglal. Sveti Lenart, zavetnik jetnikov in porod-
nic, je bil njen svetnik. Tudi za to je moral vprasati splet. Od
vseh let pri verouku mu je ostal samo gasilski Florijan.

Na klopi pred cerkvijo je prepoteno majico zamenjal s
svezo iz majhnega nahrbtnika. Potem je $e nekaj ¢asa gledal
hrib¢ke v okolici, pa v dolino, iz katere se je dvigala rahla
meglica, in ni si mogel kaj, da ne bi, kot pravzaprav vsakic,
pomislil, kako lepa je Slovenija. Ne samo tu, v teh gri¢ih v
okolici Ljubljane, povsod. Preveril je klice na telefonu, ki
ga je pred vzponom utiSal. Ni¢ ne gre ¢loveku, ki z zadnji-
mi mo¢mi rine v hrib, tako na Zivce kot dolgo, neusmiljeno
zvonenje. Ni pri¢akoval, da bo kaksen neodgovorjen klic, a
sta bila, Drvaricev in Braj¢ev in $e Drvari¢evo sporo¢ilo.

Ob devetih pri meni.

Vstal je in sedel na kolo in se odrinil proti kratkemu, a
strmemu klancu, ki je s hrib¢ka peljal proti raztegnjeni vasi
in od tam v dolino, ter mimogrede pozdravil starko, ki je
bila o¢itno namenjena na pokopali$¢e ob cerkvi. Ni mu od-
zdravila; nekaj na njem ji ni bilo vie.

ODb cesti pod vzpetino, na kateri je stala cerkev s poko-
paliS¢em in ki bi ji pripisal postenih petnajst stopinj naklo-
na (pa raje ved), je stal bife s teraso, na kateri bi zdaj z naj-
vedjim veseljem popil kavo, ampak kaj, ko je bil odprt samo
ob vikendih. Jo bo moral v sluzbi. Ce bo hiter, bo ta kava $e

pred pol deveto, $e pred Drvari¢em.
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»Vem,« jo je prekinil, ko mu je Zelela povedati za sesta-
nek ob devetih. »Je povedal, za kaj gre?«

»Ne. «

Pomislil je na to, da bi jo $e pred pogovorom zvlekel na
kavo in ga pustil ¢akati, vendar je vedel, da ta kava ne bi bila
¢isto prava. Bedak ali ne, vendarle je $ef.

»Ja, ni¢, dajva to opravit, bova $la potem na kavo. Takrat
bosta sicer tukaj Ze tudi Lolek in Bolek ...«

»Mislim, da sta bila Brajc in Osterc tukaj Ze pred menoj.
Brajc me je klical Ze okrog pol osmih, ampak ni povedal, zakaj. «

»Ja, saj je mene tudi.«

Sledil ji je po hodniku in opazoval njeno zadnjico v kav-
bojkah. Niti najmanj ga ni zanimalo, kaj mu ima povedati

Drvarié. Ne zdaj ne nikoli.

» Sabina, pojdi ti s temi, ki so Ze tukaj, v park, « je rekla
starej$a vzgojiteljica mlajsi kolegici v vrtcu Franceta Preserna,
umes$¢enega med amerisko ambasado, pa Narodni muzej na
drugi strani ene ceste in Zunanje ministrstvo na drugi strani
druge. Imenitna drus¢ina, zaradi katere je imel tudi sam vr-
tec imeniten status in klientelo. Tej ni bilo treba vstajati tako
zgodaj kot kje v Siski ali na Fuzinah, zato ob sedmih zjutraj v
njem ni bilo veliko otrok, nekaj pale. In te je hotela spraviti
starej$a vzgojiteljica na zrak in najbrz tudi sebi malo olajsati
jutro. Edino, kar je temu vrtcu manjkalo, je bilo spodobno
igri§¢e. Ob poletnih dneh so se s tal, iz katerih ni in ni hotela
pognati trava, dvigali oblaki finega prahu, ki se je zazrl pov-

sod in drazil na kasel;.
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»Seveda se da, « je rekel ¢lovek s Snage, ki so ga poslali,
potem ko so na ob¢ino poslali prosnjo za pomo¢, »ampak
potem vi eno leto ne smete obratovati.«

»Obratovati?«

»Ja, zaradi otrok. Ni je trave na svetu, ki bi lahko zrasla,
¢e se po njej dnevno podi ... Koliko pa je vasih?«

Sto dvainstirideset v sedmih oddelkih. Po dveh sestan-
kih so opustili misel na travo in se odlo¢ili za nakup plos¢ iz
tartana.

»Naj jih peljem v Tivoli?« je vprasala mlajsa.

Starej$a je odkimala. Do sicer lepo ograjenih igral v Ti-
voliju je bilo predale¢, poleg tega nanje ne bi §la nikoli sama.
Prevelika so, prenevarna za eno samo spremljevalko, $e pose-
bej zato, ker igralni prostor po sredini preseka gri¢, poras¢en
Z grmovjem, in je zato nemogoée Z enim samim pogledom
zaobjeti ves prostor, kamor lahko ste¢ejo, zaidejo, se skrijejo
zivahni otroci.

»Pelji jih v ta park, Argentinski ali kako je ze. Do zajtrka
morate biti tako ali tako nazaj.«

Pet jih je bilo, teh, ki jih je mlajsa zaposlena postavila v
vrsto, v dva para in pol, in sama prijela za roko prvega. Ni
bila prepricana, ali sama sploh sme peljati otro¢ad izven viso-
kih Zeleznih ograj, pravilnika pa¢ ni poznala na pamet, a saj
Greta, tako je bilo ime starejsi, nikoli ni prav veliko dala na,
kot je sama rekla, gluho ¢rko zakona, ob ¢emer je mislila na
Zakon o vrtcih, ki je s pravilnikom o normativih za opravlja-
nje dejavnosti predsolske vzgoje urejal izhode mal¢kov zunaj

ograje vrtca. Ob tem se je Sabina vsaki¢ znova vprasala, zakaj
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gluha in ne recimo slepa ¢rka zakona, ker ¢k paé ne poslu-
$amo, ampak jih beremo, a je bila seveda dovolj pametna, da
je to obdrzala zase. Greta je bila $e iz ¢asov, ko starsi ob vsaki
praski, ki so jo njihovi otroci prinesli domov, niso najprej te-
kli k druzinskemu odvetniku in $ele nato k zdravniku, in rav-
nateljica vrtca je zaradi tega s strahom odstevala mesece, ki
so $e preostali do novega leta, ko bo $la gospa Greta v pokoj.

Samo da pridejo brez tezav do parka. Ozrla se je po sku-
pini za seboj. Za roko je drzala najbolj Zivahnega, Jana, za
njo sta stopicala Maja in Tilen, za njima Jaka in Lina. Sama
jih je razporedila v pare, sicer se do zajtrka sploh ne bi vrni-
li. Ce bo Jan dal mir, in ni¢ ni kazalo, da bi se mu ob tej uri
dalo trmoglaviti, bo tole povsem sprejemljiv sprehod. Ka-
sneje bo res prevroce.

Spustila jih je med kostanjeva drevesa ob nizkem zidu iz
velikih kamnitih kvadrov, prekritih z betonom, in sedla na
klop. Park, ki ga je po sredini v nekaksni diagonali sekala as-
faltna pot, je bil skoraj prazen. Na drugi strani poti, po trav-
natem trikotniku, je nekdo spustil psa, sicer ni bilo nikogar.
No, pravzaprav je nekdo bil. Na klopi, na robu kvadranta z
igrali in drevesi, je lezala Zenska, ki jo je Ze nekajkrat videla
tukaj. Brezdomka z vre¢kami. O¢itno je e spala.

»Vzgojiteljica, a se gremo kdo se boji ¢rnega moza?«

Pred njo je stala Lina, ljubek otrok pri $tirih letih, s kit-
kami, debelimi ocali, debelusne postave. V roki je drzala ve-
liko sivo pliSasto podgano, ki je imela na trebuh priite tri
mladi¢ke. Nikamor ni hotela iti brez nje in veckrat jo je Ze

morala trgati iz rok Janu in $e komu, ki je hotel lo¢iti male



Leninov park 23

podgane od njihove matere. Navijala je zanjo, upala, da se bo
potegnila in razvila v lepo punco, lepSo od Ze zdaj brezhib-
nih razvajenk, ki jih je bilo v njeni skupini polno. Vstala je.

»Se gre $e kdo?«

Se Jaka in Maja sta se jima pridruzila, Jan in Tilen sta
izbrala igrala, in preden ju je pustila sama — no, oddaljena
kaksnih deset metrov —, jima je narodila:

»Ne ¢ez potko in samo po nizjih igralih.«

Sredi igral je kot kaks$no okostje velikanskega dinozavra
kraljevalo na boku leZe¢e drevesno deblo z delno pozagani-
mi vejami, olupljeno, namenjeno za plezanje, a je s¢asoma
zaradi uporabe in zaradi tega, ker je bilo polakirano, postalo
tako gladko, da $e sama ne bi $la gor, kaj $ele da bi spustila
nanj $tiri leta starega otroka.

»In nikakor ne tja gor. Jasno?«

Tilen je pokimal.

»Jan?!«

Bodo¢i vladar sveta jo je predrzno gledal, a je naposled
tudi on pokimal. Hotela je dodati, da bodo $li sicer takoj
nazaj, a ne bi imelo smisla. Z enim o¢esom bo tako ali tako
morala viseti na njem.

Kdo se boji ¢rnega moza je bila preprosta igra, vsaj oni
so se jo tako igrali. Odsla je do potke, ki je sekala park, tam
malo postopala, da so se ji muleki prikradli izza hrbra, se je
dotaknili, in ko se je obrnila in zavpila: »Buuu!« so stekli
do lesene hiske kaksnih petnajst metrov stran in se skrili va-
njo. Ona je nato malo rjovela in skakala okrog nje, otroci so

navduseno kricali. In tako kaksnih ... tudi dvajsetkrat.
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Ni $tela, ampak moralo je biti peti¢ ali Sesti¢, ko je pre-
dlagala kratek odmor.

»Ne, ne, ne ...« so vpili otroci.

»Samo malo. Crni mo? je utrujen. «

Sedla je na klop in pogledala na telefon. Se petnajst mi-
nut in odrinejo, sicer bo kakav ali ¢aj, karkoli Ze bo danes,
mrzel, kar v tej vro¢ini niti ne bi bilo tako slabo. Pogledala
je po skupini treh, ki so se skrili v hisko in si o¢itno nasli
drugo igro. Stara je bila petindvajset let in ni si znala pred-
stavljati, da bi jo po celodnevnem ukvarjanju z otroki kak-
$en pritakal $e doma. Ceprav, enkrat bo treba, je pomislila
in s pogledom zavila proti dinozavrovemu deblu. Ni ju bilo
tam. Stala sta za njim in nekaj pobirala s tal. Potem sta vsta-
la in tisto nekaj, stare kostanje najbrz, zagnala ... Ni videla,
kam, ker sta ji zakrivala pogled. Vstala je in zavpila:

»Jan, Tilen ...«

Niti trznila nista. Se enkrat sta vrgla, kar sta nasla na
tleh. Stopila je proti njima in za njo $e trojica iz hise, ki jo je
pritegnilo njeno vpitje.

»Ej, vidva!«

Obmetavala sta zensko na klopi. Stekla je proti njima in
ju zagrabila za roki.

»Za tole jih bosta pa slisala. Kaj se gresta!«

»Saj se ne premakne, « je rekel Jan in se ji skusal iztrgati
iz prijema.

Besno ga je pogledala in s prstom pokazala, naj zgine
pro¢. Stopil je korak nazaj in se ustavil.

»Saj se ne premakne. «
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Obrnila se je proti zenski, ki je lezala kak$ne tri metre
stran, obdana in prekrita z vre¢kami, ki so morale biti neka-
ko pritrjene, privezane nanjo, sicer bi jih Ze odneslo. Le kaj
je v njih, je pomislila in stopila blize.

»Pocakajte tam,« je rekla otrokom, ki jih je ¢utila za
hrbtom.

Stopila je skoraj povsem do nje in se sprasevala, kaj bo,
¢e se bo zbudila, ko je komaj zaznavna sapica premaknila
vrecko, ki ji je zlezla ob obraz, in odkrila nekaj, za kar sprva
ni vedela, kaj naj bi bilo. Kot bi starki nekdo zlil pokvarjen
jogurt $e z nedim ... na glavo, na lase, ki so bili tam tudi del-
no ozgani. Stopila je blizje, tako blizu, da je zavohala smrad
¢loveskega telesa, ki se ne umiva in se ne preobladi, in v jo-
gurtu, ki ni bil jogurt, zagledala majhne, bele ¢rvicke, ki so
se pasli na ¢loveski krvi in mozganovini.

Zakricala je in stekla proti otrokom, ki so zavpili skupaj

z njo in kri¢e in nasmejani zdirjali v leseno hisko.

»Kako smo?« je vprasal Drvari¢ in igral dobro voljo.

Pri ljudeh, kot je bil Drvari¢, je bila zanimiva ta stalna,
zmeraj Cujeca odsotnost avtenti¢nosti. Taksni se niso za-
smejali, ko bi bilo kaj sme$no, ampak samo po vnaprejsnjem
premisleku. Tako zelo so znali zatol¢i primarne odzive or-
ganizma, da si Taras ni znal predstavljati, da bi Drvari¢ re-
cimo zaklel ali vsaj zajavkal, ¢e bi se udaril s kladivom po
prstu, ¢e tega ne bi vseboval vnaprej napisan scenarij. In ni
ga, ne Drvari¢a ne njemu podobnih, ustavilo to, da so zato

delovali nekako z zamikom kot kaksni igralci amaterskega
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gledali¢a, ki so si zastavili prezahteven cilj. Ali ne opazijo,
da mi vemo, da poskusajo odigrati nekaj, kar niso, se je vsa-
ki¢ znova vprasal Taras. Tudi tokrat.

»Dobro,« je rekla Tina.

»In $e bolje bomo,« je nadaljeval Drvari¢ in s pogle-
dom osinil Tarasa, komaj zaznavno oéitajoce, kot najbrz osi-
ne igralec soigralca, ki je na odru pozabil povedati svojo vr-
stico. »Nekaj imam za vaju.«

»Zjutraj nisem slisal telefona. Kolesaril sem,« je rekel
Taras.

Tina je s kotickom oéesa od strani o$vrknila Tarasa. Za-
kaj se zaganja v Drvarica tudi takrat, ko to ni potrebno?
Zdaj, recimo, ni bilo. Seveda je lahko ¢lovek ob pol sedmih
zjutraj kjerkoli, ni pa treba Sefu razlagati, da se ti ni dalo dvi-
gniti telefona, ker si se pa¢ rekreiral.

»Zjutraj si $el na kolo?«

»Da se mi ne upre dan, Se preden se za¢ne.«

Evo, spet.

»Ja, ja,« je zamomljal Drvari¢, ki se mu ni dalo prepira-
ti s Tarasom ali pa ni razumel.

»Torej, eno lustno re¢ imamo za naso damo, ¢e se bos ti
strinjal s tem?«

Taras je molcal.

» Sem tja poslal Ze Brajca, ampak sem mislil, da bi to pre-
vzela Tina ob tvoji asistenci, seveda. Ti bo§ imel v prihod-
njih dneh tako ali tako nekaj dela, a ne?«

»Ne,« je rekel Taras, »ne da bi vedel. «

»A nimas pojutri$njem nasodi$¢u sestanka s Petanom?«
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Taras je prezirljivo pihnil skozi zobe.

»To sta dve uri, plus voZnja tja in nazaj.«

Drvari¢ je zmajal z glavo.

»Upam. Nimas§ torej ni¢ proti temu, da damo Tini njen
prvi, ¢e lahko tako re¢em, morilski primer?«

»Navdusen sem, « je rekel Taras.

Mogoce je samo zvenelo tako, mogoce je spet letelo na
Drvarica, a jo je kljub temu zapeklo, ker bi se dalo razumeti
tudi drugace.

»Je pa ekipa popolna? Sprasujem zaradi dopustov. Kar-
koli daljSega od dveh dni $tirinajst dni vnaprej, prosim.«

»Brajc in Osterc gresta jutri na sindikalca, ampak za en
dan.«

Plus dva dneva, kolikor ju bo Brajc potreboval, da pride
k sebi.

»Kam se gre letos?« je vpraal Drvaric.

»Budimpesta. «

»Budimpesta? Za en dan?«

Potem je nekaj ¢asa premleval enodnevno Budimpesto,
kot bi ra¢unal v glavi, in kon¢no vendarle zakljuéil:

»Ja, no, za en dan, saj.«

»Oprostite,« je rekla Tina, »kateri primer ste imeli v
mislih?«

»A $e nisem povedal? Aja. V tem parku tam za GPU-jem,
katerega imena si nikakor ne morem zapomniti ...«

»Leninov park,« je pomagal Taras.

»Leninov? Se zmeraj? «

Taras je prikimal.
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»A res? No, v tem parku so nasli mrevo Zensko. Brajc je
ze tam, tako da sklepam, da NFL in ISM tudi. Samo $e vod-
ja preiskave manjka.«

»A je tale mrtva zenska,« je vprasala Tina, »mogoce
brezdomka, ki je v tem parku spala na klopi?«

»Ja,« je rekel Drvarié. »Jo pozna$?«

Nasmehnil se je in pogledal Tarasa.

»Ni¢ bat, saj ti bo kolega pomagal. «
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3. POGLAVJE

Brajc¢eva ura je zazvonila ob sedmih. Ura na majhnem rde-
¢em radiu z oranznimi oglatimi Stevilkami, radiu, ki sta ga
dobila kot poro¢no darilo in ki se je nekako izmaknil Exce-
lovi lo¢itveni tabeli in mu je bil zaradi tega neznansko ljub.
Uporabljal ga je samo za bujenje, ¢eprav bi seveda to isto
lahko pocel s telefonom in bi si tako prihranil vstajanje ob
najbolj neclovesko predirnem, kovinsko-digitalnem in ne-
prijetnem zvoku, kar jih je obstajalo.

Zavzdihnil je, ko se je obrnil na desno, da bi ga dosegel
in izkljudil, ter pri tem z nosom potegnil po blazini, ki je
bila prepojena s kislim vonjem po prekletem poletju, ki ga je
sovrazil zaradi vrodine, kot je sovrazil zimo zaradi mraza in
pomlad ter jesen zaradi vlage ali listja, ki bi ga moral grabiti
z vrta, eprav ga ni, ali éesarkoli Ze pac. Ce bi bilo po njego-
vem, se ljudje ne bi naseljevali v krajih s temperaturami pod
osemnajst stopinjami in tam, kjer te zlezejo ez petindvajset,
in tudi ne v krajih z dezjem, ki pada non stop ali pa sploh
ne. Neko¢ si je vzel ¢as in brskal po spletu, da bi ugotovil, ali

tak kraj obstaja, in ko je olajsan ze skoraj ugotovil, da ne, da
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je povsod kaj narobe in da torej tudi milijardam drugih po
svetu ni pretirano bolje, ¢e sploh, je Googlovo okence iz-
vrglo Las Palmas z najniZjimi, januarskimi, temperaturami
okrog osemnajst in najvi$jimi, avgustovskimi, ki se ustavijo
pri petindvajsetih.

»Glej ti njih ...« je razo¢arano bleknil in nekaj ¢asa str-
mel v fotografije najvejega mesta Gran Canarie. »Palme
in to,« je dodal ¢ez nekaj ¢asa in se zazrl skozi okno svoje
dnevne sobe ter se s pogledom zataknil ob edini smreki, ob-
krozeni s tremi brezami.

Z blazino pod pazduho se je sprehodil do balkona v
prvem nadstropju druzinske hise, ki je bila na¢rtovana za
dve druzini, zdaj pa je v njej bival sam, dokler se z nekdanjo
zeno ne dogovorita, kako in kaj z njo, in z dvema kljukicama
pripel blazino, prepojeno z znojem, na vrv za perilo. »Ni ga
boljSega proti bakterijam, kot je ultravijoli¢no sevanje,« je
bil neko¢ prisiljen poslusati Goloba. » Ce bi obesil vre¢ko z
umazano vodo na nahrbtnik ... Recimo, da si nekje v divji-
ni. Ce bi se z njo sprehajal ves dan po soncu, bi lahko zve-
¢er mirno popil vsebino te vrecke ...« Bla, bla, bla. Kateri
kreten bi se s polivinilasto vre¢ko, polno vode, sprehajal po
divjini? Najbrz se $e Taras ne bi.

Na ponev je vrgel kepico masla, poc¢akal, da se je sko-
raj raztopilo, ga $e malo dodal in, ¢h, jebiga, samo enkrat se
zivi, $e malo, Se eno kepico, in potem nanj previdno, da ne
bi razlil rumenjaka, dodal tri jajca, in ko so zakrknila, $e dve
rezini slanine. Medtem ko je ta kombinacija prijetno cvréa-

la v ponvi, je pristavil dZezvo in ¢akal, da se oboje nekako
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scvre oziroma zavre. Stopil je do okna, kot da ne bi bil ma-
loprej na balkonu, da preveri, kak$no vreme ga ¢aka ta dan.
Izza vogala se je plazila Zareca krogla, plazila po eni sami
ljubi nebesni modrini, in Brajc je v mislih, ker se mu na glas
ni dalo, preklel tako kroglo kot modrino in $e manjkajoce
oblake, ¢eprav sta bili ti tegobi — se pravi modrina in po-
manjkanje oblakov — na neki nacin eno in isto.

Ko je zazvonil telefon, je bil spet v spalnici, kjer je iz
omare z obladili odbiral, kar bo tisti dan navlekel nase, in
jezno opazil, da bo treba kaj dati v pralni stroj, sicer kma-
lu ne bo ni¢ svezega ve¢. Ob zvonenju je s pogledom o$inil
utripajoce oglate $tevilke z rdecega radia. Kazale so sedem
in petintrideset minut. Nejevoljno, kot ze celo jutro, je pri-
tisnil na tipko.

»Ja?« je rekel in potem Se enkrat ali dvakrat »ja« in
»aha« in na koncu »bom zrihtal,« potem pa pobrskal po
imeniku in kliknil na Tarasa. Kolikor se on spomni, je Taras
$e vedno $ef, zato pravzaprav ne ve, zakaj niso zagnjavili njega.

Taras se ni oglasil.

»Pa ja ve¢ ne spi?« je zamomljal in kliknil Osteréevo
stevilko.

Dolgo je zvonilo, in ko se mu je zazdelo, da je Osterc
kon¢no pritisnil tipko, za trenutek, je zveza izginila. Me je
odjebal, je pomislil Brajc, ali se je samo iztekla tista koli¢ina
tu-tujev, preden ti masina sporo¢i, da nima smisla vztrajati?
Poklical je $e enkrat, zdaj Osterc ni bil ve¢ dosegljiv. Namr-
goden je poiskal Tinino $tevilko. A v tej drzavi nihce ve¢

ne dela?



32 Tadej Golob

»Jep,« je rekla in zvenela zadovoljno, kot bi bila ta trenu-
tek nekje, nekje ..., kaj pa ve, v Las Palmasu na Gran Canarii
in ne v Ljubljani, ki se je pripravljala na peklensko vro¢ poletni
dan. Odstavil je ponev s Stedilnika, zadnjo sekundo, preden bi
vse na njej zazgal. Ta moznost ga je Se dodatno vznejevoljila.

»A si $e doma?« je vprasal.

»Jep,« je rekla $e enkrat. »Samo $e pozajtrkujem. A je
kaj nujnega?«

»V bistvu ... Ma, ne, bom Ze sam zrihtal. «

Pogladil se je po trebuhu. Ni¢ ni nujnejega od zajtrka.
In Ce si ga sam ne pusti vzeti, ga tudi drugim ne bo kradel.
Na jajca s slanino je stresel sol, ve¢, kot se je zlagal zdrav-
niku, tudi jajc je bilo ve¢, kot jih je priznal, in $e poper, po
katerem ga ta ni povprasal, si odrezal kruh in zavzdihnil od
ugodja. Za trenutek, za grozljiv trenutek je celo pomislil, da
mu bo mrtva klo$arka pokvarila zajtrk. Ne bo. Se pes ima

rad pri jedi mir.

Medtem ko je Brajc praznil svojo ponev, je Osterc tlacil
otroka v avto, da bi ju zapeljal v Solo, $e prej pa Zeno v sluz-
bo, ¢e bo to mogoce, glede na tudi tokrat prepozno uro, ob
kateri so se odpravljali od doma in za katero je zena, tudi
tako kot zmeraj, krivila njega. Ne povsem upraviceno, Ce-
prav je bilo res, da Osterc v¢asih pa¢ ni znal biti hiter, in to
predvsem zato, ker ni bil selektiven. Ko ga je sredi obuvanja
mlajSega, ki bi to sicer moral opraviti Ze sam, navsezadnje
to ¢lovek pric¢akuje od tretjesolca, vendar je ta kot pame-

ten otrok ugotovil, da lahko v ¢asovni stiski uspesno zaigra
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nemocnega mal¢ka, no, ko je sredi obuvanja tega malcka
Ostercu zazvonil telefon, je mirno izpustil njegovo peto in
cevelj, iz Zepa potegnil mobilnik in pobrskal po tipkovnici ...

»A si nor?« je zavpila zena, mu ga izpulila iz rok in ga
ugasnila. Ne samo da je prekinila zvezo, ugasnila, izkljucila
gaje.

Osterc je poparjen dokoncal obuvanje drugega sina in
vso pot do Ljubljane stiskal zobe. Tam nekje pri bencinski
¢rpalki na Barju se je oglasil:

»Brajc je bil. Lahko, da je v sluzbi kaj narobe.«

»Bo ze pocakalo,« je rekla zena, ki je v mislih preracu-
navala, ali je bolje, da zamudi ona, knjizni¢arka s polovi¢-
nim delovnim ¢asom, ali, in Ze spet, otroka.

»Kam gremo?« je vprasal Osterc, ko so zapeljali na Tt-
zasko in se je bilo treba odloé¢iti. Do Sole njunih otrok na Bi-
¢evju bi moral ¢ez sto metrov zaviti desno, za Zenino sluzbo
v Siski pa levo in pod Roznikom ... Ni dobil odgovora, in
ker se je razcep nezadrzno blizal, je poskusil $e enkrat.

))Kam e

»V $olo,« je odvrnila suho.

Raje jih poslusa od direktorice kot od razrednicarke

mlaj$ega sina. Ta je znala biti prav strupena.

»A ne greva pes?« je vprasala Tina.

»Ne da se mi.«

Cloveku, ki vstane ob petih zjutraj, da bi dve uri kolesa-
ril, se ne da prehoditi slabih petsto metrov, kolikor jih je od

njihove policijske postaje do parka?



