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Pocasi odprem o¢i. Lezim na hrbtu, v nosnicah imam pri-
jeten vonj. Obrnem glavo in zagledam mamo. Mama lezi
na boku in je ¢isto pri miru. Diha tako plitko, da se niti ne
vidi, kdaj vdihne in kdaj izdihne. Glavo obrnem v drugo
stran. Tam je oce. Oc¢e spi na hrbtu, usta ima odprta in
smr¢i. Tudi sam se obrnem na hrbet in ga zatnem opona-
$ati. Oceta in mamo bi rad ¢im prej zbudil. Danes imam
rojstni dan. Ker $e naprej spita, vstanem in zaénem skaka-
ti po postelji: Rojstni dan! Rojstni dan! Rojstni dan!

Mama in o¢e sta v hipu budna. O¢e me zgrabi, stisne
k sebi in poljubi, potem me k sebi potegne $¢ mama. Vse
najboljse, pikec. Noc¢em se meckati, zato sko¢im iz poste-
lje in ste¢em na hodnik. Mama in oce sta hitro za menoj.
Darilo! zakri¢im. Najprej zajtrk, re¢e mama, potem darilo.
Ampak mami, obstanem in razirim roke. Najprej zajtrk,
mama ne popusti.

Med zajtrkom nestrpno pogledujem proti vratom
predsobe. Vem, da bom dobil kolo, ne vem pa, kje je skri-
to. Rad bi Ze sedel na njem, rad bi se Ze peljal. Samo malo,
samo po hodniku. O¢e in mama vidita, kako je z menoj,

a se pretvarjata, da nista opazila. Gre jima na smeh. Malo
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kasneje mama pogleda na uro in re¢e: Kmalu pride Mar-
tin. To! vzkliknem.

Martin je moj bratranec. Od mene je starejsi dve leti
in dva meseca. V glavnem se od njega nau¢im vse, kar se
manjsi fantje naudijo od ve¢jih fantov. Od Martina sem se
naudil lulati stoje (in si pri tem poscal hla¢e). Martin mi je
pokazal, kako se skace po stopnicah, po dve hkrati in na
koncu ¢ez tri ali $tiri. Od Martina sem se naudil pljuvati
in pozimi delati ledenke, ki letijo dlje in bolje zadenejo.
Martin mi je povedal, kdo je Superman, ker je bil v kinu
in je videl film. Potem sta mi morala o¢e in mama kupiti
plasti¢no figuro. Martin ima dirkalno stezo z elektri¢ni-
mi avtomobilcki, zato bi jo imel tudi jaz. In tako napre;j.
Mamo pogosto skrbi, kaj po¢neva z Martinom, kadar sva
sama, a ji oce vsakokrat rece, da se bom naudil od Martina
ali pa od koga drugega.

Po zajtrku je ¢as za darilo. Z mamo in o¢etom grem
pred blok. Kolo je skrito pod stopnicami. Je modro, kot
sem si zelel, na desnem rocaju ima zavezano veliko ma-
$no. Juhu! sko¢im h kolesu in ga potisnem do mame in
oceta. Mama odstrani masno, o¢e pa trdno prime sedez
in pocaka, da sedem in stopala polozim na pedale. Mama
pazi, da se ne bi zvrnil, o¢e me na lahko potisne, da se
kolo pomakne naprej. Potiskaj! mi zakli¢e. Trudim se, a
mi poganjanje kolesa ne gre najbolje, zato vsake toliko
neham potiskati ali potisnem nazaj. Oce hodi za menoj,
da mi pomaga, preden kolo obstane. Potiskaj! Ne nazaj,
naprej! Potiskaj! Potiskaj! Trudim se, a mi nagaja, kot bi
bilo v glavi vse jasno, v nogah pa ne. Potem kon¢no za¢-

nem potiskati pravilno in oce za¢ne zaostajati. No, vidis,
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kako ti gre! zakli¢e za menoj. Kolo se vsake toliko nagne
in nasloni na eno od stranskih kolesc, ki ropotata, kot se
sploh ne bi vreeli.

Nebo je brez oblacka in izgleda, da bo topel dan.
Mama je zadovoljna, saj so prej$nje dni napovedovali dez,
zdaj pa vse kaze, da bo lepo. Ocetu je bolj ali manj vseeno.
Navadno reée, da je vreme, kakr$no je. Ne more$ izbirati.

Poglej ga! zakli¢e oce za menoj. Se malo, pa se bos
vozil brez pomoznih koles. Oceta sli$im, a se ne ozrem
nazaj, pa¢ pa poganjam naprej. Peljati skusam ¢im hitreje,
a je kolo tezko in neokretno, kot bi jahal mamuta. Poleg
tega ga moram na koncu obrniti. Na koncu je visok rob-
nik, in preden pridem do robnika, moram mamuta dobro
zgrabiti za dlako in mu kot starodavni jezdec z vle¢enjem
pokazati, v katero smer ho¢em.

S kolesom se vozim gor in dol po dvoris¢u, ki ga od
ceste lo¢uje ziva meja. Dobro mi gre. Mama in ode stojita
pri vhodu v blok. Tu in tam mora eden ali drugi do mene,
da mi pomaga obrniti kolo ali ga potisniti, da lahko nada-
ljujem z voznjo, sam pa imam obcutek, da Ze vse znam in
da mi gre zares dobro.

Nekaj po deseti pridejo Martin, stric Gorazd in teta
Taja, ki noce, da jo klicem teta, ampak samo Taja. Teta se
slisi, kot bi bila stara, re¢e vsakokrat, ko se zmotim.

Trudim se, da bi ¢im hitreje pripeljal do njih, a me
Martin prehiti. Takoj je pri meni. Kolo! vzklikne in nekaj
¢asa hodi ob meni, potem me za¢ne potiskati. Hitreje!
kri¢im. Hitreje! Ne prehitro! zakli¢e mama. Pazita, kaj
delata. Martin, ne potiskaj ga prevec! Ja, ja, pokima rde-

Celasi decek, ki sprva potiska pocasneje, saj je pred nama
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robnik in moram obrniti. Ko mi uspe obrniti in gledava
v drugo smer, potisne hitreje. Se malo, in tede, kolikor
more. Strah me je, a ne bi za ni¢ na svetu priznal. Mo¢no
drzim gumijasta roc¢aja balance in pazim, da za¢nem pra-
vocasno obradati.

Ali ne bi dal kolesa $e malo Martinu? me vprasa oce,
ko se ustaviva. No prav, zlezem s kolesa in gledam bra-
tranca, kako se vzpne na kolo in ga pozene. Martin drvi z
mojim novim kolesom neskon¢no hitro. Naredi dva kro-
ga, potem se ustavi pri mojem ocetu. Samo, rece z resnim
glasom, jaz ne potrebujem kolesck. Ves? Vem, se nasmeh-
ne o¢e. Mi bo§ pomagal tudi Jana nauc¢iti brez? Bom. Ve,
da bom, odgovori Martin in pozene kolo proti meni.

Malo pred enajsto mama rece, da mora gor, ¢e ho¢emo
imeti kosilo. Gre§ z mano? pogleda Tajo. Grem. Fantje ste
lahko $e spodaj, re¢e ocetu.

Po kosilu se vsi skupaj odpravimo v mesto. Oce je
predlagal Neboti¢nik in vsi odrasli so se strinjali. Do Ne-
boti¢nika imamo slabo uro hoje ob glavni cesti. Plo¢nik
je Sirok in nikogar ne skrbi, kako bo $lo s kolesom. Mami
hodita spredaj, z Martinom sva v sredi in se menjavava na
kolesu, zadaj gresta oceta.

Ko pridemo do Neboti¢nika, oée pove, da je bil v ¢asu,
ko so ga zgradili, najvisja zgradba dale¢ naokrog. Zgradili
so ga po narotilu in z denarjem Pokojninskega sklada,
projektiral pa ga je arhiteke Vladimir Subic. Vajin ded
je kot mlad fant, ki je $ele priSel v Ljubljano, sodeloval
pri gradnji, naju pogleda. Povedal je, da je neko¢ na tem
mestu stal srednjeveski samostan. Ko so delavci zaceli z

odkopavanjem, so naleteli na star vodnjak. Tisti, ki so ga
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izkopali, so bili kasneje prepric¢ani, da je bil vodnjak zelja.
Vsakemu od njih se je izpolnila Zelja, ki jo je imel takrat,
ko so z lopatami zadeli v zgornje kamne. Sprva se niso
zavedali, se o¢e nasmehne in odkima, pocasi pa je postalo
oditno. Vajin ded je bil med njimi.

Oc¢e nekaj trenutkov moléi, potem nadaljuje: Pove-
dal mi je za Janeza, moskega, ki jih je imel takrat krep-
ko ¢&ez $tirideset. Bil je postenjak in dobri¢ina, da malo
takénih. Zelel si je druzine, a ni imel Zene. Nobena ga
ni marala, ker je imel eno nogo krajso od druge in je od
malega $epal. Sicer pa je bil zdrav in mocan kot bik. Ce
so pri kopanju naleteli na kaksno posebej veliko skalo,
so vedno poklicali Janeza. Njemu ni bilo ni¢. Mozem je
rekel, naj se umaknejo, potem je skalo sam izkopal in jo
véasih tudi sam odvalil na stran, kjer so jo s tezkimi ma-
colami razbili in v kosih spravili z gradbisc¢a. Kakorkoli,
prej kot v letu dni se je poroéil z lepo Anico. Neporoceni
moski so Anici Turk leta in leta dvorili, poro¢eni so gle-
dali za njo, Anica pa kot da nima o¢i za moske. Zaradi
tega se je zacelo govoriti, da jo zanimajo Zenske, zacelo
se je govoriti, da je lezbijka, feministka in vegetarijanka.
Dokler ji ni poti prekrizal Janez. Nihée ni razumel, kaj
vidi na Sepavcu, ki je raje mol¢al kot govoril, raje delal kot
jedel in pil. Zlobni jeziki so govorili, da to po¢ne zaradi
star$ev, ker jih hode prizadeti. Govorili so, da so taksne
zenske, ki mislijo s svojo glavo. U¢ena in prelepa mlada
zenska, ki bi lahko dobila odvetnika ali zdravnika, si je
izbrala delavca, za povrh $epavega in mol¢ecega, kot bi
bil mutast. Naj bo eno ali drugo, v naslednjih letih mu je

rodila Stiri prekrasne otroke. Druzina je prezivela vojno,
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Janez in Anica sta ostala skupaj do konca Zivljenja. Kot v
pravljici, se nasmehne oce.

Medtem ko ¢akamo dvigalo, o¢e nadaljuje: Povedal
mi je za Bratka, pohlepnega hribovca, ki mu je denar po-
menil vse na svetu, a je bil vedno brez, éeprav so delavci
pri gradnji Neboti¢nika dobro zasluzili. Ve¢inoma ga je
zapravil za pijaco, pri kartah in za srecke. Ves ¢as je govoril,
da bo nekega dne bogat in mu ne bo treba ve¢ delati, pa¢
pa se bo samo $e zabaval. Kmalu po zaklju¢ku gradnje je
na loteriji zadel glavni dobitek, zaradi katerega je bila ve¢
tednov na nogah cela Jugoslavija od Jesenic do Strumi-
ce. Drzavna klasna loterija mu je izpla¢ala milijone! No,
se o¢e nasmehne, kot je denar prisel, je tudi odsel. Ko
je Bratko nekaj let kasneje v nerazjasnjenih okolis¢inah
umrl, je bilo na banki le $e za pest drobiza. Ded je bil sicer
prepric¢an, da Bratko ni zapravil vsega denarja, nemogoce
bi ga bilo toliko zapraviti, ne glede na vse. Preprican je
bil, da ga je Bratko imel nekaj na banki, ve¢inoma pa za-
kopanega kdo ve kje, ker tudi bankam ni zaupal, ampak
tega zagotovo ni vedel nihée. Skrivnost je §la je v grob
z Bratkom, ki je potem, ko je imel denar, Zivel v hotelu
Evropa. Najet je imel kraljevi apartma, v katerem je imel
omaro, veliko kot malo manjsa soba, polno po meri ukro-
jenih oblek in skrbno izdelanih ¢evljev. Bratko se je rad
sprehodil do Zelezniske postaje, potem pa sedel na vlak
med potnike prvega razreda in glede na to, kam je $el vlak,
rekel: Grem na rezino v Zagreb ali Grem na Karadorde-
vicev zrezek v Beograd ali Grem na tursko kavo v Sarajevo.
Ljudje so se smejali in mu niso verjeli. Ni¢ pa niso imeli

proti, ko je v kupe vso pot narocal penede vino, popecen
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kruh, maslo in kaviar — za vse. Na eni teh poti je Bratko
padel z vlaka. Ker se je zgodilo pono¢i, so ga nasli Sele
zjutraj. Nasel ga je kmet Juraj, ki je oral njive. Ceprav ga
je takoj odpeljal k zdravniku, Bratka niso resili. Bil je ves
polomljen, pri sebi ni imel prebite pare, zaradi Cesar so
bili $tevilni prepri¢ani, da ni padel z vlaka, pa¢ paso gana
vlaku pretepli in oropali, potem pa vrgli iz vagona. Sicer
pa ni pomembno. Nazadnje ni bilo ne Bratka ne denarja.

Lepo te prosim, mama cukne oceta za roko, ima$ mo-
goce kaksno bolj veselo zgodbo? Kaksno bolj veselo? je
ole presenecen. No, ja, kak$no bolj veselo, ponovi mama.
Ali pa povej, katera Zelja se je uresnicila vajinemu ocetu!
Saj si rekel, da je bil poleg. Vidis, se o¢e popraska po glavi,
tega pa ne vem. Seveda ne ve$, ker ni ni¢ od tega res, mama
zmagoslavno ploskne. Povej, pogleda strica Gorazda, ves
ti kaj o tem? Ne, odkima stric. Meni o¢e ni pripovedoval
zgodbic. Z menoj je ra¢unal, razlagal mi je fiziko in mate-
matiko. Ceprav je bil samo zidar, je bil v resnici zaljubljen
v ratunanje. Pravljice je prihranil za mlajSega sina, udari
oleta po rami in se zakrohota.

Fanta, zapomnita si, Neboti¢nik je pomembna in po-
sebna zgradba, se spet oglasi oce in hitro zakljuci: Danes je
tako reko¢ vsaka stolpnica, ki jo zgradijo, visja. Ni pa lepsa.
Ampak to dandanes ni pomembno. Temu se re¢e napredek,
odpre vrata, ko zasveti svetloba in je dvigalo v pritli¢ju.

Ko smo v kabini, v katero se komaj stla¢imo, se za¢ne
Martin spakovati. Ti je slabo? vprasa teta. Ne ne, odkima
bratranec, ni mi slabo. No, potem se pa lepo obnasaj, mu
teta na glavo poloZi roko. Pusti me! Martin sunkovito na-

gne glavo vstran. Te Ze pustim, teta dvigne roko in odkima.
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Ko dvigalo obstane, se z Martinom zapodiva ven. Pocasi!
skodi oce za nama in naju zgrabi. Nismo sami. Saj vidita.
Lahko bi se zaletela v natakarja. Natakarji nosijo velike,
tezke pladnje. Ne morejo ves ¢as gledati pod noge, zato mo-
rata gledati vidva. Razumeta? Prikimava. Midva jim bova
gledala pod noge, doda Martin. Nisem mislil tako, re¢e oce.
Vidva samo pazita, da se ne bosta v koga zaletela. To je vse.
Prav? Prav, mu e enkrat prikimava. Oce postavi kolo pod
lesene polzaste stopnice. Medtem so mama, stric in teta Ze
na terasi. Izberejo vogalno mizo. Oéde, Martin in jaz najprej
naredimo krog po terasi. Oce se na vsakem vogalu ustavi
in pogleda dol. Tudi z Martinom gledava dol. O¢e nama
pripoveduje, kaj gledamo. V glavnem ni ni¢ zanimivega.
Ko pridemo do nase mize, je pri mizi tudi natakar. Odrasli
narocijo vino, za naju z Martinom pa sok in torto. To je
edini nadin, da bosta vsaj pet minut pri miru, se nasmehne
teta. Se v to nisem prepri¢ana, odkima mama.

Preden prinese natakar torto in sok, opazim moskega,
ki sedi nasproti. Moski ima na glavi ¢rn klobuk, zato se
mi zdi nekaj posebnega. Gledam ga, ez ¢as pa tudi Mar-
tinu zaSepetam, naj se obrne in ga pogleda. Mislis, da je
¢arovnik? vprasam. Ne bi rekel, odkima Martin. Carov-
niki imajo cilindre, moski na drugi strani pa ima obi¢ajen
klobuk. V obi¢ajnem klobuku ne more§ imeti $opka roz
ali zajca ali belega goloba. Verjetno res, mu prikimam.
Martin je bil Ze veckrat v cirkusu, veckrat je Ze gledal ¢a-
rovniSke predstave. Sam sem bil samo enkrat, in $e takrat
smo sedeli tako dale¢, da nisem mogel videti, kaj natan¢-
no poéne ¢arovnik. Ce moski s klobukom ni ¢arovnik, kaj

je potem? Nimam pojma.



V Elvisovi sobi 15

Ko imamo na mizi vse, kar smo naro¢ili, vzame stric v
roke fotografski aparat, vstane in stopi dva koraka nazaj.
Teta rec¢e Martinu, naj se ne paci. Saj se ne, je Martin uza-
ljen. Nisem rekla, da se padis, ne odneha teta. Opomnila
sem te samo, da se ne padi. Lepo se drzi. Na fotografijah
moramo biti lepi, a ne? Stric sproZi, navije film, ponovno
sprozi in se vrne k mizi.

Medtem ko jem, ves ¢as pogledujem proti moskemu s
klobukom. Mama me vedno opozarja, naj ne buljim v ljudi,
ker to ni vljudno, ampak zdaj si ne morem kaj. Po¢utim
se, kot bi bil za¢aran. Gledam torto, ki jo jem, in $tejem.
Le redko prestejem do deset, preden znova pogledam mo-
skega. Ko ga spet enkrat tako pogledam, moski ujame moj
pogled. Oblije me vrodica. Nekaj trenutkov se gledava. Ne-
kaj dolgih trenutkov imam s polnimi usti ¢okoladne torte
obcutek, da pogleda ne morem odmakniti, ¢eprav si Zelim,
tako kot si Zelim pozreti torto, a se mi zdi, da je imam v
ustih ve¢ in ve¢. Strah me je. Ne vem, ali bo moski zdaj, ko
me je zalotil, da strmim vanj, vstal in priSel k nasi mizi, ali
kaj. Mogoce je ¢arovnik, ¢eprav Martin pravi, da ni. Ce je
¢arovnik, nas lahko zac¢ara. Lahko pride do mize in nas vse
skupaj odpihne ¢ez strehe hi$ in naprej ¢ez grad in ¢ez hribe
vse do za¢aranega gozda, iz katerega ni poti. Carovniki to
zmorejo. Lahko pa tudi, da bo zacaral samo mene, ker sem
ga gledal, drugih pa ne. Lahko me zacara v zajca, pospravi
v klobuk in odnese s seboj. Lahko me za¢ara v prasica in
spusti na tla. Ko bom stekel med mizami, bodo ljudje sprva
preseneceno vrescali in kricali, potem pa se bodo smejali in
krohotali in s padenjem in glasovi oponasali pujska. Mo-

goce me bo sku$al kdo med vsesplosnim prerivanjem in
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prevra¢anjem miz uloviti, a jim ne bo uspelo. Nazadnje
bom pritekel k mami in ji sko¢il v objem. Ljubéek moj, kaj
so ti naredili! bo dahnila in me s poljubom skusala od¢arati,
vprasanje pa je, ali ji bo uspelo.

Ni¢ od tega se ne zgodi. Moski se mi nasmehne, po-
tem prizge cigareto in pogleda stran. Naenkrat se spet
lahko premikam, spet lahko gledam, kamor hocem, in
meljem torto, ki jo imam v ustih, nazadnje pa grizljaj tudi
pozrem. Upam si vdihniti in izdihniti, ni me ve¢ strah
in ni mi vroce. Vse je v redu. Hitro pogoltnem $e zadnji
grizljaj torte in Ze naslednji trenutek skodim s stola ter
pohitim za Martinom, ki mi maha, naj ne ¢akam. Samo
pocasi, ree mama. Brez tekanja in divjanja!

Na drugi strani terase obstaneva. Poglej, pokaze Mar-
tin s prstom proti Barju. Tam so Ziveli praljudje, oponasa
mojega oceta. KoliS¢arji, ponovi, kot nama je prej po-
vedal o¢e. Potem so prisli dinozavri in jih pozrli. Potem
je priSel Superman in je dinozavre zmetal v ¢érno luknjo.
Zato jih zdaj ni ve¢. Greva! stece in jaz za njim. Ustaviva
se pri daljnogledu na debeli kovinski nogi, pritrjeni v tla.
Ce hotes, da se premakne in zavrti, je treba v rezo vredi
kovanec, poleg tega Martin z o¢mi ne pride do okularjev,
ceprav se dviguje na prste. Vseeno nekaj ¢asa z obema ro-
kama drzi daljnogled, preden me pogleda in rece: Brez
veze. Greva napre;j!

Narediva krog in ste¢eva nazaj k star§em. Ko sva ze
skoraj pri njih, zacutim prijem, ki me ustavi. Obrnem
glavo, kdo je in kaj hoce. Moski s klobukom! Od same
groze otrpnem. Verjetno bi mi uslo v hlade, ¢e se moski

ne bi nasmehnil, mi $el s prosto roko okrog glave in mi
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pred nos nastavil srebrnega kovanca. Izvoli, rece, tvoja
sre¢na Stevilka in najina skrivnost. Pst, si takoj zatem s ka-
zalcem prekriza usta in me spusti. Pozrem slino, vzamem
kovanec in ste¢em k mizi. Ves sem iz sebe, a raje mol¢im,
raje nikomur ne povem, ker vem, kaj bi bilo. Mama bi
mi rekla, da od tujcev ne smem nicesar vzeti, Se najmanj
denar. Rekla bi mi, naj grem lepo nazaj h gospodu in mu
vrnem kovanec. Ce ne bi hotel, bi me prijela za roko in
$la z mano. Zato spustim kovanec v hla¢ni Zep in sedem
na stol. Nikomur ne povem, niti Martinu, ¢eprav bi mu
rad rekel, da se je zmotil. Mogki je ¢arovnik. Pravkar mi je
pokazal trik. Ampak zdaj ni pravi ¢as.

Stric vprasa, ali bi $e kdo kaj. Ce ne, bomo poéasi §li.
Prav? obrne glavo v smer, iz katere prihajajo natakarji,
dvigne desno in veckrat pomaha. Medtem ko placuje, se
ostali odpravimo k steklenim vratom. Zdaj je terasa skoraj
prazna. Ko stopimo v smeri polzastih stopnic in dvigala,
se $e enkrat obrnem proti moskemu s klobukom. Moski
gleda stran. Ne vidi me. Naslednji trenutek vstopamo v
majhno kabino.

Med voznjo navzdol govorita oée in stric o Titu in bo-
lezni. Vem, kdo je Tito, a me njegova bolezen ne zanima.
Raje imam junaske zgodbe o bitkah partizanov z Nemci in
o Titovih potovanjih z ladjo Galeb v daljne kraje. Mislis,
da bo res vojna, ko starega ne bo ve¢? je zadnje, kar slisim
redi strica. Potem pogledam bratranca, ki me ze nekaj ¢asa
cuka za roko. Martin se spakuje, kot bi mu bilo slabo in bi
gasililo na bruhanje. Zdi se mi smesen, glasno se zasmejim.
Mama in teta klepetata. Govorita o nekem Robertu Red-
fordu in Oskarju. Se sreca. Ce bi teta videla Martina, bi ga
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spet nadrla in zabave bi bilo v trenutku konec, tako pa se
konca $ele, ko dvigalo sunkovito obstane v pritli¢ju.

Pred vhodom obstanemo. Medtem ko mama in teta
$e naprej govorita o Oskarju in Robertu, o¢e in stric pa o
Titu in bolezni, z Martinom stojiva pod lesenim okvirom,
v katerem so fotografije golih Zensk. Nage babe, re¢e Mar-
tin in si jih po vrsti ogleduje. Ta ima kosmato, pokaze s pr-
stom, ta zraven pa gladko. Ko teta Taja opazi, kaj po¢neva,
naju odzene stran. Mulca, to je za odrasle! Ne razumem,
zakaj bi bilo to samo za odrasle. Na morju smo vsi nagi.
Naga vidim mamo in odeta, naga vidim strica in teto in
vse druge. Od strani gledam teto, ki mami pripoveduje,
kaj sva pocela, in vidim, da se temu obe smejeta. Zatem
pogledam oceta, ki nazadnje rece: No, pojdimo.

V trenutku, ko naredimo prve korake, za nami zazviz-
ga in topo udari. Vsi se obrnemo.

Mama zacvili, teta krikne, Martin zakri¢i: Superman!
Gledam, kaj se je zgodilo, a mi oce hitro obrne glavo, tako
da ne vidim, kaj je zadaj, zato pa vidim, kaj je zgoraj. Zgo-
raj je ¢rn klobuk, ki pada proti nam. Hitro, hitro! zgrabi
teta Martina in ga cukne za seboj. Ne glejte nazaj! rece
mama s strganim glasom. Gremo! Ni mi jasno, zakaj je
naenkrat tak$na panika. Oée me trdo drzi za roko in vle-
¢e za seboj, stric Gorazd hiti ob oletu in ponavlja, da je
najbolje ni¢ videti. Ce ni¢ ne vidi§, ni¢ ne ves. Ce ni¢ ne
ves, te nimajo kaj sprasevati. No¢em, da bi me spet kaj
spra$evali, jebenti.

S hitrimi koraki gremo ¢ez cesto, mimo strazarske
hiSice, pred katero je $e malo prej stal policist, ki zdaj

te¢e proti Neboti¢niku. Stric pogleda nazaj. Vidi, da se
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je Ze nabrala mnoZica radovednezev. Avtobus mora z
desnega voznega pasu na levega, da se jim izogne, in $e
tako gre komaj mimo. Policist skusa odgnati ljudi, skusa
usmerjati promet, a je vse zaman. Radovednezev je ¢eda-
lje ve¢, avtomobili pa se ustavljajo kar sredi ceste. Ce se je
$e malo prej zdelo, da so plo¢niki in ceste prazni, je zdaj
naenkrat vse polno ljudi in avtomobilov. Dovolj drugih
je, rece stric. Naj njih sprasujejo, kaj se je zgodilo, naj njih
popisejo, pohiti za nami. Martin ne neha sprasevati, kaj
se je zgodilo. Mami, kaj se je zgodilo? Od&i, povej, kaj se
je zgodilo? Mami? O¢i? Nehaj! je stric odlo¢en. Ni¢ se ni
zgodilo, sikne med zobmi. Ni¢, kar bi moral vedeti.

Doma naju posljejo v otrosko sobo. Martin za¢ne zla-
gati stolp, jaz ¢epim ob njem in mu s kupa podajam kocke.
Ko zmanjka kock ene barve, nadaljujem s kockami druge
barve. Ko ni ve¢ kock, vzame Martin plasti¢nega Super-
mana in ga postavi na vrh. Vidis, to je on, rece, potem
ga frene, da se figura zamaje in pade. Tega ne razumem.
Supermana bi moral zgrabiti in dvigniti visoko nad glavo.
Superman leti! Tako se igra z njim. Martin sam mi je po-
vedal, potem ko si je ogledal film. Vse mi je povedal: kako
se odrine od tal, kako leti in kak$no nadé¢lovesko mo¢
ima. Superman lahko leZe na tla in nadomesti manjkajoco
tra¢nico, da ¢ezenj zapelje vlak, zemljo lahko ustavi in za-
vrti v drugo stran, da gre ¢as nazaj, in $e in Se. Povedal mi
je neskon¢no zgodb o njem. Ampak ne. Martin je pravkar
frenil Supermana in pustil, da je padel dol, kot ne bi bil
junak, kot ne bi imel super modi.

Vrgel se je z Neboti¢nika, re¢e Martin z resnim gla-

som. Ubil se je. Razume$? Ampak kdo? ne razumem.
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Superman? Ne, Martin zamahne z roko. Tisti s klobukom.
Vrgel se je dol. Saj sem ti rekel, da ni ¢arovnik. Ce bi bil
¢arovnik, bi letel. Se vedno ne razumem. Po glavi se mi
pletejo podoba moskega in Martinovi stavki, da se je vrgel
dol. Martina ho¢em vprasati, kako to ve, a se v istem od-
pro vrata. Pridita, mama pomoli glavo v sobo. Torta je pri-
pravljena. Torta! vzklikneva in ste¢eva iz sobe. V trenutku

pozabiva na Supermana in moskega s ¢rnim klobukom.
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Dvori$¢e pred Solo je zjutraj na prvi Solski dan polno
otrok, z nami so star$i, ki bodo ta dan prisli v sluzbe
kasneje, nekateri med njimi pa sploh ne bodo i, ker so
si vzeli prosto. Medtem ko nas mame urejajo, se oletje
prestopajo malo naprej in malo nazaj, da bi skozi objek-
tiv yjeli ¢im boljsi posnetek. Mama mi ves ¢as popravlja
frizuro in obleko, medtem ko je ole v nekaj minutah
poslikal Ze skoraj cel film. Ko kon¢no neha fotografirati,
stopimo v mogo¢no zgradbo. Gledam visoki strop, gle-
dam velika vrata in nepopisno mnozico ljudi. Zdi se mi
nekaj posebnega, ¢eprav se ne morem odlo¢iti, ali mi je
vie¢ ali ne. Ko pridemo do razreda, mama rahlo potrka,
odpre vrata in pogleda noter, potem vstopimo. Notri je
ze polno otrok in njihovih star§ev. Mama mi polglasno
prebere stavek dobrodoslice, ki je napisan na tabli. Sam
gledam po klopeh, ali koga poznam. Med vsemi otroki
jih najdem nekaj, ki se jih spomnim iz vrtca in male $ole.
Prijatelja ni nobenega. Poglej, me mama boza po glavi, ali
ni tisto Janko? Saj se ga spomnis iz vrtca. Pa tam, malo
naprej, ali ni tisto Alenka? In v prvi klopi, ali ni tisto Pe-

ter? Bi sedel k njemu? Skomignem z rameni. V resnici ne
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vem, kaj Zelim. Se najraje bi bil doma. Ce ne morem biti
doma, bi bil v mali $oli. V mali $oli je bilo dobro. Imel sem
prijatelje in skupaj smo se igrali. Tu ni nobenega od njih.
No, pridi, me mama prime za roko, greva naprej, bos sedel
pri Petru. Oce gre za nama.

Prvi dan nimamo pouka. Prisli smo, da se spoznamo.
Spoznam uditeljico, spoznam sosolke in so$olce. Ko starsi
odidejo, nas uciteljica odpelje v Solsko dvorano, kjer si
ogledamo film Rde¢i balon. Film mi ni vSe¢. Zdi se mi
trapast, ker otroci, ki jih kaZe, ne govorijo, ampak ves ¢as
samo kridijo, se prerivajo in tecejo po ozkih ulicah, ko
lovijo balon, eden od pobalinov pa ga celo cilja s fraco, a
ga na sre¢o ne zadene. Ceprav mi film ni vie¢, mi je vseé
sedeti v dvorani in skupaj z drugimi gledati dogajanje na
platnu, na katerem se sem in tja pojavi ¢rna silhueta, ko
kdo vstane in zapusti dvorano, in ponovno, ko se vrne. Do
zdaj sem bil v kinu samo enkrat. Mama me je na zacetku
poletja peljala v otroski kino gledat film o Zivalih. Doga-
jalo se je nekje v Afriki. Zivali so jedle sadje, potem so bile
pijane in so pocele neumnosti. Zirafe so se opotekale na
svojih dolgih nogah, zebre so se smejale in rigale, opice pa
so delale prevale naprej in nazaj, se prevracale in pobira-
le. Kino se mi zdi super, zato tudi gledanje filma v Solski
dvorani ni napa¢no. Dvorana je skoraj kot kino. Film, ki
mi ni v§e¢, tega ob¢utka ne more pokvariti. Martinu bom
lahko rekel, da smo imeli kino.

Po ogledu filma imamo malico. Razdelijo nam hre-
novke in kruh. Potem je Sole za prvi dan konec.

Razveselim se mame, ki me ¢aka na hodniku. Mama

me ne neha sprasevati, kako je bilo. Vec¢krat ji odgovorim,
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da dobro. TovariSica je prijazna. So$olci so v redu. Mama
me vprasa, ali greva v slad¢i¢arno na torto ali sladoled. Ne-
kaj trenutkov mol¢im, potem odkimam, da ne. Ne, hvala.
Raje bi $el domov, ker vem, da popoldne pride Martin.
Prejsnjo soboto, ko smo bili skupaj v Portorozu, sta stric
in teta rekla, da bodo prisli. Naj bosta fanta na tak dan
skupaj. Zato mi ni do torte ali sladoleda. Rad bi, da bi
bil ¢im prej popoldan. Mogode bi vzel sladoled v kornetu,
vendar vem, da mi ga mama ne bi kupila. Rekla bi, da se
po cesti ne je. Pa $e popackal se bos. Vedno se.

Doma grem naravnost v sobo. S police vzamem
Supermana in mu povem, da mi v $oli ni viel. Ce bi bil
v razredu Martin, bi bilo v redu. Ampak to ni mogoce.
Martin hodi v tretji razred, jaz $ele v prvega, poleg tega ne
hodiva na isto $olo. No, saj ves§, odlozim plasti¢no figuro
na mizo, potem steem v kuhinjo in vprasam, kdaj bo
kosilo. Sila¢en? me mama poboza po glavi. Ne, odkimam.
Rad bi, da ¢im prej pride Martin. Mama se nasmehne in
prikima: Saj bodo kmalu tu. Bo$ videl.

Nekaj po drugi pride iz sluzbe oc¢e. Najprej me vprasa,
kako je bilo v 3oli. Ti je bilo vSe¢? Trenutek po¢akam in
mu prikimam, recem pa nic. Ce samo prikimam, $e ne
pomeni ¢isto zares. Odvisno je od tega, koliko prikimam.
Odvisno je od tega, ali najprej po¢akam in $ele potem pri-
kimam ali prikimam takoj. Tako nekako. Vsi trije sedemo
za mizo. Oce nekaj ¢asa govori, kaksen je bil njegov prvi
Solski dan, in z mamo ga poslusava, ¢eprav Ze vse veva, ker
od zacetka poletja, ko sta mi kupila rde¢o $olsko torbo,
izkoristi vsako priloznost, da govori o svojem prvem $ols-

kem dnevu.
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Po kosilu gre o¢e v dnevno sobo. Cez nizko stekleno
mizo razgrne casopis in bere. Mama pomije in pospravi
posodo, potem gre na balkon zalivat roze. V dnevni sobi
pois¢em dva avtomobil¢ka in se nekaj ¢asa igram.

Martin! vzkliknem, ko konéno pozvoni pri vratih.
Ste¢em in obrnem klju¢. No, kje je nas Solar?! me zgrabi
stric Gorazd. Povej, kako je bilo? Imate v razredu kaj lust-
nih punc? Nekako se mu izvijem iz objema in odkimam,
se obrnem k Martinu in mu pomignem, naj gre Zz mano.
Zapodiva se v dnevno sobo, medtem ko so odrasli $e ne-
kaj ¢asa pri vratih.

Z Martinom potiskava avtomobilc¢ka po tepihu, cesta,
ki jo ustvarja perzijski vzorec, vodi mimo balkonskih vrat,
kjer sta oée in stric. Stric priZge cigareto in naguba ¢elo, ¢es
da je vse skupaj ¢udno. Ze prej je bilo. Ze prej smo imeli v
podjetju tipe iz drzavne varnosti, ki so pri nas v glavnem
zato, da poslusajo, kaj govorimo. Kaj delamo, tako in tako
ne razumejo. Po eni strani mi je jasno. Veliko delamo za
vojsko in pri tem gre za zaupne podatke in vojaske skriv-
nosti. Ampak zadnje ¢ase je za popizdit. Novak in Kne-
zevi¢ sta kot lisjaka, ves ¢as na prezi. Pred dnevi so prisli
iz general$taba. Potem so dva iz proizvodnje odpeljali na
pogovor. Kolikor vem, ni bilo ni¢ tak$nega, $e najmanj, da
bi izdajala kaksne skrivnosti. V glavnem nas zastrahujejo.
To je. Novak mi je na $tiri odi rekel, da smo inZenirji pa-
metni in da se imamo za nekaj ve¢, ampak naj pazim glavo.
Tovaris, pametne glave se kotalijo enako kot neumne. To
mi je rekel, stric ugasne cigareto. Potem se vrneta noter.

Poglej, potegne oce s televizorja zavoj in stopi k

Martinu: to je zate. Martin se obrne, pogleda navzgor in
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stegne roko. No, kako bos rekel? se oglasi stric Gorazd.
Hvala, stric Samo, re¢e deéek in Ze naslednji trenutek trga
ovojni papir. Pred seboj drzi veliko knjigo in drdrajoce
prebere: Ilustrirana enciklopedija tehnike. Ja, se nasmeh-
ne oce, mislim, da ti bo v§e¢. Notri so veliki gradbeni stroji,
prekooceanske ladje, letala, sateliti in rakete. Izvedel bos,
kaj delajo in kako delujejo. Hvala, re¢e Martin $e enkrat,
potem knjigo potisne vstran, zgrabi rde¢i avtomobiléek
in ga zapelje do mojega zelenega.

Oh, Maja, saj ne bi bilo treba, zasli$im teto Tajo, ko
prideta nekaj trenutkov kasneje mama in teta iz kuhinje.
Ja, ja, zamomlja mama in na mizo postavi srnin hrbet,
desertne kroznike in majhne vilice. Fanta, poglejta! naju
pokli¢e Taja. Tortica! zakri¢i Martin, jaz pa poznavalsko
dodam, da je srnin hrbet. A ga ima$ rad? vprasam bratran-
ca. O ja, prikima Martin in zleze na stol.

Nov recept imam, re¢e mama, medtem ko reze sladi-
co. Nasa kuharica mi ga je dala. Njen moz je MadzZar. Nje-
gova mama ali teta, saj ne vem ve¢, je bila e pred vojno
kuharica na gradu. Pri grofu ali nekaj tak$nega. Pravi, da
ima doma veliko njenih receptov. Vsi po vrsti so krasni.
Ampak pri nas, no, saj ve$, ne mores delati po teh receptih,
ker se ne dobi sestavin. Tezko dobis ¢okolado, tezko dobis
limone in banane, da o ingverju sploh ne govorim. Recep-
te je treba malo prilagoditi, malo se je treba znajti.

Mama $e govori o njihovi kuharici, njenem mozu, nje-
govi mami ali teti in grofu ali nekaj tak$nega. Oce prinese
iz hladilnika vino. Preden ga odpre, postavi na mizo ko-
zarce. Tudi midva z Martinom dobiva kristalna kozarca, v

katera nama nato¢i jabol¢ni sok, potem nazdravimo.
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Medtem ko jemo sladico, stric pove zgodbo o violini.
Doma so na vsak nacin hoteli, da se nau¢im igrati glasbilo.
Ne katerokoli! dvigne levi kazalec. Ata se je odlodil za vi-
olino. Pis¢al je za pastircke, je rekel, klavir za gospodi¢ne.
Violina, ohoho, violina je pa za gospode! Ata je rekel, da
pravi gospodje igrajo violino. Ne vem, kje je to slisal. No,
saj ni vazno, stric zamahne z roko. Pa ni trajalo dolgo. So-
sedov Lojze me je zafrkaval, da je violina za puncke. Ni
znal nehati. Dokler nisem odprl skatle, vzel violine in ga
tre$cil bo betici, se stric od smeha kar dusi. Lepo te pro-
sim, kaksne pa govori$! se huduje teta. Samo povem, kako
je bilo, se stric ne neha smejati. Kaksnih $tirinajst dni sem
Se prenasal $katlo in v njej razbito violino. Potem je ata
izvedel, da ne prihajam na ure violine. Vprasal me je, kam
hodim, ¢e ne v glasbeno $olo. Kam hodi$ z violino? $e zdaj
slisim njegov glas, stric privzdigne obrvi. Z omare je vzel
¢rno Skatlo in mi rekel: Ce mislis, da Ze vse zna$, mi pa
eno zaigraj. Igrati mi seveda ni bilo treba. Ata je z desno
zgrabil vrat glasbila in ga pocasi dvignil. Gledal je razbito
glasbilo, potem se je brez besed obrnil, me zgrabil, polozil
¢ez koleno in mi jih natresel po riti. Dva dni nisem mogel
sedeti! se stric spet glasno smeje. Ampak sosedov Lojze
mi je dal po tistem mir in k violini tudi nisem ve¢ hodil,
zaklju¢i svojo pripoved.

Takoj ko so krozniki prazni, se z Martinom vrneva na
tepih. Odrasli ostanejo za mizo.

Na pomo¢! zakri¢i Martin. Na pomo¢! Mama in teta
se zdrzneta, a Ze naslednji trenutek vidita, da je igra. Pri-
haja Superman! spustim avtomobiléek, pograbim plasti¢-

no figuro in z njo $vignem po zraku do avtomobil¢ka, ki
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je na robu kavca. Avto bo vsak trenutek zgrmel v prepad,
re¢em. Ce ti ne bom pomagal, bos padel dol. Na pomoc¢!
$e enkrat zakri¢i Martin. Z levo obrnem avtomobiléek na-
zaj na kolesa in ga potisnem proti naslonjalu. Tako, resil
sem te. Hvala, Superman! re¢e Martin. Hvala!

Nekaj pred Sesto stric pogleda na uro in rece, da bodo
8li. Jutri je $ola in sluzba.

Zunaj je svetlo, skozi $ipe je ¢utiti vro¢ino. Poletja Se

ni konec.



28  Scbastijan Pregelj

Veeraj in ponodi je dezevalo. Do jutra je nehalo, na plo¢-
nikih in cestah pa so ostale velike luze.

S Petrom in Elvisom smo Ze skoraj doma, ko pri gara-
zah zagledamo Sr$ene. Lahko bi se obrnili in skusali zbe-
Zati, a smo prepri¢ani, da bi nas Sr$eni polovili, saj so od
nas starejsi, vedji in mocnejsi. Srseni hodijo v éetrti razred.

Ob pogledu na fante nam zastane korak. Zdi se, da
nimamo izbire. Ko pridemo do garaz, se pred nas postavi
Robi, najvedji in najstrasne;si, ki ga prijatelji kli¢ejo Srsen.
Tako se pise. No, kaj? se zarezi. Obstanemo. Ni¢, skomi-
gnem in si popravim naramnico torbe, ki mi je zdrsnila
dol. A tako, mi prikima Robi. Pravis, da ni ni¢. Dobro.
Ce ni ni¢, ni ni¢. Lahko gre§ naprej, mi pomigne z glavo.
Smesen si, mali, me frcne v uho, ko sva vzporedno. Neko-
liko se upognem, a se ne ustavim.

Piflar, pokaze Robi s prstom na Petra, pridi sem. Ko
je Peter pred njim, iztegne roko in zamahne, kot bi ga
nameraval klofniti, a se roka pred Petrovim licem ustavi,
Peter pa vseeno zapiska, da Robi in fantje, ki slonijo na
garaznih vratih, bruhnejo v smeh. Pusti piflarja! zakric¢i

eden od njih. Saj vidis, da se je usral. Raje daj cigana! Daj
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cigana! Daj cigana! Elvis zamomlja, da ni cigan, in stopi
korak nazaj, a ga Robi zgrabi za $olsko torbo in zvlece
k fantom. Zdaj si sam, naguba ¢elo. Kadar vas je ve¢, si
pogumnejsi. Kadar vas je ve¢, delate pizdarije. Povej, kdo
je mojemu fotru prerezal gume na avtomobilu? No? Jaz
nisem, odkima Elvis. Ti nisi, se Robi nasmehne in ga na-
slednji trenutek sune. Elvis se opotede in zvrne ¢ez fanta,
ki je pokleknil za njegovim hrbtom. Dajmo, Srseni, Robi
zamahne z obema rokama. Pikajte! Pikajte! zakridi in se
zazene proti decku, ki leZi in si skusa zakriti glavo, med-
tem ko ga fantje z vseh strani brcajo.

Pustite ga! zakri¢im, ¢eprav me je strah. PoZenem
se proti njim. Eden od Sr$enov se obrne in me boksne
v trebuh. Od boleéine se zvijem. Udarec sem pri¢akoval,
nisem pa vedel, da lahko tako boli. Solska torba mi zdrsne
¢ez glavo in pade po tleh. Potem padem po tleh $e sam.
Dva ali trije me brenejo, preden se pozenejo proti Petru.
Zbijejo ga na tla in nekajkrat brenejo. Sr$eni bi $e udrihali
po Elvisu in Petru, ¢e se ne bi z okna najbliZjega bloka
oglasila starej$a Zenska. Mulci! Takoj nehajte! Policijo
poklicem! Ko jo Robi zaslisi, se vzravna in obrne proti
oknu. Kaj je, stara?! Bi se rada mesala v nase posle? Bi to
rada? se skloni, pobere kamen in ga vrze proti oknu, a
ga ne zadene. Bi rada, da ti razbijem $ipo?! Samo spizdi
not, da te ne slisim! Samo spizdi! In ja, pokli¢i policaje!
Bos spoznala mojega fotra! Jih bos dobila po gobcu! si z
obema rokama potegne hla¢e gor, potem zakri¢i fantom:
Dovolj! Gremo!

S Petrom in Elvisom sedimo na mokrih tleh. Elvis

ima prebito ustnico in pod ocesom modrico, Peter ima
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zlomljena ocala. Oba si briSeta solze, jaz pa samo sedim in
strmim predse in stiskam zobe. Cez ¢as se poberemo in si
oprtamo torbe. Nekaj korakov gremo $e skupaj, potem se
brez besed razidemo. Besen sem, $e najbolj zato, ker ne vem,
kaj bi sploh lahko naredil. Ce bom povedal mami in oletu,
ne bom ni&esar resil. Ce bom povedal Martinu, mi ne more
pomagati, ker so Sr$eni tudi od njega vedji in moénejsi.

Doma grem naravnost v kopalnico, se na hitro preo-
ble¢em in umijem, mokra obla¢ila zatla¢im na dno kosare
za perilo in odidem v dnevno sobo. Mama se nasmehne
in me poljubi na ¢elo: Kako si? Dobro, ji prikimam in
s tal poberem avtomobiléek. Si lacen? me vprasa. Ne,
odkimam, nisem. Kako je bilo v $oli? sprasuje naprej. Ne
vem, skomignem. Kako ne ves? se mama zasmeje. Ves, da
je bilo dobro, ali pa ves, da je bilo slabo. Kaj se to pravi? Si
dobil slabo oceno? Si dobil podpis? Ne, odkimam, nisem.
No, potem je pa najbrz vse v redu, zaklju¢i mama.

Vse je v redu, odidem v sobo, se vrzem na posteljo in
odprem knjigo. Berem o praljudeh. Berem, kako so lovili
mamute. Skopali so jame, na dnu zabodli na obeh koncih
osiljene palice ter jame prekrili z vejami in travo. Potem
so pocakali, da so zivali prisle blize, in jih nagnali v smeri
jam. Nekaj tak$nega bi morali pripraviti za Robija in Srse-
ne, se nasmehnem in istocasno zacutim trebuh. Se vedno
me boli, a mi je vseeno. Ko bi smrdljivec padel not, bi ga
potolkli s kamni, pomislim. Potem bi imeli mir. Ampak
to ne bo §lo, se zavrtim na stolu in s police vzamem Super-
mana: Imas kaksno idejo?

Zveter grem hitro v posteljo. Ho¢em biti sam. Ho-

¢em premisliti. Bojim se, da nas bodo Sr$eni naslednji



V Elvisovi sobi 31

dan spet pri¢akali. Premisljujem, ali bo od zdaj vsak dan
taksen. Se bomo morali skrivati po Soli in biti oprezni na
poti domov, bomo morali hoditi po razli¢nih poteh, da se
jim nekako izognemo, tudi tam, kjer nam starsi ne dovo-
lijo, ker je nevarno? Se bomo ves ¢as bali, kdaj se prikaze
Robi? Verjetno bo tako, vzdihnem in si obri$em solzo, ki
mi stece iz kotic¢ka oéesa in spolzi po sencu.

Naslednji dan gre vse narobe. Najprej se na poti iz
Sole — tako kot sem pri¢akoval — za nami zapodijo Srieni,
a nas hitro nehajo loviti. Ustavijo se in se nam rezijo, ker
Se kar te¢emo in nam velike, tezke torbe poskakujejo in
nas udarjajo v glave. Elvis nazadnje svojo odvrze in kot
podlasica $vigne med parkiranimi avtomobili, te¢e mimo
garaz, mimo trgovine in se pozene cez glavno cesto, Ce-
prav na semaforju gori rde¢a lu¢. Avtomobilske zavore
cvilijo in vozniki divje hupajo. Elvis te¢e naprej proti stari,
olus¢eni zgradbi, v kateri Zivi. Jaz te¢em v drugo stran,
Peter Zaostaja, a je pravzaprav vseeno.

V bloku pohitim po stopnicah navzgor. Pred vrati
obstanem. Od spodaj ni slifati korakov, a ne ¢akam. Sr-
Seni bi se lahko vzpenjali po prstih. Prebrisani so. Bolje,
da grem takoj noter. Ko odklenem vrata in stopim v
stanovanje, sta o¢e in mama Ze v predsobi. Kaj se dogaja?
vprasa oce. Ni¢, odkimam ves zadihan in prepoten. Pa
véeraj? me ole pogleda izpod obrvi. Se je véeraj zgodilo
kaj posebnega? Ne vem, odloZim torbo. Aha, prikima oce.
Noces povedati? No, saj ni treba, ker z mamo Ze itak vse
veva. Pri garazah so vas prebunkali. Povej, mama pocepne,
so vas ze kdaj prej? Vas pogosto pricakajo? Vas pogosto

tepejo? Mene ne, odkimam. Pa druge? naguba ¢elo oce.
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Veasih, prikimam. Se mi je zdelo, se o¢e popraska po bradi.
Petrova mama mi je telefonirala in povedala, da vas lovijo
po Soli, rekla je, da vas lovijo na poti domov. Petra so pred
dnevi zvlekli v telovadnico in ga zaprli v $pansko skrinjo.
Dve uri je bil zaprt. Veeraj so mu zlomili o¢ala. Mene pu-
stijo pri miru, ponovim. Véeraj me je Robi frenil v uho.
To je vse. Lahko bi odsel, ampak tam sta bila $e Peter in
Elvis. V glavnem se spravljajo na Elvisa in njegovega brata
Alijja. V¢asih tudi na Petra. Hotel sem jima pomagati. Aha,
prikima oce. Kaj imajo z Elvisom in Alijem? Nekaj tre-
nutkov mol¢im, potem povem: Robi je rekel, da je Elvis
njegovemu atiju prerezal gume na avtomobilu. Njegove-
mu atiju, ponovi oce. Njegov ati je policaj. Ampak to e
ne pomeni, da lahko mulc dela, kar hoce. Pa Peter? Petru
pravijo piflar, povem. Piflarje je treba tepsti. Tako pravijo,
pogledam v tla. Mularija, sikne o¢e med zobmi.

Odidem v sobo. Sli$im, da se o¢e in mama pogovar-
jata, zato vrat ne zaprem, pa¢ pa samo priprem in stojim
za njimi ter vle¢em na usesa. Slisim, ko mama pravi, da je
govorila s Sonjo, Nezino mamo. Sonja pozna ravnateljico,
poleg tega ima funkcijo na ob¢ini. Mislim, da bo zaleglo.
Saj ves$, noben ravnatelj si ne more privos¢iti, da bi se na
njegovi Soli starejsi u¢enci spravljali na mlajse, kaj ele na
ucence iz drugih republik. Razumes?

Oblije me vroc¢ina, hujsa od tiste, ki je sledila udarcu
v trebuh. Vsega, kar govori mama, ne razumem, razumem
pa dovolj, da vem, da mi to, kar sli$im, ni viec.

Nisem se zmotil. Naslednji dan pride v razred skupaj z
uditeljico tudi ravnateljica, ki ne ovinkari. Takoj ko u¢en-

ci sedemo, stopi med prve klopi: Prisla sem, ker ne bom
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trpela, da se starejsi u¢enci znasajo nad mlajsimi, ne bom
trpela, da mocnejsi pretepajo Sibkejse, in ne bom trpela,
da slovenski ucenci pretepajo uc¢ence iz drugih republik.
Jasno?! Ce se vam zgodi kaj tak$nega, povejte tovarisici.
Ce vidite kaj taksnega, ste prav tako dolzni povedati! Ce
boste samo tiho, boste kmalu na vrsti tudi sami. Ce boste
samo tiho, vam takrat ne bo mogel nih¢e pomagati.

Pozrem slino. Srce mi razbija, stiska me v Zelodcu, kjer
se pocasi dela kepa, ki je vsak trenutek vedja in bolj Zgoca.
Prepri¢an sem, da je ravnateljica prisla, ker sta spregovori-
la moja mama in oce. Ne razumenm, zakaj sta morala pove-
dati. Zakaj nista tiho kot drugi starsi? Zdaj bo samo slab-
Se. Proti ravnateljici si sploh ne upam pogledati. Vse do
njene zadnje besede, po kateri jo uditeljica pospremi do
vrat, se bojim, da me bo omenila, bojim se, da bo omenila
mojo mamo in oceta, pa Petra in Elvisa, in bojim se, da
bo povedala, kaj se je zgodilo pred dnevi. Prepri¢an sem,
da ravnateljica vse ve. Tako kot Tito vse vidi. S Petrom
sva se ze nekajkrat presedala po jedilnici in pogledovala
proti uokvirjeni fotografiji predsednika ter vedno znova
ugotovila, da naju Tito vedno gleda — ne glede na to, kam
se usedeva. Tako je tudi z ravnateljico: ne glede na to, kje
in kdaj se je zgodilo, vse ve. Ko se vrata za visoko, sloko
zensko zaprejo, mi nekoliko odleze. Kepa v zZelodcu po-
¢asi uplahne, srce neha razbijati, noge pa imam $e vse do
konca ure mehke.

Na poti domov ves ¢as pogledujemo naokrog. Prepri-
¢ani smo, da nas Sr$eni ¢akajo in da nas bodo prej ali slej
dobili, vendar jih ni ne za $olo ne pri garazah. Ko se raz-

idemo, ste¢em proti vhodu v blok. Srce mi udarja, kot bi



