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Počasi odprem oči. Ležim na hrbtu, v nosnicah imam pri­
jeten vonj. Obrnem glavo in zagledam mamo. Mama leži 
na boku in je čisto pri miru. Diha tako plitko, da se niti ne 
vidi, kdaj vdihne in kdaj izdihne. Glavo obrnem v drugo 
stran. Tam je oče. Oče spi na hrbtu, usta ima odprta in 
smrči. Tudi sam se obrnem na hrbet in ga začnem opona­
šati. Očeta in mamo bi rad čim prej zbudil. Danes imam 
rojstni dan. Ker še naprej spita, vstanem in začnem skaka­
ti po postelji: Rojstni dan! Rojstni dan! Rojstni dan!

Mama in oče sta v hipu budna. Oče me zgrabi, stisne 
k sebi in poljubi, potem me k sebi potegne še mama. Vse 
najboljše, pikec. Nočem se mečkati, zato skočim iz poste­
lje in stečem na hodnik. Mama in oče sta hitro za menoj. 
Darilo! zakričim. Najprej zajtrk, reče mama, potem darilo. 
Ampak mami, obstanem in razširim roke. Najprej zajtrk, 
mama ne popusti.

Med zajtrkom nestrpno pogledujem proti vratom 
predsobe. Vem, da bom dobil kolo, ne vem pa, kje je skri­
to. Rad bi že sedel na njem, rad bi se že peljal. Samo malo, 
samo po hodniku. Oče in mama vidita, kako je z menoj, 
a se pretvarjata, da nista opazila. Gre jima na smeh. Malo 
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kasneje mama pogleda na uro in reče: Kmalu pride Mar­
tin. To! vzkliknem.

Martin je moj bratranec. Od mene je starejši dve leti 
in dva meseca. V glavnem se od njega naučim vse, kar se 
manjši fantje naučijo od večjih fantov. Od Martina sem se 
naučil lulati stoje (in si pri tem poscal hlače). Martin mi je 
pokazal, kako se skače po stopnicah, po dve hkrati in na 
koncu čez tri ali štiri. Od Martina sem se naučil pljuvati 
in pozimi delati ledenke, ki letijo dlje in bolje zadenejo. 
Martin mi je povedal, kdo je Superman, ker je bil v kinu 
in je videl film. Potem sta mi morala oče in mama kupiti 
plastično figuro. Martin ima dirkalno stezo z električni­
mi avtomobilčki, zato bi jo imel tudi jaz. In tako naprej. 
Mamo pogosto skrbi, kaj počneva z Martinom, kadar sva 
sama, a ji oče vsakokrat reče, da se bom naučil od Martina 
ali pa od koga drugega.

Po zajtrku je čas za darilo. Z mamo in očetom grem 
pred blok. Kolo je skrito pod stopnicami. Je modro, kot 
sem si želel, na desnem ročaju ima zavezano veliko ma­
šno. Juhu! skočim h kolesu in ga potisnem do mame in 
očeta. Mama odstrani mašno, oče pa trdno prime sedež 
in počaka, da sedem in stopala položim na pedale. Mama 
pazi, da se ne bi zvrnil, oče me na lahko potisne, da se 
kolo pomakne naprej. Potiskaj! mi zakliče. Trudim se, a 
mi poganjanje kolesa ne gre najbolje, zato vsake toliko 
neham potiskati ali potisnem nazaj. Oče hodi za menoj, 
da mi pomaga, preden kolo obstane. Potiskaj! Ne nazaj, 
naprej! Potiskaj! Potiskaj! Trudim se, a mi nagaja, kot bi 
bilo v glavi vse jasno, v nogah pa ne. Potem končno zač­
nem potiskati pravilno in oče začne zaostajati. No, vidiš, 
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kako ti gre! zakliče za menoj. Kolo se vsake toliko nagne 
in nasloni na eno od stranskih kolesc, ki ropotata, kot se 
sploh ne bi vrteli.

Nebo je brez oblačka in izgleda, da bo topel dan. 
Mama je zadovoljna, saj so prejšnje dni napovedovali dež, 
zdaj pa vse kaže, da bo lepo. Očetu je bolj ali manj vseeno. 
Navadno reče, da je vreme, kakršno je. Ne moreš izbirati.

Poglej ga! zakliče oče za menoj. Še malo, pa se boš 
vozil brez pomožnih koles. Očeta slišim, a se ne ozrem 
nazaj, pač pa poganjam naprej. Peljati skušam čim hitreje, 
a je kolo težko in neokretno, kot bi jahal mamuta. Poleg 
tega ga moram na koncu obrniti. Na koncu je visok rob­
nik, in preden pridem do robnika, moram mamuta dobro 
zgrabiti za dlako in mu kot starodavni jezdec z vlečenjem 
pokazati, v katero smer hočem.

S kolesom se vozim gor in dol po dvorišču, ki ga od 
ceste ločuje živa meja. Dobro mi gre. Mama in oče stojita 
pri vhodu v blok. Tu in tam mora eden ali drugi do mene, 
da mi pomaga obrniti kolo ali ga potisniti, da lahko nada­
ljujem z vožnjo, sam pa imam občutek, da že vse znam in 
da mi gre zares dobro.

Nekaj po deseti pridejo Martin, stric Gorazd in teta 
Taja, ki noče, da jo kličem teta, ampak samo Taja. Teta se 
sliši, kot bi bila stara, reče vsakokrat, ko se zmotim.

Trudim se, da bi čim hitreje pripeljal do njih, a me 
Martin prehiti. Takoj je pri meni. Kolo! vzklikne in nekaj 
časa hodi ob meni, potem me začne potiskati. Hitreje! 
kričim. Hitreje! Ne prehitro! zakliče mama. Pazita, kaj 
delata. Martin, ne potiskaj ga preveč! Ja, ja, pokima rde­
čelasi deček, ki sprva potiska počasneje, saj je pred nama 
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robnik in moram obrniti. Ko mi uspe obrniti in gledava 
v drugo smer, potisne hitreje. Še malo, in teče, kolikor 
more. Strah me je, a ne bi za nič na svetu priznal. Močno 
držim gumijasta ročaja balance in pazim, da začnem pra­
vočasno obračati.

Ali ne bi dal kolesa še malo Martinu? me vpraša oče, 
ko se ustaviva. No prav, zlezem s kolesa in gledam bra­
tranca, kako se vzpne na kolo in ga požene. Martin drvi z 
mojim novim kolesom neskončno hitro. Naredi dva kro­
ga, potem se ustavi pri mojem očetu. Samo, reče z resnim 
glasom, jaz ne potrebujem koleščk. Veš? Vem, se nasmeh­
ne oče. Mi boš pomagal tudi Jana naučiti brez? Bom. Veš, 
da bom, odgovori Martin in požene kolo proti meni.

Malo pred enajsto mama reče, da mora gor, če hočemo 
imeti kosilo. Greš z mano? pogleda Tajo. Grem. Fantje ste 
lahko še spodaj, reče očetu.

Po kosilu se vsi skupaj odpravimo v mesto. Oče je 
predlagal Nebotičnik in vsi odrasli so se strinjali. Do Ne­
botičnika imamo slabo uro hoje ob glavni cesti. Pločnik 
je širok in nikogar ne skrbi, kako bo šlo s kolesom. Mami 
hodita spredaj, z Martinom sva v sredi in se menjavava na 
kolesu, zadaj gresta očeta.

Ko pridemo do Nebotičnika, oče pove, da je bil v času, 
ko so ga zgradili, najvišja zgradba daleč naokrog. Zgradili 
so ga po naročilu in z denarjem Pokojninskega sklada, 
projektiral pa ga je arhitekt Vladimir Šubic. Vajin ded 
je kot mlad fant, ki je šele prišel v Ljubljano, sodeloval 
pri gradnji, naju pogleda. Povedal je, da je nekoč na tem 
mestu stal srednjeveški samostan. Ko so delavci začeli z 
odkopavanjem, so naleteli na star vodnjak. Tisti, ki so ga 
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izkopali, so bili kasneje prepričani, da je bil vodnjak želja. 
Vsakemu od njih se je izpolnila želja, ki jo je imel takrat, 
ko so z lopatami zadeli v zgornje kamne. Sprva se niso 
zavedali, se oče nasmehne in odkima, počasi pa je postalo 
očitno. Vajin ded je bil med njimi.

Oče nekaj trenutkov molči, potem nadaljuje: Pove­
dal mi je za Janeza, moškega, ki jih je imel takrat krep­
ko čez štirideset. Bil je poštenjak in dobričina, da malo 
takšnih. Želel si je družine, a ni imel žene. Nobena ga 
ni marala, ker je imel eno nogo krajšo od druge in je od 
malega šepal. Sicer pa je bil zdrav in močan kot bik. Če 
so pri kopanju naleteli na kakšno posebej veliko skalo, 
so vedno poklicali Janeza. Njemu ni bilo nič. Možem je 
rekel, naj se umaknejo, potem je skalo sam izkopal in jo 
včasih tudi sam odvalil na stran, kjer so jo s težkimi ma­
colami razbili in v kosih spravili z gradbišča. Kakorkoli, 
prej kot v letu dni se je poročil z lepo Anico. Neporočeni 
moški so Anici Turk leta in leta dvorili, poročeni so gle­
dali za njo, Anica pa kot da nima oči za moške. Zaradi 
tega se je začelo govoriti, da jo zanimajo ženske, začelo 
se je govoriti, da je lezbijka, feministka in vegetarijanka. 
Dokler ji ni poti prekrižal Janez. Nihče ni razumel, kaj 
vidi na šepavcu, ki je raje molčal kot govoril, raje delal kot 
jedel in pil. Zlobni jeziki so govorili, da to počne zaradi 
staršev, ker jih hoče prizadeti. Govorili so, da so takšne 
ženske, ki mislijo s svojo glavo. Učena in prelepa mlada 
ženska, ki bi lahko dobila odvetnika ali zdravnika, si je 
izbrala delavca, za povrh šepavega in molčečega, kot bi 
bil mutast. Naj bo eno ali drugo, v naslednjih letih mu je 
rodila štiri prekrasne otroke. Družina je preživela vojno, 
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Janez in Anica sta ostala skupaj do konca življenja. Kot v 
pravljici, se nasmehne oče.

Medtem ko čakamo dvigalo, oče nadaljuje: Povedal 
mi je za Bratka, pohlepnega hribovca, ki mu je denar po­
menil vse na svetu, a je bil vedno brez, čeprav so delavci 
pri gradnji Nebotičnika dobro zaslužili. Večinoma ga je 
zapravil za pijačo, pri kartah in za srečke. Ves čas je govoril, 
da bo nekega dne bogat in mu ne bo treba več delati, pač 
pa se bo samo še zabaval. Kmalu po zaključku gradnje je 
na loteriji zadel glavni dobitek, zaradi katerega je bila več 
tednov na nogah cela Jugoslavija od Jesenic do Strumi­
ce. Državna klasna loterija mu je izplačala milijone! No, 
se oče nasmehne, kot je denar prišel, je tudi odšel. Ko 
je Bratko nekaj let kasneje v nerazjasnjenih okoliščinah 
umrl, je bilo na banki le še za pest drobiža. Ded je bil sicer 
prepričan, da Bratko ni zapravil vsega denarja, nemogoče 
bi ga bilo toliko zapraviti, ne glede na vse. Prepričan je 
bil, da ga je Bratko imel nekaj na banki, večinoma pa za­
kopanega kdo ve kje, ker tudi bankam ni zaupal, ampak 
tega zagotovo ni vedel nihče. Skrivnost je šla je v grob 
z Bratkom, ki je potem, ko je imel denar, živel v hotelu 
Evropa. Najet je imel kraljevi apartma, v katerem je imel 
omaro, veliko kot malo manjša soba, polno po meri ukro­
jenih oblek in skrbno izdelanih čevljev. Bratko se je rad 
sprehodil do železniške postaje, potem pa sedel na vlak 
med potnike prvega razreda in glede na to, kam je šel vlak, 
rekel: Grem na rezino v Zagreb ali Grem na Karađorđe­
vićev zrezek v Beograd ali Grem na turško kavo v Sarajevo. 
Ljudje so se smejali in mu niso verjeli. Nič pa niso imeli 
proti, ko je v kupe vso pot naročal peneče vino, popečen 
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kruh, maslo in kaviar – za vse. Na eni teh poti je Bratko 
padel z vlaka. Ker se je zgodilo ponoči, so ga našli šele 
zjutraj. Našel ga je kmet Juraj, ki je oral njive. Čeprav ga 
je takoj odpeljal k zdravniku, Bratka niso rešili. Bil je ves 
polomljen, pri sebi ni imel prebite pare, zaradi česar so 
bili številni prepričani, da ni padel z vlaka, pač pa so ga na 
vlaku pretepli in oropali, potem pa vrgli iz vagona. Sicer 
pa ni pomembno. Nazadnje ni bilo ne Bratka ne denarja.

Lepo te prosim, mama cukne očeta za roko, imaš mo­
goče kakšno bolj veselo zgodbo? Kakšno bolj veselo? je 
oče presenečen. No, ja, kakšno bolj veselo, ponovi mama. 
Ali pa povej, katera želja se je uresničila vajinemu očetu! 
Saj si rekel, da je bil poleg. Vidiš, se oče popraska po glavi, 
tega pa ne vem. Seveda ne veš, ker ni nič od tega res, mama 
zmagoslavno ploskne. Povej, pogleda strica Gorazda, veš 
ti kaj o tem? Ne, odkima stric. Meni oče ni pripovedoval 
zgodbic. Z menoj je računal, razlagal mi je fiziko in mate­
matiko. Čeprav je bil samo zidar, je bil v resnici zaljubljen 
v računanje. Pravljice je prihranil za mlajšega sina, udari 
očeta po rami in se zakrohota.

Fanta, zapomnita si, Nebotičnik je pomembna in po­
sebna zgradba, se spet oglasi oče in hitro zaključi: Danes je 
tako rekoč vsaka stolpnica, ki jo zgradijo, višja. Ni pa lepša. 
Ampak to dandanes ni pomembno. Temu se reče napredek, 
odpre vrata, ko zasveti svetloba in je dvigalo v pritličju.

Ko smo v kabini, v katero se komaj stlačimo, se začne 
Martin spakovati. Ti je slabo? vpraša teta. Ne ne, odkima 
bratranec, ni mi slabo. No, potem se pa lepo obnašaj, mu 
teta na glavo položi roko. Pusti me! Martin sunkovito na­
gne glavo vstran. Te že pustim, teta dvigne roko in odkima. 
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Ko dvigalo obstane, se z Martinom zapodiva ven. Počasi! 
skoči oče za nama in naju zgrabi. Nismo sami. Saj vidita. 
Lahko bi se zaletela v natakarja. Natakarji nosijo velike, 
težke pladnje. Ne morejo ves čas gledati pod noge, zato mo­
rata gledati vidva. Razumeta? Prikimava. Midva jim bova 
gledala pod noge, doda Martin. Nisem mislil tako, reče oče. 
Vidva samo pazita, da se ne bosta v koga zaletela. To je vse. 
Prav? Prav, mu še enkrat prikimava. Oče postavi kolo pod 
lesene polžaste stopnice. Medtem so mama, stric in teta že 
na terasi. Izberejo vogalno mizo. Oče, Martin in jaz najprej 
naredimo krog po terasi. Oče se na vsakem vogalu ustavi 
in pogleda dol. Tudi z Martinom gledava dol. Oče nama 
pripoveduje, kaj gledamo. V glavnem ni nič zanimivega. 
Ko pridemo do naše mize, je pri mizi tudi natakar. Odrasli 
naročijo vino, za naju z Martinom pa sok in torto. To je 
edini način, da bosta vsaj pet minut pri miru, se nasmehne 
teta. Še v to nisem prepričana, odkima mama.

Preden prinese natakar torto in sok, opazim moškega, 
ki sedi nasproti. Moški ima na glavi črn klobuk, zato se 
mi zdi nekaj posebnega. Gledam ga, čez čas pa tudi Mar­
tinu zašepetam, naj se obrne in ga pogleda. Misliš, da je 
čarovnik? vprašam. Ne bi rekel, odkima Martin. Čarov­
niki imajo cilindre, moški na drugi strani pa ima običajen 
klobuk. V običajnem klobuku ne moreš imeti šopka rož 
ali zajca ali belega goloba. Verjetno res, mu prikimam. 
Martin je bil že večkrat v cirkusu, večkrat je že gledal ča­
rovniške predstave. Sam sem bil samo enkrat, in še takrat 
smo sedeli tako daleč, da nisem mogel videti, kaj natanč­
no počne čarovnik. Če moški s klobukom ni čarovnik, kaj 
je potem? Nimam pojma.
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Ko imamo na mizi vse, kar smo naročili, vzame stric v 
roke fotografski aparat, vstane in stopi dva koraka nazaj. 
Teta reče Martinu, naj se ne pači. Saj se ne, je Martin uža­
ljen. Nisem rekla, da se pačiš, ne odneha teta. Opomnila 
sem te samo, da se ne pači. Lepo se drži. Na fotografijah 
moramo biti lepi, a ne? Stric sproži, navije film, ponovno 
sproži in se vrne k mizi.

Medtem ko jem, ves čas pogledujem proti moškemu s 
klobukom. Mama me vedno opozarja, naj ne buljim v ljudi, 
ker to ni vljudno, ampak zdaj si ne morem kaj. Počutim 
se, kot bi bil začaran. Gledam torto, ki jo jem, in štejem. 
Le redko preštejem do deset, preden znova pogledam mo­
škega. Ko ga spet enkrat tako pogledam, moški ujame moj 
pogled. Oblije me vročica. Nekaj trenutkov se gledava. Ne­
kaj dolgih trenutkov imam s polnimi usti čokoladne torte 
občutek, da pogleda ne morem odmakniti, čeprav si želim, 
tako kot si želim požreti torto, a se mi zdi, da je imam v 
ustih več in več. Strah me je. Ne vem, ali bo moški zdaj, ko 
me je zalotil, da strmim vanj, vstal in prišel k naši mizi, ali 
kaj. Mogoče je čarovnik, čeprav Martin pravi, da ni. Če je 
čarovnik, nas lahko začara. Lahko pride do mize in nas vse 
skupaj odpihne čez strehe hiš in naprej čez grad in čez hribe 
vse do začaranega gozda, iz katerega ni poti. Čarovniki to 
zmorejo. Lahko pa tudi, da bo začaral samo mene, ker sem 
ga gledal, drugih pa ne. Lahko me začara v zajca, pospravi 
v klobuk in odnese s seboj. Lahko me začara v prašiča in 
spusti na tla. Ko bom stekel med mizami, bodo ljudje sprva 
presenečeno vreščali in kričali, potem pa se bodo smejali in 
krohotali in s pačenjem in glasovi oponašali pujska. Mo­
goče me bo skušal kdo med vsesplošnim prerivanjem in 
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prevračanjem miz uloviti, a jim ne bo uspelo. Nazadnje 
bom pritekel k mami in ji skočil v objem. Ljubček moj, kaj 
so ti naredili! bo dahnila in me s poljubom skušala odčarati, 
vprašanje pa je, ali ji bo uspelo.

Nič od tega se ne zgodi. Moški se mi nasmehne, po­
tem prižge cigareto in pogleda stran. Naenkrat se spet 
lahko premikam, spet lahko gledam, kamor hočem, in 
meljem torto, ki jo imam v ustih, nazadnje pa grižljaj tudi 
požrem. Upam si vdihniti in izdihniti, ni me več strah 
in ni mi vroče. Vse je v redu. Hitro pogoltnem še zadnji 
grižljaj torte in že naslednji trenutek skočim s stola ter 
pohitim za Martinom, ki mi maha, naj ne čakam. Samo 
počasi, reče mama. Brez tekanja in divjanja!

Na drugi strani terase obstaneva. Poglej, pokaže Mar­
tin s prstom proti Barju. Tam so živeli praljudje, oponaša 
mojega očeta. Koliščarji, ponovi, kot nama je prej po­
vedal oče. Potem so prišli dinozavri in jih požrli. Potem 
je prišel Superman in je dinozavre zmetal v črno luknjo. 
Zato jih zdaj ni več. Greva! steče in jaz za njim. Ustaviva 
se pri daljnogledu na debeli kovinski nogi, pritrjeni v tla. 
Če hočeš, da se premakne in zavrti, je treba v režo vreči 
kovanec, poleg tega Martin z očmi ne pride do okularjev, 
čeprav se dviguje na prste. Vseeno nekaj časa z obema ro­
kama drži daljnogled, preden me pogleda in reče: Brez 
veze. Greva naprej!

Narediva krog in stečeva nazaj k staršem. Ko sva že 
skoraj pri njih, začutim prijem, ki me ustavi. Obrnem 
glavo, kdo je in kaj hoče. Moški s klobukom! Od same 
groze otrpnem. Verjetno bi mi ušlo v hlače, če se moški 
ne bi nasmehnil, mi šel s prosto roko okrog glave in mi 
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pred nos nastavil srebrnega kovanca. Izvoli, reče, tvoja 
srečna številka in najina skrivnost. Pst, si takoj zatem s ka­
zalcem prekriža usta in me spusti. Požrem slino, vzamem 
kovanec in stečem k mizi. Ves sem iz sebe, a raje molčim, 
raje nikomur ne povem, ker vem, kaj bi bilo. Mama bi 
mi rekla, da od tujcev ne smem ničesar vzeti, še najmanj 
denar. Rekla bi mi, naj grem lepo nazaj h gospodu in mu 
vrnem kovanec. Če ne bi hotel, bi me prijela za roko in 
šla z mano. Zato spustim kovanec v hlačni žep in sedem 
na stol. Nikomur ne povem, niti Martinu, čeprav bi mu 
rad rekel, da se je zmotil. Moški je čarovnik. Pravkar mi je 
pokazal trik. Ampak zdaj ni pravi čas.

Stric vpraša, ali bi še kdo kaj. Če ne, bomo počasi šli. 
Prav? obrne glavo v smer, iz katere prihajajo natakarji, 
dvigne desno in večkrat pomaha. Medtem ko plačuje, se 
ostali odpravimo k steklenim vratom. Zdaj je terasa skoraj 
prazna. Ko stopimo v smeri polžastih stopnic in dvigala, 
se še enkrat obrnem proti moškemu s klobukom. Moški 
gleda stran. Ne vidi me. Naslednji trenutek vstopamo v 
majhno kabino.

Med vožnjo navzdol govorita oče in stric o Titu in bo­
lezni. Vem, kdo je Tito, a me njegova bolezen ne zanima. 
Raje imam junaške zgodbe o bitkah partizanov z Nemci in 
o Titovih potovanjih z ladjo Galeb v daljne kraje. Misliš, 
da bo res vojna, ko starega ne bo več? je zadnje, kar slišim 
reči strica. Potem pogledam bratranca, ki me že nekaj časa 
cuka za roko. Martin se spakuje, kot bi mu bilo slabo in bi 
ga sililo na bruhanje. Zdi se mi smešen, glasno se zasmejim. 
Mama in teta klepetata. Govorita o nekem Robertu Red­
fordu in Oskarju. Še sreča. Če bi teta videla Martina, bi ga 
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spet nadrla in zabave bi bilo v trenutku konec, tako pa se 
konča šele, ko dvigalo sunkovito obstane v pritličju.

Pred vhodom obstanemo. Medtem ko mama in teta 
še naprej govorita o Oskarju in Robertu, oče in stric pa o 
Titu in bolezni, z Martinom stojiva pod lesenim okvirom, 
v katerem so fotografije golih žensk. Nage babe, reče Mar­
tin in si jih po vrsti ogleduje. Ta ima kosmato, pokaže s pr­
stom, ta zraven pa gladko. Ko teta Taja opazi, kaj počneva, 
naju odžene stran. Mulca, to je za odrasle! Ne razumem, 
zakaj bi bilo to samo za odrasle. Na morju smo vsi nagi. 
Naga vidim mamo in očeta, naga vidim strica in teto in 
vse druge. Od strani gledam teto, ki mami pripoveduje, 
kaj sva počela, in vidim, da se temu obe smejeta. Zatem 
pogledam očeta, ki nazadnje reče: No, pojdimo.

V trenutku, ko naredimo prve korake, za nami zažviž­
ga in topo udari. Vsi se obrnemo.

Mama zacvili, teta krikne, Martin zakriči: Superman! 
Gledam, kaj se je zgodilo, a mi oče hitro obrne glavo, tako 
da ne vidim, kaj je zadaj, zato pa vidim, kaj je zgoraj. Zgo­
raj je črn klobuk, ki pada proti nam. Hitro, hitro! zgrabi 
teta Martina in ga cukne za seboj. Ne glejte nazaj! reče 
mama s strganim glasom. Gremo! Ni mi jasno, zakaj je 
naenkrat takšna panika. Oče me trdo drži za roko in vle­
če za seboj, stric Gorazd hiti ob očetu in ponavlja, da je 
najbolje nič videti. Če nič ne vidiš, nič ne veš. Če nič ne 
veš, te nimajo kaj spraševati. Nočem, da bi me spet kaj 
spraševali, jebenti.

S hitrimi koraki gremo čez cesto, mimo stražarske 
hišice, pred katero je še malo prej stal policist, ki zdaj 
teče proti Nebotičniku. Stric pogleda nazaj. Vidi, da se 
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je že nabrala množica radovednežev. Avtobus mora z 
desnega voznega pasu na levega, da se jim izogne, in še 
tako gre komaj mimo. Policist skuša odgnati ljudi, skuša 
usmerjati promet, a je vse zaman. Radovednežev je čeda­
lje več, avtomobili pa se ustavljajo kar sredi ceste. Če se je 
še malo prej zdelo, da so pločniki in ceste prazni, je zdaj 
naenkrat vse polno ljudi in avtomobilov. Dovolj drugih 
je, reče stric. Naj njih sprašujejo, kaj se je zgodilo, naj njih 
popišejo, pohiti za nami. Martin ne neha spraševati, kaj 
se je zgodilo. Mami, kaj se je zgodilo? Oči, povej, kaj se 
je zgodilo? Mami? Oči? Nehaj! je stric odločen. Nič se ni 
zgodilo, sikne med zobmi. Nič, kar bi moral vedeti.

Doma naju pošljejo v otroško sobo. Martin začne zla­
gati stolp, jaz čepim ob njem in mu s kupa podajam kocke. 
Ko zmanjka kock ene barve, nadaljujem s kockami druge 
barve. Ko ni več kock, vzame Martin plastičnega Super­
mana in ga postavi na vrh. Vidiš, to je on, reče, potem 
ga frcne, da se figura zamaje in pade. Tega ne razumem. 
Supermana bi moral zgrabiti in dvigniti visoko nad glavo. 
Superman leti! Tako se igra z njim. Martin sam mi je po­
vedal, potem ko si je ogledal film. Vse mi je povedal: kako 
se odrine od tal, kako leti in kakšno nadčloveško moč 
ima. Superman lahko leže na tla in nadomesti manjkajočo 
tračnico, da čezenj zapelje vlak, zemljo lahko ustavi in za­
vrti v drugo stran, da gre čas nazaj, in še in še. Povedal mi 
je neskončno zgodb o njem. Ampak ne. Martin je pravkar 
frcnil Supermana in pustil, da je padel dol, kot ne bi bil 
junak, kot ne bi imel super moči.

Vrgel se je z Nebotičnika, reče Martin z resnim gla­
som. Ubil se je. Razumeš? Ampak kdo? ne razumem. 
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Superman? Ne, Martin zamahne z roko. Tisti s klobukom. 
Vrgel se je dol. Saj sem ti rekel, da ni čarovnik. Če bi bil 
čarovnik, bi letel. Še vedno ne razumem. Po glavi se mi 
pletejo podoba moškega in Martinovi stavki, da se je vrgel 
dol. Martina hočem vprašati, kako to ve, a se v istem od­
pro vrata. Pridita, mama pomoli glavo v sobo. Torta je pri­
pravljena. Torta! vzklikneva in stečeva iz sobe. V trenutku 
pozabiva na Supermana in moškega s črnim klobukom.
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Dvorišče pred šolo je zjutraj na prvi šolski dan polno 
otrok, z nami so starši, ki bodo ta dan prišli v službe 
kasneje, nekateri med njimi pa sploh ne bodo šli, ker so 
si vzeli prosto. Medtem ko nas mame urejajo, se očetje 
prestopajo malo naprej in malo nazaj, da bi skozi objek­
tiv ujeli čim boljši posnetek. Mama mi ves čas popravlja 
frizuro in obleko, medtem ko je oče v nekaj minutah 
poslikal že skoraj cel film. Ko končno neha fotografirati, 
stopimo v mogočno zgradbo. Gledam visoki strop, gle­
dam velika vrata in nepopisno množico ljudi. Zdi se mi 
nekaj posebnega, čeprav se ne morem odločiti, ali mi je 
všeč ali ne. Ko pridemo do razreda, mama rahlo potrka, 
odpre vrata in pogleda noter, potem vstopimo. Notri je 
že polno otrok in njihovih staršev. Mama mi polglasno 
prebere stavek dobrodošlice, ki je napisan na tabli. Sam 
gledam po klopeh, ali koga poznam. Med vsemi otroki 
jih najdem nekaj, ki se jih spomnim iz vrtca in male šole. 
Prijatelja ni nobenega. Poglej, me mama boža po glavi, ali 
ni tisto Janko? Saj se ga spomniš iz vrtca. Pa tam, malo 
naprej, ali ni tisto Alenka? In v prvi klopi, ali ni tisto Pe­
ter? Bi sedel k njemu? Skomignem z rameni. V resnici ne 
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vem, kaj želim. Še najraje bi bil doma. Če ne morem biti 
doma, bi bil v mali šoli. V mali šoli je bilo dobro. Imel sem 
prijatelje in skupaj smo se igrali. Tu ni nobenega od njih. 
No, pridi, me mama prime za roko, greva naprej, boš sedel 
pri Petru. Oče gre za nama.

Prvi dan nimamo pouka. Prišli smo, da se spoznamo. 
Spoznam učiteljico, spoznam sošolke in sošolce. Ko starši 
odidejo, nas učiteljica odpelje v šolsko dvorano, kjer si 
ogledamo film Rdeči balon. Film mi ni všeč. Zdi se mi 
trapast, ker otroci, ki jih kaže, ne govorijo, ampak ves čas 
samo kričijo, se prerivajo in tečejo po ozkih ulicah, ko 
lovijo balon, eden od pobalinov pa ga celo cilja s fračo, a 
ga na srečo ne zadene. Čeprav mi film ni všeč, mi je všeč 
sedeti v dvorani in skupaj z drugimi gledati dogajanje na 
platnu, na katerem se sem in tja pojavi črna silhueta, ko 
kdo vstane in zapusti dvorano, in ponovno, ko se vrne. Do 
zdaj sem bil v kinu samo enkrat. Mama me je na začetku 
poletja peljala v otroški kino gledat film o živalih. Doga­
jalo se je nekje v Afriki. Živali so jedle sadje, potem so bile 
pijane in so počele neumnosti. Žirafe so se opotekale na 
svojih dolgih nogah, zebre so se smejale in rigale, opice pa 
so delale prevale naprej in nazaj, se prevračale in pobira­
le. Kino se mi zdi super, zato tudi gledanje filma v šolski 
dvorani ni napačno. Dvorana je skoraj kot kino. Film, ki 
mi ni všeč, tega občutka ne more pokvariti. Martinu bom 
lahko rekel, da smo imeli kino.

Po ogledu filma imamo malico. Razdelijo nam hre­
novke in kruh. Potem je šole za prvi dan konec.

Razveselim se mame, ki me čaka na hodniku. Mama 
me ne neha spraševati, kako je bilo. Večkrat ji odgovorim, 
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da dobro. Tovarišica je prijazna. Sošolci so v redu. Mama 
me vpraša, ali greva v slaščičarno na torto ali sladoled. Ne­
kaj trenutkov molčim, potem odkimam, da ne. Ne, hvala. 
Raje bi šel domov, ker vem, da popoldne pride Martin. 
Prejšnjo soboto, ko smo bili skupaj v Portorožu, sta stric 
in teta rekla, da bodo prišli. Naj bosta fanta na tak dan 
skupaj. Zato mi ni do torte ali sladoleda. Rad bi, da bi 
bil čim prej popoldan. Mogoče bi vzel sladoled v kornetu, 
vendar vem, da mi ga mama ne bi kupila. Rekla bi, da se 
po cesti ne je. Pa še popackal se boš. Vedno se.

Doma grem naravnost v sobo. S police vzamem 
Supermana in mu povem, da mi v šoli ni všeč. Če bi bil 
v razredu Martin, bi bilo v redu. Ampak to ni mogoče. 
Martin hodi v tretji razred, jaz šele v prvega, poleg tega ne 
hodiva na isto šolo. No, saj veš, odložim plastično figuro 
na mizo, potem stečem v kuhinjo in vprašam, kdaj bo 
kosilo. Si lačen? me mama poboža po glavi. Ne, odkimam. 
Rad bi, da čim prej pride Martin. Mama se nasmehne in 
prikima: Saj bodo kmalu tu. Boš videl.

Nekaj po drugi pride iz službe oče. Najprej me vpraša, 
kako je bilo v šoli. Ti je bilo všeč? Trenutek počakam in 
mu prikimam, rečem pa nič. Če samo prikimam, še ne 
pomeni čisto zares. Odvisno je od tega, koliko prikimam. 
Odvisno je od tega, ali najprej počakam in šele potem pri­
kimam ali prikimam takoj. Tako nekako. Vsi trije sedemo 
za mizo. Oče nekaj časa govori, kakšen je bil njegov prvi 
šolski dan, in z mamo ga poslušava, čeprav že vse veva, ker 
od začetka poletja, ko sta mi kupila rdečo šolsko torbo, 
izkoristi vsako priložnost, da govori o svojem prvem šols­
kem dnevu.
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Po kosilu gre oče v dnevno sobo. Čez nizko stekleno 
mizo razgrne časopis in bere. Mama pomije in pospravi 
posodo, potem gre na balkon zalivat rože. V dnevni sobi 
poiščem dva avtomobilčka in se nekaj časa igram.

Martin! vzkliknem, ko končno pozvoni pri vratih. 
Stečem in obrnem ključ. No, kje je naš šolar?! me zgrabi 
stric Gorazd. Povej, kako je bilo? Imate v razredu kaj lušt­
nih punc? Nekako se mu izvijem iz objema in odkimam, 
se obrnem k Martinu in mu pomignem, naj gre z mano. 
Zapodiva se v dnevno sobo, medtem ko so odrasli še ne­
kaj časa pri vratih.

Z Martinom potiskava avtomobilčka po tepihu, cesta, 
ki jo ustvarja perzijski vzorec, vodi mimo balkonskih vrat, 
kjer sta oče in stric. Stric prižge cigareto in naguba čelo, češ 
da je vse skupaj čudno. Že prej je bilo. Že prej smo imeli v 
podjetju tipe iz državne varnosti, ki so pri nas v glavnem 
zato, da poslušajo, kaj govorimo. Kaj delamo, tako in tako 
ne razumejo. Po eni strani mi je jasno. Veliko delamo za 
vojsko in pri tem gre za zaupne podatke in vojaške skriv­
nosti. Ampak zadnje čase je za popizdit. Novak in Kne­
žević sta kot lisjaka, ves čas na preži. Pred dnevi so prišli 
iz generalštaba. Potem so dva iz proizvodnje odpeljali na 
pogovor. Kolikor vem, ni bilo nič takšnega, še najmanj, da 
bi izdajala kakšne skrivnosti. V glavnem nas zastrahujejo. 
To je. Novak mi je na štiri oči rekel, da smo inženirji pa­
metni in da se imamo za nekaj več, ampak naj pazim glavo. 
Tovariš, pametne glave se kotalijo enako kot neumne. To 
mi je rekel, stric ugasne cigareto. Potem se vrneta noter.

Poglej, potegne oče s televizorja zavoj in stopi k 
Martinu: to je zate. Martin se obrne, pogleda navzgor in 
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stegne roko. No, kako boš rekel? se oglasi stric Gorazd. 
Hvala, stric Samo, reče deček in že naslednji trenutek trga 
ovojni papir. Pred seboj drži veliko knjigo in drdrajoče 
prebere: Ilustrirana enciklopedija tehnike. Ja, se nasmeh­
ne oče, mislim, da ti bo všeč. Notri so veliki gradbeni stroji, 
prekooceanske ladje, letala, sateliti in rakete. Izvedel boš, 
kaj delajo in kako delujejo. Hvala, reče Martin še enkrat, 
potem knjigo potisne vstran, zgrabi rdeči avtomobilček 
in ga zapelje do mojega zelenega.

Oh, Maja, saj ne bi bilo treba, zaslišim teto Tajo, ko 
prideta nekaj trenutkov kasneje mama in teta iz kuhinje. 
Ja, ja, zamomlja mama in na mizo postavi srnin hrbet, 
desertne krožnike in majhne vilice. Fanta, poglejta! naju 
pokliče Taja. Tortica! zakriči Martin, jaz pa poznavalsko 
dodam, da je srnin hrbet. A ga imaš rad? vprašam bratran­
ca. O ja, prikima Martin in zleze na stol.

Nov recept imam, reče mama, medtem ko reže sladi­
co. Naša kuharica mi ga je dala. Njen mož je Madžar. Nje­
gova mama ali teta, saj ne vem več, je bila še pred vojno 
kuharica na gradu. Pri grofu ali nekaj takšnega. Pravi, da 
ima doma veliko njenih receptov. Vsi po vrsti so krasni. 
Ampak pri nas, no, saj veš, ne moreš delati po teh receptih, 
ker se ne dobi sestavin. Težko dobiš čokolado, težko dobiš 
limone in banane, da o ingverju sploh ne govorim. Recep­
te je treba malo prilagoditi, malo se je treba znajti.

Mama še govori o njihovi kuharici, njenem možu, nje­
govi mami ali teti in grofu ali nekaj takšnega. Oče prinese 
iz hladilnika vino. Preden ga odpre, postavi na mizo ko­
zarce. Tudi midva z Martinom dobiva kristalna kozarca, v 
katera nama natoči jabolčni sok, potem nazdravimo.
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Medtem ko jemo sladico, stric pove zgodbo o violini. 
Doma so na vsak način hoteli, da se naučim igrati glasbilo. 
Ne katerokoli! dvigne levi kazalec. Ata se je odločil za vi­
olino. Piščal je za pastirčke, je rekel, klavir za gospodične. 
Violina, ohoho, violina je pa za gospode! Ata je rekel, da 
pravi gospodje igrajo violino. Ne vem, kje je to slišal. No, 
saj ni važno, stric zamahne z roko. Pa ni trajalo dolgo. So­
sedov Lojze me je zafrkaval, da je violina za punčke. Ni 
znal nehati. Dokler nisem odprl škatle, vzel violine in ga 
treščil bo betici, se stric od smeha kar duši. Lepo te pro­
sim, kakšne pa govoriš! se huduje teta. Samo povem, kako 
je bilo, se stric ne neha smejati. Kakšnih štirinajst dni sem 
še prenašal škatlo in v njej razbito violino. Potem je ata 
izvedel, da ne prihajam na ure violine. Vprašal me je, kam 
hodim, če ne v glasbeno šolo. Kam hodiš z violino? še zdaj 
slišim njegov glas, stric privzdigne obrvi. Z omare je vzel 
črno škatlo in mi rekel: Če misliš, da že vse znaš, mi pa 
eno zaigraj. Igrati mi seveda ni bilo treba. Ata je z desno 
zgrabil vrat glasbila in ga počasi dvignil. Gledal je razbito 
glasbilo, potem se je brez besed obrnil, me zgrabil, položil 
čez koleno in mi jih natresel po riti. Dva dni nisem mogel 
sedeti! se stric spet glasno smeje. Ampak sosedov Lojze 
mi je dal po tistem mir in k violini tudi nisem več hodil, 
zaključi svojo pripoved.

Takoj ko so krožniki prazni, se z Martinom vrneva na 
tepih. Odrasli ostanejo za mizo.

Na pomoč! zakriči Martin. Na pomoč! Mama in teta 
se zdrzneta, a že naslednji trenutek vidita, da je igra. Pri­
haja Superman! spustim avtomobilček, pograbim plastič­
no figuro in z njo švignem po zraku do avtomobilčka, ki 
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je na robu kavča. Avto bo vsak trenutek zgrmel v prepad, 
rečem. Če ti ne bom pomagal, boš padel dol. Na pomoč! 
še enkrat zakriči Martin. Z levo obrnem avtomobilček na­
zaj na kolesa in ga potisnem proti naslonjalu. Tako, rešil 
sem te. Hvala, Superman! reče Martin. Hvala!

Nekaj pred šesto stric pogleda na uro in reče, da bodo 
šli. Jutri je šola in služba.

Zunaj je svetlo, skozi šipe je čutiti vročino. Poletja še 
ni konec.
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Včeraj in ponoči je deževalo. Do jutra je nehalo, na ploč­
nikih in cestah pa so ostale velike luže.

S Petrom in Elvisom smo že skoraj doma, ko pri gara­
žah zagledamo Sršene. Lahko bi se obrnili in skušali zbe­
žati, a smo prepričani, da bi nas Sršeni polovili, saj so od 
nas starejši, večji in močnejši. Sršeni hodijo v četrti razred.

Ob pogledu na fante nam zastane korak. Zdi se, da 
nimamo izbire. Ko pridemo do garaž, se pred nas postavi 
Robi, največji in najstrašnejši, ki ga prijatelji kličejo Sršen. 
Tako se piše. No, kaj? se zareži. Obstanemo. Nič, skomi­
gnem in si popravim naramnico torbe, ki mi je zdrsnila 
dol. A tako, mi prikima Robi. Praviš, da ni nič. Dobro. 
Če ni nič, ni nič. Lahko greš naprej, mi pomigne z glavo. 
Smešen si, mali, me frcne v uho, ko sva vzporedno. Neko­
liko se upognem, a se ne ustavim.

Piflar, pokaže Robi s prstom na Petra, pridi sem. Ko 
je Peter pred njim, iztegne roko in zamahne, kot bi ga 
nameraval klofniti, a se roka pred Petrovim licem ustavi, 
Peter pa vseeno zapiska, da Robi in fantje, ki slonijo na 
garažnih vratih, bruhnejo v smeh. Pusti piflarja! zakriči 
eden od njih. Saj vidiš, da se je usral. Raje daj cigana! Daj 
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cigana! Daj cigana! Elvis zamomlja, da ni cigan, in stopi 
korak nazaj, a ga Robi zgrabi za šolsko torbo in zvleče 
k fantom. Zdaj si sam, naguba čelo. Kadar vas je več, si 
pogumnejši. Kadar vas je več, delate pizdarije. Povej, kdo 
je mojemu fotru prerezal gume na avtomobilu? No? Jaz 
nisem, odkima Elvis. Ti nisi, se Robi nasmehne in ga na­
slednji trenutek sune. Elvis se opoteče in zvrne čez fanta, 
ki je pokleknil za njegovim hrbtom. Dajmo, Sršeni, Robi 
zamahne z obema rokama. Pikajte! Pikajte! zakriči in se 
zažene proti dečku, ki leži in si skuša zakriti glavo, med­
tem ko ga fantje z vseh strani brcajo.

Pustite ga! zakričim, čeprav me je strah. Poženem 
se proti njim. Eden od Sršenov se obrne in me boksne 
v trebuh. Od bolečine se zvijem. Udarec sem pričakoval, 
nisem pa vedel, da lahko tako boli. Šolska torba mi zdrsne 
čez glavo in pade po tleh. Potem padem po tleh še sam. 
Dva ali trije me brcnejo, preden se poženejo proti Petru. 
Zbijejo ga na tla in nekajkrat brcnejo. Sršeni bi še udrihali 
po Elvisu in Petru, če se ne bi z okna najbližjega bloka 
oglasila starejša ženska. Mulci! Takoj nehajte! Policijo 
pokličem! Ko jo Robi zasliši, se vzravna in obrne proti 
oknu. Kaj je, stara?! Bi se rada mešala v naše posle? Bi to 
rada? se skloni, pobere kamen in ga vrže proti oknu, a 
ga ne zadene. Bi rada, da ti razbijem šipo?! Samo spizdi 
not, da te ne slišim! Samo spizdi! In ja, pokliči policaje! 
Boš spoznala mojega fotra! Jih boš dobila po gobcu! si z 
obema rokama potegne hlače gor, potem zakriči fantom: 
Dovolj! Gremo!

S Petrom in Elvisom sedimo na mokrih tleh. Elvis 
ima prebito ustnico in pod očesom modrico, Peter ima 
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zlomljena očala. Oba si brišeta solze, jaz pa samo sedim in 
strmim predse in stiskam zobe. Čez čas se poberemo in si 
oprtamo torbe. Nekaj korakov gremo še skupaj, potem se 
brez besed razidemo. Besen sem, še najbolj zato, ker ne vem, 
kaj bi sploh lahko naredil. Če bom povedal mami in očetu, 
ne bom ničesar rešil. Če bom povedal Martinu, mi ne more 
pomagati, ker so Sršeni tudi od njega večji in močnejši.

Doma grem naravnost v kopalnico, se na hitro preo­
blečem in umijem, mokra oblačila zatlačim na dno košare 
za perilo in odidem v dnevno sobo. Mama se nasmehne 
in me poljubi na čelo: Kako si? Dobro, ji prikimam in 
s tal poberem avtomobilček. Si lačen? me vpraša. Ne, 
odkimam, nisem. Kako je bilo v šoli? sprašuje naprej. Ne 
vem, skomignem. Kako ne veš? se mama zasmeje. Veš, da 
je bilo dobro, ali pa veš, da je bilo slabo. Kaj se to pravi? Si 
dobil slabo oceno? Si dobil podpis? Ne, odkimam, nisem. 
No, potem je pa najbrž vse v redu, zaključi mama.

Vse je v redu, odidem v sobo, se vržem na posteljo in 
odprem knjigo. Berem o praljudeh. Berem, kako so lovili 
mamute. Skopali so jame, na dnu zabodli na obeh koncih 
ošiljene palice ter jame prekrili z vejami in travo. Potem 
so počakali, da so živali prišle bliže, in jih nagnali v smeri 
jam. Nekaj takšnega bi morali pripraviti za Robija in Srše­
ne, se nasmehnem in istočasno začutim trebuh. Še vedno 
me boli, a mi je vseeno. Ko bi smrdljivec padel not, bi ga 
potolkli s kamni, pomislim. Potem bi imeli mir. Ampak 
to ne bo šlo, se zavrtim na stolu in s police vzamem Super­
mana: Imaš kakšno idejo?

Zvečer grem hitro v posteljo. Hočem biti sam. Ho­
čem premisliti. Bojim se, da nas bodo Sršeni naslednji 
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dan spet pričakali. Premišljujem, ali bo od zdaj vsak dan 
takšen. Se bomo morali skrivati po šoli in biti oprezni na 
poti domov, bomo morali hoditi po različnih poteh, da se 
jim nekako izognemo, tudi tam, kjer nam starši ne dovo­
lijo, ker je nevarno? Se bomo ves čas bali, kdaj se prikaže 
Robi? Verjetno bo tako, vzdihnem in si obrišem solzo, ki 
mi steče iz kotička očesa in spolzi po sencu.

Naslednji dan gre vse narobe. Najprej se na poti iz 
šole – tako kot sem pričakoval – za nami zapodijo Sršeni, 
a nas hitro nehajo loviti. Ustavijo se in se nam režijo, ker 
še kar tečemo in nam velike, težke torbe poskakujejo in 
nas udarjajo v glave. Elvis nazadnje svojo odvrže in kot 
podlasica švigne med parkiranimi avtomobili, teče mimo 
garaž, mimo trgovine in se požene čez glavno cesto, če­
prav na semaforju gori rdeča luč. Avtomobilske zavore 
cvilijo in vozniki divje hupajo. Elvis teče naprej proti stari, 
oluščeni zgradbi, v kateri živi. Jaz tečem v drugo stran, 
Peter zaostaja, a je pravzaprav vseeno.

V bloku pohitim po stopnicah navzgor. Pred vrati 
obstanem. Od spodaj ni slišati korakov, a ne čakam. Sr­
šeni bi se lahko vzpenjali po prstih. Prebrisani so. Bolje, 
da grem takoj noter. Ko odklenem vrata in stopim v 
stanovanje, sta oče in mama že v predsobi. Kaj se dogaja? 
vpraša oče. Nič, odkimam ves zadihan in prepoten. Pa 
včeraj? me oče pogleda izpod obrvi. Se je včeraj zgodilo 
kaj posebnega? Ne vem, odložim torbo. Aha, prikima oče. 
Nočeš povedati? No, saj ni treba, ker z mamo že itak vse 
veva. Pri garažah so vas prebunkali. Povej, mama počepne, 
so vas že kdaj prej? Vas pogosto pričakajo? Vas pogosto 
tepejo? Mene ne, odkimam. Pa druge? naguba čelo oče. 
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Včasih, prikimam. Se mi je zdelo, se oče popraska po bradi. 
Petrova mama mi je telefonirala in povedala, da vas lovijo 
po šoli, rekla je, da vas lovijo na poti domov. Petra so pred 
dnevi zvlekli v telovadnico in ga zaprli v špansko skrinjo. 
Dve uri je bil zaprt. Včeraj so mu zlomili očala. Mene pu­
stijo pri miru, ponovim. Včeraj me je Robi frcnil v uho. 
To je vse. Lahko bi odšel, ampak tam sta bila še Peter in 
Elvis. V glavnem se spravljajo na Elvisa in njegovega brata 
Alija. Včasih tudi na Petra. Hotel sem jima pomagati. Aha, 
prikima oče. Kaj imajo z Elvisom in Alijem? Nekaj tre­
nutkov molčim, potem povem: Robi je rekel, da je Elvis 
njegovemu atiju prerezal gume na avtomobilu. Njegove­
mu atiju, ponovi oče. Njegov ati je policaj. Ampak to še 
ne pomeni, da lahko mulc dela, kar hoče. Pa Peter? Petru 
pravijo piflar, povem. Piflarje je treba tepsti. Tako pravijo, 
pogledam v tla. Mularija, sikne oče med zobmi.

Odidem v sobo. Slišim, da se oče in mama pogovar­
jata, zato vrat ne zaprem, pač pa samo priprem in stojim 
za njimi ter vlečem na ušesa. Slišim, ko mama pravi, da je 
govorila s Sonjo, Nežino mamo. Sonja pozna ravnateljico, 
poleg tega ima funkcijo na občini. Mislim, da bo zaleglo. 
Saj veš, noben ravnatelj si ne more privoščiti, da bi se na 
njegovi šoli starejši učenci spravljali na mlajše, kaj šele na 
učence iz drugih republik. Razumeš?

Oblije me vročina, hujša od tiste, ki je sledila udarcu 
v trebuh. Vsega, kar govori mama, ne razumem, razumem 
pa dovolj, da vem, da mi to, kar slišim, ni všeč.

Nisem se zmotil. Naslednji dan pride v razred skupaj z 
učiteljico tudi ravnateljica, ki ne ovinkari. Takoj ko učen­
ci sedemo, stopi med prve klopi: Prišla sem, ker ne bom 
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trpela, da se starejši učenci znašajo nad mlajšimi, ne bom 
trpela, da močnejši pretepajo šibkejše, in ne bom trpela, 
da slovenski učenci pretepajo učence iz drugih republik. 
Jasno?! Če se vam zgodi kaj takšnega, povejte tovarišici. 
Če vidite kaj takšnega, ste prav tako dolžni povedati! Če 
boste samo tiho, boste kmalu na vrsti tudi sami. Če boste 
samo tiho, vam takrat ne bo mogel nihče pomagati.

Požrem slino. Srce mi razbija, stiska me v želodcu, kjer 
se počasi dela kepa, ki je vsak trenutek večja in bolj žgoča. 
Prepričan sem, da je ravnateljica prišla, ker sta spregovori­
la moja mama in oče. Ne razumem, zakaj sta morala pove­
dati. Zakaj nista tiho kot drugi starši? Zdaj bo samo slab­
še. Proti ravnateljici si sploh ne upam pogledati. Vse do 
njene zadnje besede, po kateri jo učiteljica pospremi do 
vrat, se bojim, da me bo omenila, bojim se, da bo omenila 
mojo mamo in očeta, pa Petra in Elvisa, in bojim se, da 
bo povedala, kaj se je zgodilo pred dnevi. Prepričan sem, 
da ravnateljica vse ve. Tako kot Tito vse vidi. S Petrom 
sva se že nekajkrat presedala po jedilnici in pogledovala 
proti uokvirjeni fotografiji predsednika ter vedno znova 
ugotovila, da naju Tito vedno gleda – ne glede na to, kam 
se usedeva. Tako je tudi z ravnateljico: ne glede na to, kje 
in kdaj se je zgodilo, vse ve. Ko se vrata za visoko, sloko 
žensko zaprejo, mi nekoliko odleže. Kepa v želodcu po­
časi uplahne, srce neha razbijati, noge pa imam še vse do 
konca ure mehke.

Na poti domov ves čas pogledujemo naokrog. Prepri­
čani smo, da nas Sršeni čakajo in da nas bodo prej ali slej 
dobili, vendar jih ni ne za šolo ne pri garažah. Ko se raz­
idemo, stečem proti vhodu v blok. Srce mi udarja, kot bi 


