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Ocetje
so kislo grozdje jedli,
otroke

pa zato skominajo zobje.
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Molk, globok molk, $e posebno v zvezi z mrtvimi, je prav-
zaprav vakuum, ki ga Zivljenje neko¢ napolni z resnico. —

Ce sem kdaj prej oéeta ogovoril zaradi njegovih mo¢-
nih las, je rekel, da so taki od vojne. Vsak dan so si v lasis¢e
vtirali brezov sok, to je baje najboljse; sicer ni pomagalo
proti usem, je pa dobro disalo. Ceprav kot otrok nisem
razumel povezave med brezovim sokom in vojno, nisem
ved spraSeval naprej — saj, ker je $lo za tisto obdobje, kot ze
tolikokrat zanesljivo ne bi dobil ustreznega odgovora. To
se je razkrilo $ele po ve¢ desetletjih, ko sem v rokah drzal
fotografije vojaskih grobov in je bil marsikateri kriz, ¢e ne
celo vecina, narejen iz debel mladih brez.

Oce se je le redko smejal, a nikakor ni deloval nepri-
jazno. Izraz na njegovem bledem obrazu, na katerem so
izstopale li¢nice in zelene odi, je skrival melanholijo in
utrujenost. Nazaj pocesanim, temno sivim lasem, ostro
obritim na vratu, je dajala obliko krema Brisk, brada s
komaj opazno brazgotino je bila vedno gladka in baje je
prefinjena ¢utnost njegovih ustnic vznemirjala Stevilne
zenske; obstajale so zgodbe. Njegov nekoliko prekratki
nos je bil komaj opazno zavihan, tako da je bil iz profila
videti nekoliko mlajsi. Njegov pogled je na trenutke dajal

vtis hudomusne ¢loveénosti in inteligentne empatije.
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Vendar se je svoje lepote komaj zavedal in ¢e bi jo morda
kdaj opazil, bi mislil, da ni resni¢na.

Vsi sosedje so ga imeli radi, kajti vedno je bil pri-
pravljen pomagati; pogosto so ga oznalevali za zelo
sposobnega, ¢e je beseda nanesla nanj; njegovi kolegi iz
rudnika so ga ljubkovalno imenovali hréek, ker je bil tak
garac, in redko kdo se je prepiral z njim. Nosil je obi¢ajne
hlace iz rebrastega Zameta, katerih Zametni sijaj se je Ze
po prvem pranju izgubil, in suknje iz C & A. Vendar so
bile barve vselej skladne, tako da je bilo mogoce slutiti, da
je preudarno izbiral in okusno kombiniral, nikdar ne bi
obul superg ali neo¢is¢enih ¢evljev, frotirastih nogavic
ali karirastih srajc. Ceprav je njegova telesna drza, ker je
tezko delal kot molznik in pozneje kot rudar, hudo trpela,
je bil to, kar komaj S obstaja: eleganten delavec.

Vendar ni imel prijateljev, pa tudi iskal jih ni, vse Zivlje-
nje je ostal sam v svojem molku, ki ga nihée ni hotel deliti
z njim — niti njegova zena, ki je z vsemi sosedi pila kavo in
je ob sobotah brez njega hodila na ples. Njegova nenchna
resnobnost mu je kljub ukrivljenemu hrbtu dajala neomaj-
no avtoriteto in njegova melanholija ni izvirala preprosto
iz prenasi¢enosti enoli¢nega vsakdanjika s tezaskim delom,
iz jeze ali neuresnicenih Zelja. Niso ga trepljali po ramenih
in mu govorili: Daj, Walter, glavo pokonci! To je bila
resnoba tistega, ki je videl stvari globlje in je ve¢ vedel o
zivljenju, kot pa je lahko povedal, in ki je slutil: Tudi ¢e bi
to lahko izrazil z besedami, ne bi bilo odresitve.

Mracen zaradi svoje preteklosti je ob vsakem vremenu
kolesaril do rudnika in ¢e ne Stejemo Stevilnih poskodb

in zlomov zaradi udarcev kamna, ni bil nikdar bolan, niti
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prehlajen ne. Vendar so skoraj trideset let kopanja pod ze-
mljo, $tevilne izmene in posebne izmene s pnevmati¢nim
kladivom (brez zai¢ite, kot je bilo takrat obi¢ajno) pustili
sledove, skoraj je oglusel in nikogar ve¢ ni razumel - ra-
zen moje matere. Ceprav je zame do danes ostalo uganka,
ali je bila frekvenca njenega glasu ali na¢in premikanja
ustnic tisto, kar mu je omogocalo, da se je z njo popol-
noma normalno pogovarjal. Vsi drugi so morali kri¢ati in
gestikulirati, ¢e so mu hoteli kaj povedati, kajti ni nosil
slusnega aparata, ni ga hotel imeti, ker mu je menda v
uSesih povzrocal $ume in muéno odmeval. Zato je bilo
druzenje z njim zelo tezavno in njegova osamljenost se je
tudi v druzinskem krogu $e okrepila.

Vendar sem vedno imel vtis, da v tej nedvomni tisini,
ki se je okrog njega iz leta v leto povelevala, vsaj ni bil ne-
sre¢en. Na koncu je bil izmozgan, pred¢asno upokojen in
iz sramu zaradi tega se je hitro vdal alkoholu; od Zivljenja
ni pri¢akoval ni¢ ve¢ kot ¢asopis in najnovejsi pogro$ni
roman o Jerryju Cottonu in ko so mu zdravniki leta 1987,
ko je dopolnil Sestdeset let, oznanili skoraj$njo smrt, se je
zdelo, da ga to sploh ni ganilo. »Mojega telesa se ne bo
dotaknil noZ,« je rekel Ze na zacetku bolezni in ni opustil
niti kajenja niti alkohola. Nekoliko pogosteje kot po nava-
disije zelel svojo najljubso jed, pe¢en krompir z umesanim
jajcem in $pinaco, vodko pa je pred mojo materjo skrival v
kleti pod premogom. (Na zidu $e vedno visi njegova pru¢-
ka za molzenje z usnjenim trakom in odlomljeno nogo.)

Ze za upokojitev sem mu podaril lep zvez¢i¢ v upanju,
da mi bo vanj skiciral svoje Zivljenje, pomembne epizode

iz obdobja pred mojim rojstvom; vendar je ostal skoraj
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prazen. Le nekaj besed je zapisal, morda izto¢nice, tuje
zveneca imena krajev, in ko sem ga po prvem resnem
krvavenju zaprosil, naj mi podrobno opiSe vsaj tiste
tedne pomladi leta petinstirideset, je utrujeno odkimal in
rekel s svojim zvonkim, kot iz kak$ne votline naglu$nosti
donedim glasom: » Cemu vendar? Ali nisem $e niesar
povedal? Ti si pisatelj.« Potem se je popraskal pod srajco,
bols¢al skozi okno in na pol glasno dodal: »Upam, da bo
tega sranja kmalu konec.« Ker nas ni slisal, smo tudi mi
obnemeli; dneve in dneve sva z materjo sedela ob njegovi
smrtni postelji, vendar z njim nisva spregovorila niti be-
sede. Do visine glave je bila soba svetlo zeleno pobarvana,
nad posteljo je visela umetniska reprodukcija Edouarda
Maneta — Podezelska hisa v Rueilu. Slika mi je bila od nek-
daj v8e¢, ne samo zaradi na videz preproste, skoraj zvo¢ne
izvedbe in poletne svetlobe, ki jo lahno prezema, ¢eprav
ni nikjer niti ko$¢ka neba: vila okraste barve, obdana z
drevesi, grmovjem in rde¢imi rozami s stebrnim porta-
lom, je tudi malce podobna tisti hisi na posestvu v Severni
Nem¢iji, v kateri se je o¢e na zacetku $tiridesetih let izudil
za molznika. Tam so se moji starsi tudi spoznali in v otros-
tvu sem v blizini prezivel nekaj sre¢nih pocitniskih dni.
Sorodniki $e vedno Zivijo ob tamkaj$njem kanalu.
Podezelska hisa duse, na katero je zdaj padalo vecerno
sonce. Plasti¢ni okvir je popokal zaradi zadnje vrocine in
mati, ki se ni naslonila na naslonjalo, ro¢na torbica pajije
visela s komolca, kakor da bi bila le krajsi ¢as na obisku pri
smrti, je steklenico z vodo postavila v senco. Kot vedno z
brezhibno frizuro in preve laka za lase je nosila salonarje

iz pravega usnja in temno modri kostim s tankimi progami,
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ki si ga je sama ukrojila, in ¢e je potihoma zahlipala, je
imela zadah po likerju.

V pi¢lih osemnajstih letih, ki sem jih prezivel pri star-
$ih, in potem ob redkih obiskih za bozi¢ ali ob rojstnih
dnevih, med njima nisem opazil skoraj nobene neznosti,
nobenega dotika ali objema, niti $e tako beznega poljuba;
namesto tega je bilo mogoce slisati vedno iste ocitke, ki so
zadevali vsakdanjik, ali pa razbijanje pohistva v pijanosti.
Zdaj pa je nenadoma pritisnila ¢elo na njegovo in poboza-
la roko vse bolj izgubljajo¢ega se moza, le bezno, kakor da
bi se tega pred sinom sramovala, moj oe pa je odprl odi.

Se vedno lahno obrobljene s premogovim prahom so
bile Ze nekaj dni nenavadno velike in jasne; kakor bisera
sta se lesketali belo¢nici, v temno zeleni barvi Sarenice je
bilo mogoce prepoznati rjave pigmente, dvignil je drhte¢
prst in rekel: » Sta slisala?«

Tudi ¢e odmislimo njegovo naglusnost: bilo je po-
polnoma tiho, niti skozi okno, niti ¢ez park klinike, niti s
hodnika v sobo ni bilo slisati niti glasu; redni ¢as obiskov
je minil, vecerjo so Ze zdavnaj postregli, posodo so malo
prej pospravili. No¢na sestra je ze bila na obhodu, moja
mati pa je komaj opazno zmajala z glavo in zamomljala:
»Ah, zdaj je spet v vojni.«

Nisem vprasal, kako ji je to pri$lo na misel. 7€ sama in-
timnost, ki jo je bilo ¢utiti v tej trditvi, je pri¢ala o tem, da
je bilo res, in zares je nekoliko pozneje zakrical: »Tam!«
in se nebogljeno in zaskrbljeno zazrl najprej v enega in po-
tem v drugega. »Ze spet! Ne slisita tega? « Njegovi prsti
so se krozno premikali po njegovih prsih, meckali spalno

srajco in jo potem znova gladili, pri tem pa je poziral slino;
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potem mu je glava padla nazaj na vzglavnik, obrnil se je k
steni in rekel z zaprtimi o¢mi: »Vedno bolj se priblizujejo,

presneto! Da bi za nas le nasel kaksen kraj ...«

V Svetem pismu mojih star$ev, oguljeni usnjeni izdaji,
polni blagajniskih listkov iz trgovine Schatzlein, je nekdo
pod¢rtal verz iz Starega testamenta — ne s svinénikom,
temve¢ verjetno z nohtom na kazalcu ali palcu, in ¢eprav
je taknjiga v gotici Ze desetletja lezala na mojih policah ali
zabojih, je bila vdolbina na tankem papirju videti, kakor
da bi bila ravnokar vpraskana. » Obdeloval bos zemljo, a
ti ne bo ve¢ dajala pridelka, « je pisalo. »Nestanovitnez in

begunec bo$ na zemlji. «

Edini Zivalski zvok, ki se je slisal v temi, je bilo prezve-
kovanje ¢eljusti ali pa sopihanje za hranilnimi reetkami.
Veasih je svetlobni krog petrolejke oplazil vlazen gobec s
¢rnimi, znotraj roznatimi nozdrvmi, ali pa je metal senco
rogov na apneni zid, na katerem so se konicasti prikazali
v vi$ini dveh korakov, potem pa spet zbledeli. Gnezda
kmeckih lastovk pod senikom so bila $e prazna; v temi so
vendarle Ze nevidne mijavkale mlade macke.

Urin je v velikem curku padal na beton, sladki vonj
koruze in otrobov se je razsirjal v zadnjem delu stavbe, v
katerem so breje krave stale v posami¢nih stojis¢ih in z ve-

likimi o¢mi gledale moskega v modri delovni obleki, ki je
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zanje hotel biti le premikajoca se svetlobna toc¢ka. Pri tem
so bile ¢isto pri miru in $ele ko je mladi molznik stopil v
prostor s kanglami, je skoraj popolnoma bela krava — le
na ledjih je imela progo — zamukala z visokim glasom. Z
repom je $vrknila po zraku.

»Mirno, mirno, saj ze grem,« je zamomljal Walter
in zapr] vrata. Kangle s surovim mlekom, dva ducata ali
Se ve¢, so bile razvrs¢ene ob steni. Na zunanji strani so
bile sive in brez leska, znotraj oprane in posusene, sijaj, v
katerem se je bilo mogoce zrcaliti. Vendar so na tleh med
predpasniki in gumijastimi $kornji lezale precejevalne
krpe, on pa je jezen tlesknil z jezikom in svetilko obesil
na klin. Nato je plo¢evinasto kad napolnil z vodo, vrgel
vanjo pest sode bikarbone in v njej namocil bombazne
krpe. Potem ko je na polico pospravil $e nekaj pruck za
molzenje in zaprl plocevinko paste za umivanje rok, je
zaprl dvoris¢na vrata.

Jata drozgov je prhnila z lipe; gospodarjeva hisa je bila
temna. Motte, stari pes Thamlingovih je spal na stopnicah.
Zogleneli tramovi stolpa z uro so moleli v vijoli¢asto nebo,
zleb je visel navzdol. Razbite $ipe so medtem Ze obloZili
z deskami, vendar je grb posestva, na katerem je bil pod
prekrizanima srpoma upodobljen ¢rn konj, $e vedno lezal
na dvori¢u pred hiSo. Tudi stebris¢e je bilo poskodova-
no in postrani; napad lovskih letal je razkril, da so bili
ozlebljeni stebri, ki so spominjali na tempelj, znotraj votli,
zamavc¢ene deske pad, za katerimi so Zivele misi.

Walter je stopal ¢ez dvorisée, el skozi kovaénico in
odprl vrata hleva za telicke. Od naglega prepiha se je s
tal v krogu dvignilo seno. Dvignil je petrolejko in prebral
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obvestilo na ¢rni deski, odlo¢bo vojaske oskrbovalne
sluzbe. Potem je zaprl okna, potrkal na vodni zbiralnik in
vrgel pogled na jasli. Pod velikansko streho iz trstija je
bilo prostora za ve¢ kot dvesto Zivali, vendar jih je bilo zdaj
tam kvedjemu $tirideset, ¢rno-pisane pasme malo pred pr-
vim pojanjem. Potihoma si je Zvizgal, da bi jih privabil, in
nekaj telic je prislo k resetkam, pustile so, da jih je nezno
bozal po lisi na ¢elu, one pa so mu sesale prst.

Odkar na posestvu skoraj ni bilo ve¢ svinj, so zaplenili
vse ve¢ telet. Dobri tretjini zivali so s kredo Ze narisali na
bok kriz. Vedro z otrobi je stresel v korito, za sabo zaprl
vrata in prec¢kal cesto. Takoj ob uvozu v pristavo, v stari ko-
njusnici, so ziveli begunci, vsaka druzina v enem stojis¢u,
in v veéerni tiSini je bilo mogoce slisati Zenske in otroske
glasove ter harmoniko. Ceprav je bilo tam prepovedano
kuhati, se je iz re$etkastih oken dvigal dim in smrdelo je po
peceni ¢ebuli in vro¢i luznici.

Pod nadstreskom pristave so bili napeti konopci z
rjuhami in plenicami, sunek vetra pa mu je v o¢i vrgel
nekaj svilenega, hladne nogavice. Zraven je visela tanka
izvezena srajca; Elisabeth jo je nosila zadnji konec tedna in
dolgo je ni hotela sle¢i, tudi po brinjevcu ne. Sele ko joje
» posvinjala«, kakor je temu rekla, si jo je hitro slekla ¢ez
glavo in jo s kislim obrazom namo¢ila v umivalnik. V svoji
goloti se mu je zdela $e neznejsa, bila bi skoraj otroska, ¢e
ne bi bila svetle¢e se ¢rno poraséena. S konicami prstov je
drsel po vzorcu. Takoj ko se je nagnil, da bi jo povohal, je
za sabo slisal glas: »No, je Ze suha?«

Gospa Isbahner je sedela na stopnicah svinjske kuhinje

in v soju svece lupila krompir. Nosila je rokavice brez prstov
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in razcefran plas¢; sive lase si je spela v figo. Imela je podob-
no ozke ustnice kot njeni héerki, s katerima je Zivela tukaj,
in ¢e si je brado pritisnila ob vrat, se je na njem izbotila
golsa, velik izrastek brez leska, poln majhnih Zilic. »Hitro
pogledam za mleko, « je rekel Walter. »Vas ne zebe?«

Zenska s spe¢o macko v naro¢ju je prikimala. » A tukaj
zunaj je zrak boljsi, « je zamomljala in iz krompirja izreza-
la oko. »Za mleko bos torej pogledal. Natanéen si, a ne?
Kaksno pa bo, tvoje mleko? Belo ali sivo, morda nekoliko
rumenkasto. Hladno ali toplo, kislo ali sladko. S smetano
zgoraj ali malce strjeno. Mleko je od Adama in Eve naprej
mleko in ni ga treba preverjati. « Krompir je vrgla v skledo
in se mu nasmejala, pri tem pa ji je proteza zdrsnila na
stran. »Ne krademo, fant, se bomo Ze znasli. Begunci smo,
ne tatovi. «

V zadregi je pomeziknil. » Saj tega tudi nih¢e ni trdil, a
ne? Ampak Thamling je v Malenteju, zato moram narediti
vecerni obhod. Kaj Liesel ni tu?«

»Stari lisjak ...« Nalahno je tlesknila z jezikom. »Ze
spet v Malenteju? Rada bi vedela, kaj po¢ne tam naokrog.
Je Se sploh pri pravi? Ima morda kaj mladega? Njegova
zena palezi bolna v postelji. « Walter je izvlekel klju¢. »Ne,
ne, tam je zaradi traktorjev. Tri so vzeli s sabo, na seznamu
pa sta bila samo dva. Zato mora dati vlogo.«

Zmajala je z glavo. »Ah, ljubi bog, ¢e bi to pomagalo ...
Koliko vlog sem Ze vlozila zaradi stanovanja. Figo. Paziti
mora le, da ga ne bodo takoj zadrzali tam in tudi njega
poslali na fronto. Tega, kar pokasirajo, ne dajo ve¢ nazaj;
zdaj pobirajo vse, kar je Se ostalo. Rusi so na Odri, morda

bodo kmalu tudi v Berlinu, si to slisal? «
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»Ne,« je odgovoril Walter in se praskal po tilniku.
»Jaz sem molznik, na politiko se ne razumem. In sovraz-
nih postaj tukaj nih¢e ne poslusa. «

Gospa Isbahner je zatisnila o¢i. »No, a mislis, da jaz
to po¢nem? Pticki so mi to zacivkali. Te male stvarce, ki so
¢isto nore na pomlad. Kaj jih pa tezi v Zivljenju! Usedejo
se k meni in mi pripovedujejo o nasi lepi Zahodni Prusiji,
v kateri raste najboljse Zito. Ce si prvega spekel kruh in ga
polozil v hrastovo skrinjico, vedno les, kruh, les, je bil ob
koncu meseca $e svez in hrustljav. «

Walter je vtaknil klju¢ v klju¢avnico. Odkar so elektrarno
v Neumiinstru bombardirali, je treba mleko, surovo skuto
in maslo hladiti tako kot pred sto leti: vodo iz stare reke
Eider so ob pomodi zapornic preusmerili skozi ozko ope¢no
stavbo ter kangle in kadi postavili vanjo. Mahovite deske
na procelju so omogocale uravnavanje visine vode v koritu
in potem ko jo je Walter nekoliko znizal, je dvignil svetilko
in pogledal v posode z maslom. Tu in tam je bila smetana
posneta, posneto mleko se je modrikasto svetlikalo. Potem
je na stensko tablo zapisal svoje ime in uro in stopil na prosto.

Za drevoredom se je pokazala luna, velika, oranzno-
rdeca krogla. Gospa Isbahner ni ve¢ sedela na stopnicah in
eprav so bila vrata v kuhinjo odprta, je potrkal na okvir.
Se vedno je zaudarjalo po svinjski hrani, ki so jo prej kuha-
li, kiselkast vonj po repi in krompirjevih olupkih; zaznal
ga je lahko v Elisabethinih oblekah. Zimnice in slamnjage
so lezale vzdolz plesnivih ¢rnih sten, njena mati, ki je stala
ob $tedilniku, je mesala po loncu.

»No,« je rekla, ne da bi se obrnila. »Kaj bi pa e rad,
Waltercek. «
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Kadila je kratko pipico z jantarnim drzajem. Stopil je
v prostor in poravnal sliko nad kredenco, angela varuha,
ki je dva otroka vodil ¢ez trhel most. »Hotel sem le vede-
ti ... Mislim ...« Pogoltnil je slino. »A bi lahko vzel Liesel
danes zveler s seboj na kanal? Clani kmeckega zdruzenja,
RNST, danes ponujajo sod piva in igrala bo nova godba,
osem moskih. Samo slepi in invalidi, vendar dobro igrajo.
In mislil sem, ker tako rada plese ... Saj jo pospremim spet
nazaj.«

Drac¢je v odprtini pedi je prasketalo in gospa Isbahner
je prilozila poleno. Potem je v lonec stresla nekaj soli. »To
jo mora$ Ze sam vpra$ati, fant. Kmalu jih bo imela sedem-
najst, kadi kot Turek in se potika kdo ve kje naokrog; ne
morem ji do Zivega.« Dvignila je leseno Zlico, pokusila
juho. »Lahko jo pretepes do krvi, $e naprej bo nesramna.
Ce jo bo pa kdo napumpal, bo tulila in potem bom jaz
spet draga mama.« Namrs¢ila je obrvi in se razgledala
naokrog. »Kaj je bilo zadnji¢ za hlevom, povej? Zakaj ti
je vodo za koline razlila po nogah? Saj je bila vroca, ne?«

Na mizo je sko¢ila siva progasta macka, on pa je pre-
maknil prste v $kornjih. Kljub mazanju so ga dolgo boleli
» Skoraj vrela je bila ... Rekla je, da me noce. Pravzaprav
je to rekla prijateljicama, Ortrud in Hedwig, tako &ez
ramo: Njega noc¢em. In pljusk, cela skleda! Ceprav sem
bil bos, zaradi gazenja po mletem mesu! Na sreco je imel
Thamling pri sebi prvo pomo¢.«

Gospa Isbahner je povlekla pipo, puhnila dim skozi
nos; njenega muzanja ne bi smel videti. »No, kaj takega
pac re¢ejo zenske ob polni luni. Samo po sebi to ni slab

znak. Vsekakor se ji ne zdi§ napacen, toliko poznam svojo
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frkljo. Saj vem, ¢igava je ... Kupiji kaj lepega in zavrti jo na
plesis¢u in videl bos, kako se bo vse ujelo. «

Zaveso kredence je povlekla na stran, iz vréa posnela
nekaj smetane in jo dala v juho; pri tem je nenadoma
pogledala proti vratom. »Kaj misli§?« je potihoma
vprasala, skoraj bojece. »Kaj se bo zgodilo zdaj? Bodo
kmalu odpeljali tudi vaju, tako kot so druge? Presneto,
saj sta Se otroka, ti in Fiete! Saj ne vesta nicesar. In jaz
ti dovolim, da za¢nes ljubimkati z mojo Elisabeth, ker si
¢eden in imas po$ten obraz, na koncu pa bo morda dobila
pohabljenca.«

Odi so se ji orosile, Walter pa se je rezal. »Kmalu jih
bom imel osemnajst!« je rekel in se vzravnal. »A z mano
tako ali tako nimajo kaj poceti, gospa Isbahner. Ze pri
mladih Hitlerjevih juri$nikih sem streljal mimo. Slabo
vidim. In tukaj sva pomembna, nepogresljiva. Nekdo pa¢
mora molzti krave in spravljati telicke na svet. Ni vojne
brez mleka, vedno znova pravi Thamling. « Pristopil je k
peéiin pogledal v lonec; bel fizol. »Saj bo kmalu konec, «
je zaSepetal. »Ameri¢ani se vedno bolj priblizujejo in
Anglezi so baje Ze na nizozemski meji. Zato lahko upamo,
da bodo v vasi pred Rusi.«

»A tako,« je rekla gospa Isbahner, spet z nasmehom.
»Kdo pa tukaj poslusa sovrazne postaje? Le pazi, fant, da
se ne bos znasel v pasti.« Macko je pobozala po hrbtu in
ji pomolila Zlico. »In zdaj me pusti, da opravim svoje delo.
Liesel bo ze v Fihrhofu, mislim. Kobluhn jo je $el iskat,
ta zagar iz Krada. Njo in $e druga dekleta. V uniformi
je videti precej ¢eden! Ce bi imeli take pred Gdanskom,
bi bili zdaj lahko $e v Zahodni Prusiji.« Vlekla je pipo,
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v kateri je nalahno cvréalo, in gledala v angela varuha.
» Zakaj pravzaprav to zdruzenje, RNST, ponuja pivo?«

Walter je skomignil z rameni in se poslovil. Hitro je
stopil skozi majhen, z iglavci poras¢en park. Gramozna
pot, nalahno zmrznjena v ve¢ernem talnem ledu, je komaj
skrtala, nekaj srn je skoraj neslisno husknilo mimo. Tudi
na zadnjih oknih kmetije ni gorela lu¢, na terasi je lezal
velik kup borovih storzev in kuhinjska vrata — nejeverno
je stresal kljuko — so bila zaklenjena. Dvignil je svetilko in
skozi $ipo iz mle¢nega stekla z vzorci pogledal na mizo. Na
njej je bila poprnica. Tiho preklinjajo¢ je hodil ¢ez dvorisce.

Po napadu nizko lete¢ih letal so bile sobe za molznike
pod streho dostopne samo $e z lestvijo; razbiti ostanki
zunanjih stopnic so lezali v gnojnici. Deset sob je bilo tu
zgoraj, razdeljene so bile samo z deskami, veliko jih je bilo
brez vrat in le nekatere so imele mansardna okna, velika
kot za netopirje. Ob posteljah so stali ¢evlji, prasni od
sena, na stolih so bile knjige in revije, na stenah so visele
fotografije Marike Rokk in Magde Schneider. Vendar
je bila ve¢ina kmetijskih delavcev, ki so Ziveli tukaj, Ze
zdavnaj mrtvih. Na karirastem vzglavniku je lezala vojna
knjiZica, na nekem drugem srebrno odlikovanje borcev za
Stalingrad. Enkrat ga je vzel v roke in bil razo¢aran, ker se
mu je zdelo prelahko.

Ceprav ozkih s posteljo, stolom in lo§¢enim umivalni-
kom opremljenih sob ni bilo mogoce greti, so bile zaradi
zivali spodaj vedno tople. Slekel je delovno obleko, odprl
pipo in se s kos¢kom sivkinega mila, ki mu ga je poslala
mati, umil. Potem si je potipal brado in lica, vstavil novo

rezilo v brivnik in si z rok porezal zulje.
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Oblekel je hlace iz rebrastega zameta gor¢i¢ne barve
in iz stenske omare vzel svezo srajco. Ni bila zlikana,
vendar je bila bela, ovratnik je pustil odprt in smuknil v
debelo, modro volneno jopo z dvema vrstama gumbov.
Lase, ki jih je frizer v Sehestedtu vedno imenoval Zi¢niki,
je z nekaj mle¢ne masti spravil v zazeleno obliko, z njo
je namazal tudi Skornje in jih potem spoliral. Nazadnje
je iz plocevinaste doze z vgraviranim zamorcem vzel $e
denar in se potem spet spustil po lestvi, po stranicah je
drsel navzdol, iz praznega stojis¢a za bika vzel kolo in se

brez lu¢i odpeljal proti kanalu.

Na poljih so se svetili vr$icki zgodnjih posevkov kot ste-
klo pod mesecem, ki ga $e vedno ni bilo visoko na nebu.
Lovski bombniki so leteli mimo, majhna eskadrilja, proti
Kielu, v pilotski kabini je bilo mogoée videti pilote. Na
nekem oznac¢enem pasniku vzdolZ ceste so okrog kupa
sena postavale ovce, tipi¢ne za severnonemsko pokra-
jino, zivali z debelo volno, skotski ovéar je stekel izpod
pastirskega voza, vendar ni preskodil jarka. Brez glasu je
tekel mimo njega do gozda, pri tem se je njegova koza
pri vsakem koraku dvignila, potem pa se je spet tiho in
ponosno vrnil po isti poti. Med visokimi bukvami je bila
mese¢ina videti bolj meglena in lupine Zelodov na poti so
pokale pod gumami kolesa.

Glasba, ki je prihajala iz Fahrhofa, je bila s plos¢ ali
pa z radia, Walter je prepoznal glas Hansa Albersa. V

lokalu, zgrajenem tik ob nasipu - z zunanje strani je bil
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popolnoma mracen — so po navadi imeli elektriko; Sybel
Jahnson, gostilni¢ar in brodnik, je lahko motor svojega
¢olna z nekaj posegi spremenil v generator. Pred stre-
$nim ¢elom so bile razpete maskirne mreze, baldahin na
smrekovih vejah, pod njim so stali transporter Hanomag
in dva zaprasena mercedesa 170 z esesovskimi runami na
registracijskih tablicah. Svetilke so bile zastrte.

Walter je kolo prislonil ob bo¢no prikolico Kobluhno-
vega motorja znamke Ziindapp in si z roko $e enkrat el
skozi lase, preden je odprl vrata. Gost dim je lebdel nad
to¢ilnim pultom s starim izveskom, vetrno nevesto v zlati
obleki, in petje, smeh in zZvenketanje kozarcev so odmevali
za njim nad vodo. Fietejeva prijateljica Ortrud je z materjo
todila pivo in mu pomahala, pokazala, naj gre v dvorano.
Videti je bila sre¢na, kljub spontanemu splavu pred tremi
tedni, in nekoliko preznojeni obraz je njen nasmeh naredil
$e bolj sijo¢. Nih¢e si ustnic ni licil bolj rdece kot ona.

»Zato ne bo propadel svet,« je donelo iz ljudskega
sprejemnika na steni. Zraven je visel prapor RNST z me-
¢em in klasom. S cigaretami in kozarci za Zganje v rokah so
vojaki brez ¢epic stali med gosti, pogovarjali so se poudar-
jeno vedro in zaupljivo. Bili so pripadniki SS visjega ranga
v distih sivo olivnih uniformah in s polo$¢enimi $kornji
in medtem ko se je Walter priblizeval vratom dvorane, je
vonjal pomado v laseh nekega Scharfiihrerja. Okrog vratu
je imel zanko, v kateri je pocivala leva roka, in tudi celotna
leva stran njegovega obraza je bila ranjena, imel je veliko
brazgotino. Oko se mu je solzilo.

Na garderobnih stojalih so visele ¢elade. Elisabeth je

sedela na okenski polici ob odru. V temno zeleni obleki
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s stoje¢im ovratnikom, ki ji ga je poklonila gospa Tham-
ling, sploh ni bila ve¢ videti dekliska, $e posebej ker se
je nalicila in bila nadvse vzravnana. Crne kodre je krotil
obro¢ iz biserovine, ¢rte na vekah so bile nekoliko povle-
¢ene navzven in o¢itno je uporabila tudi Ortrudino licilo
za ustnice. K svileni obleki je nosila gumijaste $kornje, s
katerimi je pobegnila iz Gdanska; ni imela drugih ¢evljev.
Takoj ko ji je pokimal, je dvignila brado in se zagledala
mimo njega, kakor da bi pri¢akovala koga drugega. Po-
tem pa mu je pokazala jezik, samo vrsicek.

Nad odrom je visel transparent z napisom: Boj do
zmage! Bolje mrtev kot suzenj! Zdaj so ga opazili tudi
drugi. Hedwig, ki je sedela ob Elisabeth, je dvignila roke v
zrak in pomahala. Fiete se je pozibaval, si zvijal cigareto in
se mu rezal. Se vedno je nosil cunje, v katerih je vsak dan
molzel, ¢evlje z zelezno sponko, Siroke hlace iz drila in
moder pulover, na katerem je bilo polno lukenj od moljev,
njegove roke pa so bile umazane. »Glej ga, nasega pred-
delavca, « je rekel zamolklo. »Sieg Heil, kamerad. Vse v
najbolj$em redu?«

Hedwig, Ortrudina sestra, hiSna gospodinja pri
Thamlingovih, ga je s komolcem sunila v bok, Walter
pa je zmajal z glavo. »Kaksen pa si?« je rekla in mu iz
plavih kodrov potegnila slamico ter poravnala ovratnik
na puloverju. »Se nisi mogel vsaj umiti in pocesati in si
oble¢i spodobnih obla¢il? In zakaj si Ze tako nacejen?«

Fiete je prekrizal noge in vlekel cigareto, ki ni bila
dovolj trdno zvita. V koti¢ku njegovih ust je bilo, kot po
navadi, nekaj posusene sline in &e je zatisnil zasencene

odi, je bil videti kot dekle; ozkega obraza, brez dla¢ic na



Unmreti spomladi - 25

obrazu, trepalnice dolge in zavihane. »Pokorno javljam,
moj firer: Nisem dostojno oble¢en. Se nikdar nisem bil.
Saj smo tukaj v hlevu, ne? Vsekakor tako zaudarja. Vidim
samo esesovsko govedo. «

Zdaj je bil Walter tisti, ki ga je sunil. »Si naveli¢an
zivljenja, idiot?« To je izrekel s stisnjenimi zobmi. »Na-
mesto da bi vseskozi na veliko govoricil, opravi raje svoje
delo! Kaj is¢ejo posrani skornji in predpasniki v prostoru
za mleko? Krpe za precejevanje niso bile namocene, pov-
sod naokrogso lezale prucke, teli¢ki pa so stali na prepihu.
Cim gospodarja ni tukaj, Ze vse zanemarjas. In tudi tvoja
soba je kot svinjak. Lepo ti povem, ¢e ti bo zapisal $e en
zaznamek, se ti ne bo dobro godilo. Potem lahko pozabis
na svoj pomo¢niski izpit.«

»Uf,« je pihnil Fiete in obrisal pepel z roba lonca
za roze. »Govoril je veliki poglavar Ata. Vse se mora
vedno svetiti.« Iz hla¢nega Zepa je povlekel steklenico
dreisterna in izpil pozirek. »To so te presnete begunske
zenske, ¢lovek! Sploh ne vedo, kje je spredaj pri kaksni
kravi. Se metline ro¢aje bi molzle. Preden jim razlozim,
kako in kaj, mine veliko ¢asa. Najprej nezno nanese§ mast.
Ne vleces za seske, temved nanje pritiskas. Ne smes hitro
prenchati, temve¢ Zival temeljito pogladiti. In preden se
spet obleces ...« Elisabeth je pomolil steklenico. »A ni
tako, mala moja?«

Raztegnila je obraz, se potipala po ¢elu. »Fiete, stari
prasec, zares si prostaski!« je rekla. »Saj ni ¢udno, da so
te vrgli z gimnazije.« Potem je popila nekaj Zganja, se
stresla in steklenico podala svoji prijateljici.

»Ne,« je odvrnila Hedwig in z dlanjo obrisala
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odprtino. »Mlad prasec je. Od kod pa ima$ ta napitek, ti
baraba? Iz moje kuhinje?«

Fiete se je naslonil na okenski kriz, pihnil dim in
molcal, Walter pa je rekel: »Verjetno ga je zamenjal za
smetano. Saj je vseeno, ali lahko dostavljamo maslo; saj
gre samo za obic¢ajno spodkopavanje borbene modi. Kaj
je ze nekaj let lagerja ... In kje si bila danes zvecer? Mi nisi
hotela pripraviti neéesa za pod zob?«

Hedwig, ki si je kostanjevo rjave lase spletla v kiti,
dve vase zasukani opi¢ji gugalnici, je na Siroko odprla
odi. »Kako, prosim? No, saj sem!« je rekla uzaljeno in se
vzravnala. »Kaj pa je danes s tabo? Poln kroznik kruha s
sunko, kislimi kumaricami in jajci. Celo nekaj kompota
sem imela. Bil je v shrambi!«

Oblecena je bila v plisirano volneno krilo in svojo
BDM-bluzo brez kravate, on pa je pokazal na verizico
s kljudi, ki je visela na njenem dekolteju. »Ampak jaz
nisem mogel v kuhinjo,« je rekel, ona pa je prestraseno
vzdihnila in si podrzala roko pred usti.

A za pestjo se je smehljala. »Oprosti, Ata! Zal mi je.
Jutri ti bom skuhala tvojo najljubso jed, obljubim! Imam
Se plo¢evinko $pinace.«

Ernst Kobluhn, njen zarocenec, je prisel iz to¢ilnice
in majhen pladenj, poln sveZe natocenega piva, postavil
na okensko polico. Tudi on je bil oble¢en v uniformo
esesovske bojne enote, z zvezdo na zavihku in medaljo
za ranjence v visini srca. »Naj zivi RNST !« je rekel in
potrepljal Walterja po ramenu. Poznala sta se iz Porurja,
bila sta soseda v Essen — Borbecku. Oba sta po konéani

osnovni $oli hotela postati rudarja, tako kot skoraj vsi
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v razredu, ker pa je bila ve¢ina rudnikov zaradi zra¢nih
napadov zaprta, ju je urad za delo poslal na sever. »No,
dragi moj, kako ti gre? Ze dolgo se nisva videla. Si kaj slisal
o starem Urbanu? «

Walter si je vzel pivo. »Ne, ni¢ novega. Odkar je bil
premescen, ni ve¢ pisal — vsaj tako pravi moja mati. Kaj
pa pocnete tukaj, ti in tvoji kameradi? Vas na fronti ne
potrebujejo? «

Ernst, pravzaprav knjigovodja v Zagi, se je pred letom
dni prostovoljno priglasil; z nasmeskom je z roko tlesknil
po toku za pistolo iz poliranega usnja. »No, saj smo tu,
Ata, pripravljeni! Napo¢il je ¢as, da se zatre ta bedni duh
zaledja. Povsod je fronta!«

Walter je molée prikimal in pogledal na oder, po
katerem so se razmes¢ali glasbeniki, tudi oni v uniformah.
Nekateri so svoje bergle in palice odloZili predse na tla,
potem so v roke vzeli instrumente, Fiete pa je zaprl svojo
steklenico in rekel: »Halo, veliki borec! Ze spet si se okitil
z novim ¢inom? Je res, kar se govori? Baje so ti odstrelili
€eno jajce?«

Elisabeth ga je us¢ipnila v roko; vendar ogovorjenega
komentar ni spravil v slabo voljo. »No ja, popolnoma
napacno to ni. Bila je odbita krogla, pri kazenski akeiji. Se
je zgodilo Ze generalom, Imi. Veasih pozabis ljudem sneti
pas in nenadoma skodi taka stvar z zaponke. A ¢e Zeli§ ¢isto
natanéno vedeti: Vse se je krasno zacelilo in odli¢no delu-
je.« Pomeziknil je Hedwig. »Kar vprasaj svojo svakinjo.«

Izumetniceno je odprla usta in dvignila roko, kakor
da bi mu hotela primazati zausnico. Vendar ga Fiete, ki je

ugasnil svojo cigareto na okenski polici, ni pustil pri miru.
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»Torej si si sam odstrelil jajce ... In kaj je kazenska akcija? «
je vprasal in ignoriral Walterjev pogled. » Ste koga pobili?
Civiliste?«

»No, ti si mi pravi!« Ernst ga je prezirljivo gledal.
»Saj ne gres na fronto, da bi pil kavo? Partizani so nam
prizadejali izgube, torej smo se napotili v vasi in zdeset-
kali njihove druzinske ¢lane in Zivino. Granate v hleve in
cak! Misli§, da mi je to vSe¢? Se vedno mi zveni rezgetanje
konjev v usesih, da je skoraj neznosno. A to je pac vojska,
najtezje delo, kar si jih je mogoce predstavljati. «

Fiete je zagodrnjal in izvlekel Zepni robec, zmec¢kano
cunjo. »Granate v hleve, zdesetkati druZine ...« je
momljal in ga cefral. »Ah, ti ubogi Zagovinski vojak, kaj
pa ti ves! Si ze pomagal kravi pri telitvi? Ko dobi kolike,
ker je maternica obrnjena? Ali pa je medenica preozka in
telicek lezi pocez in ne more ven? Da te zapede v prsih in
ti popokajo olesne Zile. — Spraviti kaj na svet je najtezje
delo. Rusiti in ubijati zna vsak bedak.« Useknil se je in
priduseno dodal: » S tem seveda nocem re¢i ni¢ proti tebi.
Obstajajo tudi inteligentni idioti. «

Ernst je pobledel in zdelo se je, da stiska zobe; njegovi
li¢nici sta trzali. »Fiete!« je zaklicala Hedwig, njen glas
je bil hipoma vre$¢av. Dvignila je ostro za¢rtane obrvi,
njen prestraseni pogled je taval med njim in zaro¢encem.
»Pijan si kot deska, topoglavec! Kako lahko tako govo-
ri§! « Hitro je s pladnja vzela dve pivi in mu eno ponudila;
roke so se ji tresle. »Zdaj se pa spodobno obnasajta, slisita.
Hodem mir v druzini. «

Vendar se molzni vajenec ni zmenil za kozarec piva,

robec je spet spravil v zep. »Napacnega si si nasla,« je
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zamomljal, zdrsnil z okenske police in se pocasi odpravil
¢ez dvorano na strani$¢e; zaradi konzerve Dreistern v
zepu je imel izbocene hlade.

V tem trenutku je zazvenel tremolo bobnov in troben-
tar, moski z amputirano roko je sredi dima zaigral tus - to
je bilo znamenje za zacetek plesa. Nekje je bevskal pes, in
gostje, po vedini Zenske in stari moski, so se objeli v zace-
tnem polozaju in se zagledali drug drugemu v o¢i. Nekateri
so udarjali s prsti na nogi in $teli takt in takoj ko je godba
zaigrala, so pari s kroZenjem napolnili plesni podij. Gosta
mnozica je zaudarjala po znoju in Zganju ter rozni vodici,
v kateri sta se izgubila tudi Ernst in Hedwig in v kateri ni
bilo ve¢ mogoc¢e prepoznati Fietejevih plavih las.

Prijatelj, dober prijatelj ... Elisabeth, ki se je z obema
rokama opirala na okensko polico, je bingljala z nogami
in ob glasbi brundala popevko. Pri tem ni hotela pogleda-
ti Walterja. Nekemu znancu je pomeziknila in svoji mlajsi
sestri, ki se je tesno stiskala k nekemu dninarju, zazugala s
prstom. »No, kaj pa je, Glotzkowski?« je rekla s stisnje-
nimi ustnicami. »Nisi $e nikdar videl svilene obleke? Me
ne bos povabil na ples?«

Del glave nad senci, kjer so bili lasje zelo tanki, si je
¢rno namazala z ogljem ali pa oZganim plutovinastim
zamaskom, Walter pa je srkal pivo brez pene. »Ne, ne
znam plesati,« je rekel. »Moje noge so ozgane, e se $e
spominjas. Vsak korak boli. Zakaj nisi prisla v¢eraj pono-
¢i? Lahko bi me namazala. «

Vendar se Elisabeth na to ni odzvala, vsaj ne neposre-
dno. Nekoliko se je vzravnala, dvignila brado in pogledala

v toéilnico; pri tem je spodnjo ustnico potegnila cez
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zgornjo in se z mezincem popraskala po vratu. »No, do-
bro, kakor Zeli$, « je kon¢no rekla. »Moski, ki se smilijo
samim sebi, tako ali tako niso zame. Si bom pa¢ nasla
koga drugega. «

Ko je sko¢ila z okenske police, se je slisalo, kako je zrak
usel iz njenih Skornjev. Stekla je naprej in se postavila k
vojakom; Mark Hunstein, debeli okrajni firer kmeckega
zdruzenja, ji je takoj ponudil cigareto in ji natodil Zganja.
Pri tem ji je nekaj priSepnil na uho in ko se je Elisabeth
nasmehnila, je Walter opazil, da pravzaprav sploh ni lepa.
Imela je neravne, nenavadno sive zobe, predolg nos, majh-
ne prsi in ozke boke; ko pa jo je ¢lovek pogledal, se mu
je zdelo, da pod prsti Ze ob¢uti gladkost njene koze. Ob
tem je bilo na njej $e nekaj iskrivega, kar je morda izhajalo
iz njene predrznosti, neka posebna energija, ki se je man;
kazala v njenih malih, vedno nekoliko plasnih o¢eh, kot v
lesku njenih ¢rnih obrvi. Veasih je pomislil, da ima na sebi

nekaj romskega.

Godba je zdaj igrala Mornarja to ne more pretresti! Pel je
trobentar. Walter se je prerival med pleSo¢imi proti ku-
hinjskim vratom z okroglim oknom in je Ze drzal kljuko v
rokah, ko ga je nekdo potrepljal po hrbtu. Obraz je imel
rde¢, ustnice razpokane, oblec¢en je bil v usnjeni plas¢ Kla-
asa Thamlinga z zlatim odlikovanjem na zavihku. »He, he,
ni dezertiranja, « je rekel in si razmrsene lase pocesal nazaj.
Pod solznimi vredicami je bilo mogoce prepoznati Se od-

tise motornih o¢al. »Kam bi pa rad? Je bilo vse v redu?«
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Walter je prikimal. »Nobenih posebnih pripetljajev.
Petroleja in mineralnih kamnov je vedno manj. In morda
bo Belka kmalu telila. Plodnik se Ze vidi.«

Stari si je zrahljal kravato. »No ja, zakaj pa ne. Zrezek
za kon¢no zmago. In koliko mleka?«

»Nekaj manj kot Seststo litrov. Ve¢inoma je bilo ze
odpeljano, brez ra¢una. So vam vrnili trakror?«

Upravnik je odkimal in potipal kljukasti kriz. Pri-
padal je zemljiskemu posestniku, generalu wehrmachta
van Cleefu, ki je padel na zatetku vojne: Thamling, ki ni
bil ¢lan stranke, ga je v¢asih uporabljal pri opravkih na
uradih. »Bombon ni prinesel ni¢esar, fant. Verjetno bi
se celo firerja otresli. Konje nam Zelijo dati, neka poljska
kljuseta iz konjeniskih zalog. Najbolje, da takoj za¢nemo
kositi s koso.« Iz Zepa je izvlekel tok. »No, dobro, poka-
dil bom $e eno cigareto in nekoliko igral kle¢eplaznika pri
tistem tepcu, vodji okroznih kmetov, zaradi kvote masti
in podobnega. Pazi na kolega in ne pojdi prepozno spat,
slisis. Ob pol petih Zelim videti lu¢i po hlevih. Ob sedmih
bodo prisli po klavno Zivino.«

»V redu,« je rekel Walter in odprl vrata. Jahnsonovi
so povsod imeli mreZe za ribe, zato je bilo v ponvah ve-
dno nekaj jegulj in morskih listov in disalo je po peceni
slanini, ko je stopil v kuhinjo. V njej so bili uniformiranci,
dvajset ali ve¢, iz svojih posod so jedli krompirjevo solato.
Na stene so bili naslonjeni karabinke in lahki mitraljezi,
nekateri z bajoneti. Na prucki pred oknom je sedel oficir.

V gumbnici je imel rde¢i trak Zeleznega kriza EK, z
zlico pa je mesal po skodelici. Walter je dvignil roko

v nemski pozdrav, pri tem pa je zaradi pomanjkanja
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prostora ostala upognjena. Potem je pogledal skozi odpr-
tino, na posteljo polozil kovanec — marko — in rekel: »Daj
mi obloZen kruh z ribo, Sybel. Nisem e vecerjal. «

Glasba v dvorani je utihnila, mize in stole so po-
spravljali in vojaski stare$ina, ki je imel na rokavih napis
Frundsberg, ime divizije, ga je premeril od nog do glave.
Izpil je pozirek, si obliznil ustnice in rekel: »No, ¢e to ni
¢udovit primerek za enoto telesnih strazarjev. Te poznam,
kamerad? Sva se ze sre¢ala?« Zraven so se slisali odlo¢ni
glasovi, nekdo je imel govor, ogovorjeni je skomignil
z rameni. »Ne vem ...« je odgovoril. »Verjetno prej, v
todilnici. Delam tukaj na kmetiji kot molznik. «

Oficir si je s ¢ajno zlicko potisnil §¢itek na Cepici iz
¢rnih vulkanskih vlaken z odi. »Kot kaj? Zakaj? In kdo se
bo boril za domovino? «

Walter je vzel oblozeni kruh, ki mu ga je gostilnicar
skupaj s kovancem potisnil ¢ez desko. Sestavljen je bil iz
dveh rezin kruha, na debelo namazanih z maslom, med
njima je bila dimljena jegulja. Takoj je ugriznil vanj in
rekel s polnimi usti: » Saj mi je $ele sedemnajst let. Tu sem
bolj koristen za vojno.«

V sosednjem prostoru so ploskali, ¢astnik se je porog-
ljivo zarezal, odprl gumb na desnem zapestju. Z zobmi je
s prstov povlekel rokavico, si prizgal cigareto in vzigalico
vrgel na tla; tam je Se naprej gorela. Vendar si Walter ni
upal pohoditi plamencka.

»Bolj koristen za vojno ...« se je rogal oficir. » Cesa ne
poves! Mlad in zdrav, pa se skriva v zaledju za mlekom. A
za kaj takega ni Zensk? « Spet je stknil ¢aj in mu z iztegnje-

nim prstom pokazal, naj zapusti prostor. »Hitro pojdi
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spet v dvorano, tam ti bodo povedali, kaj je zares koristno
Za vojno.«

Walter je prikimal, spet ugriznil v kruh in brez poz-
drava odsel proti vratom. Srebrne paspule in izvezene
mrtvaske lobanje na kapah vojakov so se medlo svetlikale
in ¢eprav nihée ni bil vedji ali moénejs$i od njega, se je
zdelo, da zviska gledajo nanj in mu le nejevoljno dajejo
prostor. Udarjal je ob toke in torbice za naboje in nekomu
stopil celo na nogo; razsvetljava je bila slaba.

Glasbeniki so odlozili svoje instrumente. Gostje so se-
deli ob mizah ali na klopeh ob stenah, on pa je pogoltnil
$e zadnji kos jegulje in zaprl kuhinjska vrata. Elisabeth
je med prsti vrtela belo papirnato rozo in zdelo se je, da
tako kot vsi drugi poslusa govorca, tistega oficirja z braz-
gotinasto polovico obraza in roko v zanki. Vendar so se
njena stroga usta nekoliko sprostila in delovala mehko in
elegantno, ko se je hotel usesti k njej. — No, tedaj mu je
pot zaprl esesovec, Sirokople¢nez z bodalom za opasacem,
in rekel: »Naprej, tovaris. Sel mi bo$ tu naprej!«

Osorno ogovorjeni je mezikal v mraku. Na lestencu
iz jelenjih rogov je viselo $e nekaj papirnatih trakov z
zadnjega novoletnega praznovanja. Sele zdaj, ko je zgrabil
vojakovo roko in si jo odsunil z ramena, je opazil poraz-
delitev ob¢instva: razen starega Thamlinga, ki je Ortrud
ez to¢ilno mizo potisnil pivo, so moski iz okolice, tudi
starci, ranjeni vojaki, ki so bili doma na dopustu, vajenci
na sosednjih kmetijah in sivolasi vodja krajevnega RSN'T,
sedeli ali stali v sprednji tretjini dvorane; Walter si je
za hip obrisal rokav in sedel k Fieteju na klop. Ta mu je

podrzal steklenico.



