Svetlana Slapsak

Istomesecniki

Roman v dvanajstih poglavjih z epilogom



Lstomesecniki, m. pl. (Res. in Srem.)

Istomesecniki, m. pl. (Erc.), Geschwister, deren Geburtstag in
den namlichen Monat fillt. Kadar se eden od istomesecnikov
Zeni ali mozi, drugi ne sme biti doma (posljejo ga v drugo vas),
prav tako ne sme pokusiti jedi, ki jib pripravijajo za svatbo.
Kadar eden umre, vklenejo skupaj eno nogo mrtvega in dru-
go Zivega, potem pa tisti Zivi poklice kakega fanta (s katerim
si je blizu) in mu rece: »Ce si mi brat po Bogu, pusti me (ali
me odresi).« Potem tisti odpre okove in ga izpusti; poslej sta
pobratima (a tega ne delajo povsod, Se najvec Zenske, ki veliko

vedezujejo in verjamejo prerokbam,).

Vuk Karadzi¢, Srpski rjecnik, 1818



SEZNAM OSEB

Milica Zlatanovi¢ Albini, glavna junakinja

Goran Albini, njen moz

Julka Albini, njena héerka

Ela (Goldman) Zlatanovi¢, njena mati (lo¢ena in vdova)

Simka Zlatanovi¢ Rotovnik, Elina sestra (vdova)

Jure Rotovnik, Simkin sin

Lovro Albini, Goranov oce

Kaja Albini, Goranova mati

Dara Sekuli¢, pozneje Pej¢i¢ in na koncu Seidermann,
Mili¢ina najboljsa prijateljica in bralka

Dusan Pej¢i¢, Darin izbranec

Beau Seidermann, ameriski raziskovalec politi¢ne antropologije

Mladenka B., nekdanja tajnica velikega nacionalnega pisatelja

veliki nacionalni pisatelj, znan tudi kot Prekuc

Zorica, vdana Semsi

Semsa Hasanbegovi¢, begunka iz Bosne

Slobo iz Sarajeva, Mili¢ina zgodnja ljubezen

Sava in Kreba, prijatelja

Perica, beograjski cinik

Boba, beograjski taksist

Aaron, matematik



Osebe, katerib imena se samo omenjajo:
Pierre, Goranov partner

Franc Rotovnik, pokojni Simkin moz
Borut Rotovnik, Juretov brat

David Avramovié, Elin »fant«

Gail, Beaujevo dekle

Voja, Goranov prijatel;j

Lela, biv§a Du$anova Zena

Pavlovi¢ka, z Daro solastnica hise

Cica iz Invest banke

Zvonka, Slobova Zena

Sanja, Vojova Zena

Spela, Juretova Zena v postopku loitve
Tamara, Mili¢ina gostja

Lena, Mili¢ina gostja

Dobrivoje Goldman, Elin in Simkin stric

Loba, njegova izgubljena ljubezen

Osebe, katerib imena se ne omenjajo:
televizijska komentatorka

adventistka, v Sarajevo prenasa pakete
inzenir iz Sarajeva

fin gospod, Mladenkin odvetnik
zvodnik iz beograjskega podzemlja
enorok ¢lovek, pri¢a viSegrajskega pokola
mlada Zenska s psom na avtobusu

druzina iz Vukovarja

dva Albanca



razjarjeni ¢lovek, ki se lo¢uje

slovenski profesor in njegova Zena napaénega rodu
zdravnik

veterinar

govornik z obrvmi

novinar, Elin novi fant

Osebe v parodiji romana velikega nacionalnega pisatelja:

Jelena, Vladanova sestra

Marko, srbski oficir, Jelenin ljubimec

Vukoje Klati¢, svetovni komunist

Vladan Mlati¢, hi$ni komunist

Ljudmila, Rusinja, Vladanova zena

SimaJ., elitni Srb

Zorka, njegova zena, Vladanova ljubica,
verjetno tudi Vukojeva, Galebova in Markova

Galeb, prepri¢an komunist, Jelenin ljubimec

Jovan Mlati¢, kapitalist

Magda, bogata vdova, Jovanova ljubica

Ildiko, madzarska sluzkinja pri Jovanu, pojavlja se tudi kot
slovenska sluzkinja Metka

Aleksander, kralj

slovenski pop visokega ranga

Lila, od nekod

Bujkovi¢, agent

Sabina Klati¢

Filip Mlati¢



Osebe v pastisu romana vseb sester Bronté:

Emily Charlotte Ann Thornpen, glavna junakinja,
kli¢ejo jo Echan (izg. Ean)

gospa in gospod Thornpen, njena starsa

lady in lord M., Echanina delodajalca

mladi lord Sylvester M., obéudovalec

Tom, konjusnik na posestvu M.-ovih

vikar Plumley

gospa Plumley

lady Portia Wildeville, sestra Marca Anthonyja

lord Marc Anthony Wildeville

lord Henry Wildeville, zablodeli sin

Jonathan Stoneheart, neuporabljen lik

Osebe v pornografski skici:
Sejdefa

Fatima

evnuh

sultan

Zivalski liki:

Dinah, Mili¢ina macka

Schliemann, pouli¢ni macek, ki se je udomacil pri Zlatanovicevih
Zucéa, Pavlovickin pes, ki se je udomacil pri Dari

Elin novi par mackov
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PRVO POGLAVJE

Milica je mesila testo za Sarkelj s slivami. Odsotno je sta-
la zraven mikserja, v katerem se je zmes jajc, sladkorja in
moke s tezavo obracala okoli ve¢jega kosa margarine za ma-
zanje in peko. To kepo bi morala razbiti na kosce, ¢esar iz
lenobe ni storila, in zdaj se je mikser z nadstrojno modjo
boril s trmoglavim izdelkom kdo ve katere romunske tovar-
ne. Priljubljena margarina Zvezda, ovita v papir z risbicami
kolacev, je kot proizvod smrtnega sovraznika izginila v voj-
ni vihri. Milica, Zena in mati, je s spus¢enimi trepalnicami,
povesenimi rameni, rjavimi kodri, zvitimi v ohlapen vozel
na vrhu glave in zenskimi boki, ki jih je bilo slutiti pod over-
size majico z likom psa Plutona, opravljala svoje dolznosti z
neopazno otoznostjo rodov, ki jih tezi zgodovina bolecine
in trpljenja.

Ko je mikser zmagal, je globoko zavzdihnila od olajsa-
nja in se predramila iz opisa junakinje, ki ga je prav to jutro
pretipkavala in katerega diskurzivne sledi so se zdaj vlekle
po njeni glavi. Ozrla se je k Eli, ki je meditirala na terasi,
na sosednje terase na dvoris¢u ¢ez cesto, na kumrno drevo

na dvori$¢u, na strehe vzdolz poboéja ob Savi, na reko, na
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betonske kocke ¢ez reko, na predirno modrino neba tega
septembrskega popoldneva v Beogradu leta 1993.

Sarkelj je po Elinem mnenju drag kola¢.

Sarkelj delamo iz treb ali stirib jajc (odvisno od veli-
kosti pekaca) in enake kolicine moke, masla in slad-
korja. Izkusene gospodinje dajo vedno malo manj
sladkorja in na konico noZa malce soli, ker je okus
tako boljsi. Ce mesite testo na roko, zalnite z maslom.
Testo poloZite na pekac, ki je pomasien ali obloZen s
papirjem za peko, potem pa vanj im bolj na gosto do-
dajte koscke ali rezine sveZega sadja — sliv, marelic, ki-
stib jabolk, hrusk, grozdja, robid, lesenj, jagod, ma-
lin, celo na kockice narezanih melon. Pecite v pecici na
180 °C okoli 40 minut. Takoj ga posujte z vaniljevim
sladkorjem, ko se malo obladi, pa se enkrat s sladkor-

Jjem v prabu. Kolad je zelo nasiten.™

V mrtvem kotu terase je sedela Ela, Mili¢ina mati, in oprav-
ljala tradicionalne dolZnosti starih mam — kajenje zunaj do-
sega Julkinih slabotnih plju¢, pitje kave strupenjace in bra-
nje revije E/le, ki jo je, v dobi nara$¢anja potrosniskega duha,

zalela kupovati leta 1964. Ko so se v njenem Zivljenju tako

V izvirniku gre za kola¢ z imenom ravnoteza (nem. Gleichgewicht,

fr. quatre-quarts) — dobesedno » §tiricetrtinski kolad « oziroma
biskvit »za teZo jajc«, v katerem so vse sestavine enakomerno zasto-
pane —, ki mu $e najbolj ustreza slovenski Sarkelj. Ravnoteza se glasi
tudi naslov izvirnika, ki smo ga z avtori¢ino privolitvijo spremenili v
njen prvotno zamisljeni naslov — Istomesecniki. — Op. prev.



Istomesecniki 17

nesre¢no prepletli starost in vojna, selitev in delna izguba
samostojnosti, je zacela Ela spet brati Elle. Casopisov, kot
tudi marsi¢esa drugega, ni bilo ve¢ nikjer dobiti, zato je bilo
mogoce v Elinem vracanju v preteklost razbrati individual-
ni protest, pa tudi razmeroma uspe§no avtoterapijo zoper
senilnost. V drugem letu vojne je bila Ela nekje pri tretji
nose¢nosti Grace Kelly, zaceli so se nositi hlaéni kostimi in
moske ¢epice s iltom, srajéna obleka pa je bila $e vedno v
modi.

»Najlepse so jesenske barve,« je rekla Ela, ¢eprav je ve-
dela (ali prav zato), da je Milica ne slisi. »Dobri italijan-
ski ¢evlji, tvidast kostiméek, pulover iz ka$mirja z mehkim
ovratnikom, bez plas¢, pa si na konju. Tako si se oblacila, ko
si bila $e v gimnaziji. Pa se zdaj poglej, hodi$ okrog v neka-
k$nem razcapanem poncu ali zamotana v ruto, pa e ti copa-
ti. Ti povem, slabse ko ji gre, bolj si mora zenska prizadevati
za lep videz. Nikoli nisem bila bolj elegantna kot potem, ko
sem se locila od tvojega oleta, eprav sem ostala tako reko¢
brez vsega. Nimam svilene bluze? Pa kaj! Lepo si napravim
nekaj plastronov iz starih srajc za pod kostim ali pulover,
vsakega druga¢nega, na vsakem malo ¢ipke, malo vezenine,
pa kerami¢na broska, in Ze me vse kolegice spraujejo, kako
se mi posredi s to placo tako oblaciti, pa $e z otrokom za
povrh. Nekaj plastronov pa sem tudi spletla, in tako je bilo
videti, kot da ves ¢as menjujem puloverje. Pozneje, ko sem
zalela hoditi v Nem¢ijo, sem videla, da v katalogih posebej
prodajajo take plastrone, razliéne modele, v razli¢nih bar-

vah. Kot da lahko improvizacijo kupi§!«
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Ela je obmolknila, ker se je na zidu pod teraso pojavil
Schliemann, uli¢ni macek, priljubljen v dobr$nem delu so-
se$¢ine. Na zobotrebec je nabodla kos¢ek pis¢anéjih jetrc in
gaz izurjenim gibom vrgla na zid to¢no pred enega najgrsih
primerkov madjega rodu, kar jih je Beograd, znan po grdih
mackah, kdajkoli videl. Schliemann je v znak hvaleznosti iz
svojega belo-progasto-umazano sivega trupa na visokih no-
gah izpustil presenetljivo ¢ist ton. Kadar je odprl svoj belo
obrobljeni gobéek zajetne prostornine, zvok ni priel iz nje-
ga takoj, ampak malce pozneje, kot da nastaja nekje globlje —
denimo pri srcu. Schliemann je dobrsen del svoje popu-
larnosti v komunikaciji s Stevilnimi ljudmi, ki so mu dajali
hrano, pridobil z dajanjem vtisa, da je izjemno emocionalen
(hvalezen). Ime je dobil od Gorana, po zaslugi svoje ves¢ine
brskanja po smetnjakih in kontejnerjih. Sistemati¢na izko-
pavanja je opravljal v zgodnjih jutranjih urah, ko ga je lahko
videl le Goran. Na njegov klic je pomolil glavo iz smeti, brez
obi¢ajnega dobrikanja in zahvaljevanja, bolj poslovno in so-
lidarno, kot delovni moski s svojim tovariSem. Predstava je
za samice, je govoril njegov pogled.

Ze iz Elinega giba je bilo mogoce razbrati eno glavnih
odlik junakinjine matere: poslovnost. Lahko sicer podleze-
mo ¢aru vsakega uli¢nega mackona, toda njegovo hranje-
nje bo precizno izveden postopek z vnaprej pripravljeno in
sesekljano hrano, zobotrebci, vse to na kroznicku, ki sluzi
zgolj temu namenu, ustrezno oddaljenem od skodelice za
kavo in pepelnika z imenom in sliko otoka Paros. Schlie-

mann je seveda z zidu sko¢il na teraso, vendar tega obreda ni
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izpustil. Sele po njem je spretno sko¢il med cvetli¢na lon¢-
ka in zacel glasno presti. Ela se nikoli ni razburjala, kadar ji
je Schliemannovih osem kil Zive teze, skupaj s premogovim
prahom, zanemarjenimi krastami, bolhami in kdo ve ¢em e,
skotilo v narogje, ji strgalo nogavico in pustilo sled na sve-
tlem krilu. Ela se je pozimi obla¢ila v bez, poleti pav belo; to
sta bili njeni edini barvi. Kar zadeva Schliemannove fizi¢ne
stike z Julko, so morali vsi opustiti upanje in sami pri sebi
drzati pesti: Julka in Schliemann sta se nezno ljubila, po-
ljubljala, slinila, dihala drug drugemu v nozdrvi, se ¢ohala,
lizala drug drugemu usi in spala v neznem objemu. Medtem
ko je Dinah (imenovana po Alicini macki), ki je difala samo
po francoskih parfumih svojih gospodaric, do Julke ¢utila
kraljevski prezir, je Schliemann pravilno presodil, da je ¢lo-
veski mladi¢ gospodar hiSe. Dinah je bila Mili¢ina »dekli-
$ka« macka in s Schliemannom je delila telesno strast dva-
krat na leto. Ker zdaj ni bil pravi trenutek oziroma sezona,
je Dinah s kuhinjskega okna zgolj hladno opazovala, kako
se Schliemann plebejsko smuka okoli Ele.

V tisini, ki je nastala potem, ko je dala Milica $arkelj v
pedico, je Ela vprasala:

»In, kako ti gre kaj delo?«

»Slabo,« je odvrnila Milica. »Dobila sem prvih sto
strani, pretipkala pa samo prvi dve.«

Resnica je bila e huj$a. Ze na prvi strani je obti¢ala pri
» pozganih ognjis¢ih« in z oiljenim rde¢im svin¢nikom na-
redila majhen vprasaj. Deloval je Zaljivo in skorajda obsceno.

Nato ga je zamenjala s komajda vidno piko. V ratunalnik je
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odtipkala »stara ognjis¢a«. Vprasala bo, kaj to pomeni in
kako je lahko ognjis¢e pozgano, e pa je to njegovo (ognji-
$¢evo? ognjis¢no?) naravno stanje — pozganost namre¢. Mi-
lica je zavzdihnila in srknila ohlajeno kavo.

»M'c,« je rekla tiho.

Dinah je razumela in se v hipu znasla pod njeno podlah-
tjo, svilena, topla in polna madjega razumevanja.

»Ali on danes zares odhaja?« je vprasala Ela.

»Ja. Pa ne govori tako glasno, te bo slisal kaksen norec
iz sosescine. «

S terase so se zaslisale Eline petke. Ker so v njen koncept
zenske elegance obvezno sodile tudi vrtoglavo visoke pete
(»V teh ravnih mokasinih hodis kot skvo!«), se jim ni od-
rekla niti doma; ta poletni model z lesenim podplatom in
kovinsko okrepitvijo pete je imel posebno impresiven aku-
sti¢ni u¢inek. Schliemann se je pridruzil Julki.

»Evo, sem Ze tukaj. Kdaj odhaja?«

»Tudi tega ti ne bi smela povedati ... Z Vojom in Du-
$anom gre, peljejo se v Budimpesto. Okoli enih ponodi od-
idejo, tako da bodo na meji okoli stirih ali petih, in z malce
srece jih ne bodo nadlegovali, $e sploh zato, ker jih v Subo-
tici prevzame en kolega s svojim avtom, kot da so §li tja ¢ez
kupovat bencin. Ce bo vse v redu, bo §la Sanja pojutri$njem
v Subotico in pripeljala avto nazaj.«

»In vsi v Toronto!«

»Ne, Dusan gre v Montreal. «

Ela ni bila ena tistih mater, ki bi zavzdihnile in rekle:

»Oh, otroci moji!« ali kaj podobnega.
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»Prosim te, da me pusti§ pet minut na samem z Gora-
nom,« je rekla.

»Samo ne daj mu vsega denarja. Pusti kaj $e zame in
Julko. «

Ela je prezirljivo dvignila obrvi. Za upokojeno ekono-
mistko njenega kova in sloga je bilo to balkansko mesanje
¢ustev in denarja vedno odvratno.

»Investiram v svojo vnukinjo in dajem njenim najbliz-
jim varuhom toliko aktive, kolikor je nujno in kolikor si lah-
ko privos¢im. Mimogrede, mislila sem, da si bo Goran izmi-
slil kaj bolj dramati¢nega. «

»Dovolj dramati¢no bo, ¢e jih bodo policisti ustavili na
poti do meje, e se bodo kaj preve¢ poglabljali v potrdila
vojnega odseka, ¢e bo nase zajela panika ...«

Ela se je klopotaje s petkami spet umaknila na teraso,
misle¢, da mora héer prepustiti mislim na zakon in slovo
od moza ter na¢rtovanju prihodnosti matere samohranilke.

Milica je obsedela pri kavi, z Dinah pod laktjo. Toda v
njeni melanholi¢no sklonjeni glavi ni bilo niti sledu progra-
ma, ki ga je predvidela Ela. Ko se je poskusala resiti misli na
tisto pozgano ognjisce, se je zatekla k svoji stari igri: Ce ti
kaj ni v$e¢, intenzivno misli na nekaj prav nasprotnega od
tega. V preteklosti ji je ta igra prinasala samo nadloge. Pred-
stavljajte si, na primer, kaj se lahko igralcu pripeti med uro
kemije. Toda v manj tveganih situacijah je delovalo. Mili-
ca si je zamiSljala zeleno travo, livade, prepredene s senca-
mi redkih obla¢kov, ovce, nebo, plavico. Vrtove, ki to niso,

brez ograj, brez dvoris¢, steze brez ljudi, ribnike z ribami in
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rackami, glasove kosov in slav¢kov, $krtanje peska. Angleski
vrt. Zakaj angleski vrt? Zato ker je nasprotje francoskemu,
geometrijskemu. Toda tudi med angleskimi vrtovi so geo-
metrijski, sploh pa je vsak vrt z diSavnicami in zeli$¢i geome-
trijski. Tudi vrt Sr¢ne kraljice v Alici v dezeli cudes je geome-
trijski. Vrt okoli kaksnega dvorca ali hise ali Zupni$c¢a. Resje
v Yorkshireu, sestre Bronté. Toda to gotovo ni ta vrt, kajti
njihova Zupnijska hisa, kakor ji jo je podrobno opisala Dara
in podkrepila svoj opis s $tevilnimi fotografijami, je bila ne-
kaj sivega in depresivnega; obkroZena je bila s pokopalis¢em,
ki je bilo preveliko za Haworth, mestece, v katerem so zivele
in skozi katerega sredi$¢e je vodila ena sama »visoka« uli-
ca, zelo strma, ta strmina pa je bila klju¢na za kontaminaci-
jo vode, ki je tekla skozi pokopalis¢e z nekdanjimi ravnimi
nagrobnimi plo$¢ami in mrli¢i, ki so bili naloZeni drug ¢ez
drugega. V Haworthu so v prvi polovici devetnajstega stole-
tja umirali tako pogosto kot verjetno nikjer drugje v Angliji,
dokler ni drzavna komisija odkrila vzroka za to, prepoveda-
la ravne plitke grobove in uvedla stoje¢e nagrobne spomeni-
ke. Toda $e vedno jih je v nekaj letih umrlo toliko, da je tudi
to novo pokopali$¢e postalo ogromno. Vse to je Milica, zelo
ponosna na prebrano literaturo, vkljucila v svoje diplomsko
delo; v ospredje je postavila romane Anne Brontg, ki je prva
opisala junaka alkoholika in Zeno, ki ji ni preostalo drugega,
kot da pobegne od njega, ker se ni mogla lo¢iti. Posledica —
ostareli asistent, znan pod vzdevkom Ogorek, jo je obtozil
»feministi¢nega marksizma« ter odsotnosti omemb her-

menevtike, imanentne poetike in postmodernizma. Dobila



Istomesecniki 23

je oceno osem in namesto uditeljskega mesta v gimnaziji v
glavnem iskala sluzbe korespondentke za tuje jezike. Vedi-
noma je prevajala nepomembna besedila. Dara, ki je vsako
leto kot au pair prebila nekaj ¢asa v Angliji in zato anglesko
govorila veliko bolje od nje, je koncala organizacijo na aka-
demiji za dramske umetnosti in se nekaj let, vse do vojne,
obdrzala na televiziji.

Vrt, ki si ga je Milica zamislila, je spominjal na arbore-
tum v Trstenu, pa $e na tistega v Vol¢jem potoku pri Kamni-
ku. Sovrazni ozemlji. Takoj ko bo Goran odsel, bo vzela v
roke Jane Eyre in jokala do zore. To ni Vibarni vrh druge se-
stre. Samo pozitiven nacrt, kako udomaciti moskega, z nuj-
nimi poskodbami, do katerih prihaja v tem procesu. Osta-
ja seveda norica na podstresju, ki konca v ognju, tako kot ...
pozgano ognjis¢e. Najprej so napisali $tudijo o njej, jo spre-
menili v feministi¢ni akademski mit, potem pa $e roman, ki
pojasnjuje prvi zakon in njeno norost. Potem so seveda po-
sneli $e film, v katerem so razlozili, kaj je bilo prej — preguel
namesto sequela. Nekaj v zvezi s Sargaskim morjem in Ti-
mothyjem Daltonom, ¢e se prav spominja ... Jaz sanjarim,
ljudje pa sluZijo denar, snemajo, pisejo, $tudirajo, postajajo
slavni, potujejo ... odhajajo. Samo $e tega mi je treba, da si
vtepem v glavo, da delajo to proti meni, zanala$¢, da bi me
ponizali, in Ze bom zaéela pisati kot tale ...

Milica je dvignila glavo. Ce se ji je za¢elo mesati ze na
prvi strani pretipkavanja, kaj bo $ele pozneje? Nujno se
mora oglasiti Dari, odpovedati vse skupaj, oznaniti, da je

spet noseca, karkoli ... Dinah in Schliemann sta se isto¢asno
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zdrznila ob zvoku kljucavnice, ki sta ga sliSala le onadva. Na

vratih je bil Goran.

Pri tetki Simki je to no¢ spalo Sest mladih moskih, mozev,
bratov in sinov njenih prijateljic in sorodnic. Potem ko je
leta zivela skoraj izklju¢no v Zenski vdovski druzbi, je tet-
ka Simka v ¢asu bega pred mobilizacijo dozivela, da je zace-
lo njeno tiho in popolnoma urejeno, za beograjske razmere
ogromno stanovanje spominjati natanko na to, ¢emur so se
hoteli ti mladi ljudje izogniti: vojaski tabor. » Ampak brez
odtrganih rok in nog,« je dodajala Simka, kadar je svojim
prijateljicam pripovedovala o nedavnih dogodkih, da bi jim
jasno dala vedeti svoje protirezimsko in pacifisti¢no stalis¢e.

Simka, starej$a sestra Goldman/Zlatanovi¢, rojena v
Pozarevcu, je pokopala svojega ljubljenega, krotkega in tako
redoljubnega Franca, po rodu s Krasa, leta 1986, in ko so za-
celi na televiziji govoriti o pokvarjenih separatisti¢nih Slo-
vencih, je Simka to dojela kot osebno Zalitev. Njene pasiv-
ne zvestobe oblastem je bilo konec, $e zlasti potem, ko jo
je leta 1991 na hladnem marénem vetru na poti proti Zele-
nemu vencu zalil curek ledene vode s policijskega kamiona.
Simka je prehlad sicer prezivela, vendar je vstala s postelje
kot druga Zenska. Kljub svojim letom in tezi ni zamudila
nobene uli¢ne manifestacije in nobenega sestanka Beograj-
skega kroga; kupovala je vse, kar je spominjalo na neodvisni
tisk, novinarji Radia Bg2 pa so jo prepoznavali po glasu v

kontakenih oddajah. Vse, ¢esar Ela, ki je bila neko¢ nenehno
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v gibanju — »Zivéna«, kot je temu pravila Simka —, zdaj ni
hotela ve¢ poceti, je nase prevzela Simka. Goran je prisel
do sklepa, da sta sestri na stara leta zamenjali znacaj. On in
njegovi prijatelji so dobili po zaslugi te zamenjave prijetno
in varno bivali$¢e: tvegano se je bilo le prebiti do njega in
odhajati iz njega. Simka je svoje gojence negovala kot prava
patriarhalna gospa: zjutraj jim je ponudila slidko, kadarkoli
se jim je zahotelo, so dobili kavico, praznila je pepelnike in
prinasala diste, postiljala postelje z diSe¢o posteljnino z ne-
mogoc¢imi vezeninami in vzorci, jih oskrbovala z milom, ki
je disalo po $panskem bezgu in vijolicah, z orehovim oljem
za lase, s pravimi ¢opici za britje iz Franéevih zalog ter s ko-
lonjsko vodo » poko$eno seno«, moska razlicica. Prenasali
so vse, zlasti potem, ko je Dusan odkril komplet Politikine-
ga zabavnika iz predvojnih in povojnih ¢asov, ki ga je Franc
kronolosko uredil, ga dal vezati in ga skril za kovéek v oma-
ri na hodniku. Tako se je Simkino stanovanje pono¢i spre-
minjalo v groteskno prenodisce, v katerem je preveé ostare-
la vzgojiteljica bdela nad preve¢ odraslimi fanti. Fantje so
kadili, se hihitali, goltali stripe in zgodbe, ki niso bile ve¢
v modi, ter nikakor niso hoteli ne ubijati ne umreti. Gora-
na so ponod¢i trikrat iskali doma in dvakrat pri Simki. Oba-
krat so se fantje pritajili na kavcih, posteljah, s preprogami
prekritih kuhinjskih klopeh, zlozljivih foteljih in pogradu v
nekdanji otroski sobi, po stanovanju pa je bilo sliSati samo
napeti dah Zivega plena. Televizijski zaslon je, kljub izklju-
¢enemu tonu, v svet $e naprej posiljal slike podobnega plena,

skrivencenega, v¢asih razpadlega na dele, na kaksni ledini,



