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Istomesečniki, m. pl. (Res. in Srem.)

Istomesečniki, m. pl. (Erc.), Geschwister, deren Geburtstag in 
den nämlichen Monat fällt. Kadar se eden od istomesečnikov 
ženi ali moži, drugi ne sme biti doma (pošljejo ga v drugo vas), 
prav tako ne sme pokusiti jedi, ki jih pripravljajo za svatbo. 
Kadar eden umre, vklenejo skupaj eno nogo mrtvega in dru-
go živega, potem pa tisti živi pokliče kakega fanta (s katerim 
si je blizu) in mu reče: »Če si mi brat po Bogu, pusti me (ali 
me odreši).« Potem tisti odpre okove in ga izpusti; poslej sta 
pobratima (a tega ne delajo povsod, še največ ženske, ki veliko 
vedežujejo in verjamejo prerokbam).

Vuk Karadžić, Srpski rječnik, 1818



Seznam oseb

Milica Zlatanović Albini, glavna junakinja
Goran Albini, njen mož
Julka Albini, njena hčerka
Ela (Goldman) Zlatanović, njena mati (ločena in vdova)
Simka Zlatanović Rotovnik, Elina sestra (vdova)
Jure Rotovnik, Simkin sin
Lovro Albini, Goranov oče
Kaja Albini, Goranova mati
Dara Sekulić, pozneje Pejčić in na koncu Seidermann,
  Miličina najboljša prijateljica in bralka
Dušan Pejčić, Darin izbranec
Beau Seidermann, ameriški raziskovalec politične antropologije
Mladenka B., nekdanja tajnica velikega nacionalnega pisatelja
veliki nacionalni pisatelj, znan tudi kot Prekuc
Zorica, vdana Šemsi
Šemsa Hasanbegović, begunka iz Bosne
Slobo iz Sarajeva, Miličina zgodnja ljubezen
Sava in Kreba, prijatelja
Perica, beograjski cinik
Boba, beograjski taksist
Aaron, matematik



Osebe, katerih imena se samo omenjajo:
Pierre, Goranov partner
Franc Rotovnik, pokojni Simkin mož
Borut Rotovnik, Juretov brat
David Avramović, Elin »fant«
Gail, Beaujevo dekle
Voja, Goranov prijatelj
Lela, bivša Dušanova žena
Pavlovićka, z Daro solastnica hiše
Cica iz Invest banke
Zvonka, Slobova žena
Sanja, Vojova žena
Špela, Juretova žena v postopku ločitve
Tamara, Miličina gostja
Lena, Miličina gostja
Dobrivoje Goldman, Elin in Simkin stric
Loba, njegova izgubljena ljubezen

Osebe, katerih imena se ne omenjajo:
televizijska komentatorka
adventistka, v Sarajevo prenaša pakete
inženir iz Sarajeva
fin gospod, Mladenkin odvetnik
zvodnik iz beograjskega podzemlja
enorok človek, priča višegrajskega pokola
mlada ženska s psom na avtobusu
družina iz Vukovarja
dva Albanca



razjarjeni človek, ki se ločuje
slovenski profesor in njegova žena napačnega rodu
zdravnik
veterinar
govornik z obrvmi
novinar, Elin novi fant

Osebe v parodiji romana velikega nacionalnega pisatelja:
Jelena, Vladanova sestra
Marko, srbski oficir, Jelenin ljubimec
Vukoje Klatić, svetovni komunist
Vladan Mlatić, hišni komunist
Ljudmila, Rusinja, Vladanova žena
Sima J., elitni Srb
Zorka, njegova žena, Vladanova ljubica,
  verjetno tudi Vukojeva, Galebova in Markova
Galeb, prepričan komunist, Jelenin ljubimec
Jovan Mlatić, kapitalist
Magda, bogata vdova, Jovanova ljubica
Ildiko, madžarska služkinja pri Jovanu, pojavlja se tudi kot
  slovenska služkinja Metka
Aleksander, kralj
slovenski pop visokega ranga
Lila, od nekod
Bujković, agent
Sabina Klatić
Filip Mlatić



Osebe v pastišu romana vseh sester Brontë:
Emily Charlotte Ann Thornpen, glavna junakinja,
  kličejo jo Echan (izg. Ešan)
gospa in gospod Thornpen, njena starša
lady in lord M., Echanina delodajalca
mladi lord Sylvester M., občudovalec
Tom, konjušnik na posestvu M.-ovih
vikar Plumley
gospa Plumley
lady Portia Wildeville, sestra Marca Anthonyja
lord Marc Anthony Wildeville
lord Henry Wildeville, zablodeli sin
Jonathan Stoneheart, neuporabljen lik

Osebe v pornografski skici:
Sejdefa
Fatima
evnuh
sultan

Živalski liki:
Dinah, Miličina mačka
Schliemann, poulični maček, ki se je udomačil pri Zlatanovićevih
Žuća, Pavlovićkin pes, ki se je udomačil pri Dari
Elin novi par mačkov
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Prvo poglavje

Milica je mesila testo za šarkelj s slivami. Odsotno je sta-
la zraven mikserja, v katerem se je zmes jajc, sladkorja in 
moke s težavo obračala okoli večjega kosa margarine za ma-
zanje in peko. To kepo bi morala razbiti na kosce, česar iz 
lenobe ni storila, in zdaj se je mikser z nadstrojno močjo 
boril s trmoglavim izdelkom kdo ve katere romunske tovar-
ne. Priljubljena margarina Zvezda, ovita v papir z risbicami 
kolačev, je kot proizvod smrtnega sovražnika izginila v voj-
ni vihri. Milica, žena in mati, je s spuščenimi trepalnicami, 
povešenimi rameni, rjavimi kodri, zvitimi v ohlapen vozel 
na vrhu glave in ženskimi boki, ki jih je bilo slutiti pod over-
size majico z likom psa Plutona, opravljala svoje dolžnosti z 
neopazno otožnostjo rodov, ki jih teži zgodovina bolečine 
in trpljenja.

Ko je mikser zmagal, je globoko zavzdihnila od olajša-
nja in se predramila iz opisa junakinje, ki ga je prav to jutro 
pretipkavala in katerega diskurzivne sledi so se zdaj vlekle 
po njeni glavi. Ozrla se je k Eli, ki je meditirala na terasi, 
na sosednje terase na dvorišču čez cesto, na kumrno drevo 
na dvorišču, na strehe vzdolž pobočja ob Savi, na reko, na 
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betonske kocke čez reko, na predirno modrino neba tega 
septembrskega popoldneva v Beogradu leta 1993.

Šarkelj je po Elinem mnenju drag kolač.

Šarkelj delamo iz treh ali štirih jajc (odvisno od veli-
kosti pekača) in enake količine moke, masla in slad-
korja. Izkušene gospodinje dajo vedno malo manj 
sladkorja in na konico noža malce soli, ker je okus 
tako boljši. Če mesite testo na roko, začnite z maslom. 
Testo položite na pekač, ki je pomaščen ali obložen s 
papirjem za peko, potem pa vanj čim bolj na gosto do-
dajte koščke ali rezine svežega sadja – sliv, marelic, ki-
slih jabolk, hrušk, grozdja, robid, češenj, jagod, ma-
lin, celo na kockice narezanih melon. Pecite v pečici na 
180 °C okoli 40 minut. Takoj ga posujte z vaniljevim 
sladkorjem, ko se malo ohladi, pa še enkrat s sladkor-
jem v prahu. Kolač je zelo nasiten.*

V mrtvem kotu terase je sedela Ela, Miličina mati, in oprav
ljala tradicionalne dolžnosti starih mam – kajenje zunaj do-
sega Julkinih slabotnih pljuč, pitje kave strupenjače in bra-
nje revije Elle, ki jo je, v dobi naraščanja potrošniškega duha, 
začela kupovati leta 1964. Ko so se v njenem življenju tako 

*	 V izvirniku gre za kolač z imenom ravnoteža (nem. Gleichgewicht, 
fr. quatre-quarts) – dobesedno »štiričetrtinski kolač« oziroma 
biskvit »za težo jajc«, v katerem so vse sestavine enakomerno zasto-
pane –, ki mu še najbolj ustreza slovenski šarkelj. Ravnoteža se glasi 
tudi naslov izvirnika, ki smo ga z avtoričino privolitvijo spremenili v 
njen prvotno zamišljeni naslov – Istomesečniki. – Op. prev.
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nesrečno prepletli starost in vojna, selitev in delna izguba 
samostojnosti, je začela Ela spet brati Elle. Časopisov, kot 
tudi marsičesa drugega, ni bilo več nikjer dobiti, zato je bilo 
mogoče v Elinem vračanju v preteklost razbrati individual-
ni protest, pa tudi razmeroma uspešno avtoterapijo zoper 
senilnost. V drugem letu vojne je bila Ela nekje pri tretji 
nosečnosti Grace Kelly, začeli so se nositi hlačni kostimi in 
moške čepice s šiltom, srajčna obleka pa je bila še vedno v 
modi.

»Najlepše so jesenske barve,« je rekla Ela, čeprav je ve-
dela (ali prav zato), da je Milica ne sliši. »Dobri italijan-
ski čevlji, tvidast kostimček, pulover iz kašmirja z mehkim 
ovratnikom, bež plašč, pa si na konju. Tako si se oblačila, ko 
si bila še v gimnaziji. Pa se zdaj poglej, hodiš okrog v neka-
kšnem razcapanem ponču ali zamotana v ruto, pa še ti copa-
ti. Ti povem, slabše ko ji gre, bolj si mora ženska prizadevati 
za lep videz. Nikoli nisem bila bolj elegantna kot potem, ko 
sem se ločila od tvojega očeta, čeprav sem ostala tako rekoč 
brez vsega. Nimam svilene bluze? Pa kaj! Lepo si napravim 
nekaj plastronov iz starih srajc za pod kostim ali pulover, 
vsakega drugačnega, na vsakem malo čipke, malo vezenine, 
pa keramična broška, in že me vse kolegice sprašujejo, kako 
se mi posreči s to plačo tako oblačiti, pa še z otrokom za 
povrh. Nekaj plastronov pa sem tudi spletla, in tako je bilo 
videti, kot da ves čas menjujem puloverje. Pozneje, ko sem 
začela hoditi v Nemčijo, sem videla, da v katalogih posebej 
prodajajo take plastrone, različne modele, v različnih bar-
vah. Kot da lahko improvizacijo kupiš!«
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Ela je obmolknila, ker se je na zidu pod teraso pojavil 
Schliemann, ulični maček, priljubljen v dobršnem delu so-
seščine. Na zobotrebec je nabodla košček piščančjih jetrc in 
ga z izurjenim gibom vrgla na zid točno pred enega najgrših 
primerkov mačjega rodu, kar jih je Beograd, znan po grdih 
mačkah, kdajkoli videl. Schliemann je v znak hvaležnosti iz 
svojega belo-progasto-umazano sivega trupa na visokih no-
gah izpustil presenetljivo čist ton. Kadar je odprl svoj belo 
obrobljeni gobček zajetne prostornine, zvok ni prišel iz nje-
ga takoj, ampak malce pozneje, kot da nastaja nekje globlje – 
denimo pri srcu. Schliemann je dobršen del svoje popu-
larnosti v komunikaciji s številnimi ljudmi, ki so mu dajali 
hrano, pridobil z dajanjem vtisa, da je izjemno emocionalen 
(hvaležen). Ime je dobil od Gorana, po zaslugi svoje veščine 
brskanja po smetnjakih in kontejnerjih. Sistematična izko-
pavanja je opravljal v zgodnjih jutranjih urah, ko ga je lahko 
videl le Goran. Na njegov klic je pomolil glavo iz smeti, brez 
običajnega dobrikanja in zahvaljevanja, bolj poslovno in so-
lidarno, kot delovni moški s svojim tovarišem. Predstava je 
za samice, je govoril njegov pogled.

Že iz Elinega giba je bilo mogoče razbrati eno glavnih 
odlik junakinjine matere: poslovnost. Lahko sicer podleže-
mo čaru vsakega uličnega mačkona, toda njegovo hranje-
nje bo precizno izveden postopek z vnaprej pripravljeno in 
sesekljano hrano, zobotrebci, vse to na krožničku, ki služi 
zgolj temu namenu, ustrezno oddaljenem od skodelice za 
kavo in pepelnika z imenom in sliko otoka Paros. Schlie-
mann je seveda z zidu skočil na teraso, vendar tega obreda ni 
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izpustil. Šele po njem je spretno skočil med cvetlična lonč-
ka in začel glasno presti. Ela se nikoli ni razburjala, kadar ji 
je Schliemannovih osem kil žive teže, skupaj s premogovim 
prahom, zanemarjenimi krastami, bolhami in kdo ve čem še, 
skočilo v naročje, ji strgalo nogavico in pustilo sled na sve-
tlem krilu. Ela se je pozimi oblačila v bež, poleti pa v belo; to 
sta bili njeni edini barvi. Kar zadeva Schliemannove fizične 
stike z Julko, so morali vsi opustiti upanje in sami pri sebi 
držati pesti: Julka in Schliemann sta se nežno ljubila, po-
ljubljala, slinila, dihala drug drugemu v nozdrvi, se čohala, 
lizala drug drugemu uši in spala v nežnem objemu. Medtem 
ko je Dinah (imenovana po Alicini mački), ki je dišala samo 
po francoskih parfumih svojih gospodaric, do Julke čutila 
kraljevski prezir, je Schliemann pravilno presodil, da je člo-
veški mladič gospodar hiše. Dinah je bila Miličina »dekli-
ška« mačka in s Schliemannom je delila telesno strast dva-
krat na leto. Ker zdaj ni bil pravi trenutek oziroma sezona, 
je Dinah s kuhinjskega okna zgolj hladno opazovala, kako 
se Schliemann plebejsko smuka okoli Ele.

V tišini, ki je nastala potem, ko je dala Milica šarkelj v 
pečico, je Ela vprašala:

»In, kako ti gre kaj delo?«
»Slabo,« je odvrnila Milica. »Dobila sem prvih sto 

strani, pretipkala pa samo prvi dve.«
Resnica je bila še hujša. Že na prvi strani je obtičala pri 

»požganih ognjiščih« in z ošiljenim rdečim svinčnikom na-
redila majhen vprašaj. Deloval je žaljivo in skorajda obsceno. 
Nato ga je zamenjala s komajda vidno piko. V računalnik je 
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odtipkala »stara ognjišča«. Vprašala bo, kaj to pomeni in 
kako je lahko ognjišče požgano, če pa je to njegovo (ognji-
ščevo? ognjiščno?) naravno stanje – požganost namreč. Mi-
lica je zavzdihnila in srknila ohlajeno kavo.

»M‘c,« je rekla tiho.
Dinah je razumela in se v hipu znašla pod njeno podlah-

tjo, svilena, topla in polna mačjega razumevanja.
»Ali on danes zares odhaja?« je vprašala Ela.
»Ja. Pa ne govori tako glasno, te bo slišal kakšen norec 

iz soseščine.«
S terase so se zaslišale Eline petke. Ker so v njen koncept 

ženske elegance obvezno sodile tudi vrtoglavo visoke pete 
(»V teh ravnih mokasinih hodiš kot skvo!«), se jim ni od-
rekla niti doma; ta poletni model z lesenim podplatom in 
kovinsko okrepitvijo pete je imel posebno impresiven aku-
stični učinek. Schliemann se je pridružil Julki.

»Evo, sem že tukaj. Kdaj odhaja?«
»Tudi tega ti ne bi smela povedati … Z Vojom in Du-

šanom gre, peljejo se v Budimpešto. Okoli enih ponoči od-
idejo, tako da bodo na meji okoli štirih ali petih, in z malce 
sreče jih ne bodo nadlegovali, še sploh zato, ker jih v Subo-
tici prevzame en kolega s svojim avtom, kot da so šli tja čez 
kupovat bencin. Če bo vse v redu, bo šla Sanja pojutrišnjem 
v Subotico in pripeljala avto nazaj.«

»In vsi v Toronto!«
»Ne, Dušan gre v Montreal.«
Ela ni bila ena tistih mater, ki bi zavzdihnile in rekle: 

»Oh, otroci moji!« ali kaj podobnega.
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»Prosim te, da me pustiš pet minut na samem z Gora-
nom,« je rekla.

»Samo ne daj mu vsega denarja. Pusti kaj še zame in 
Julko.«

Ela je prezirljivo dvignila obrvi. Za upokojeno ekono-
mistko njenega kova in sloga je bilo to balkansko mešanje 
čustev in denarja vedno odvratno.

»Investiram v svojo vnukinjo in dajem njenim najbliž-
jim varuhom toliko aktive, kolikor je nujno in kolikor si lah-
ko privoščim. Mimogrede, mislila sem, da si bo Goran izmi-
slil kaj bolj dramatičnega.«

»Dovolj dramatično bo, če jih bodo policisti ustavili na 
poti do meje, če se bodo kaj preveč poglabljali v potrdila 
vojnega odseka, če bo naše zajela panika …«

Ela se je klopotaje s petkami spet umaknila na teraso, 
misleč, da mora hčer prepustiti mislim na zakon in slovo 
od moža ter načrtovanju prihodnosti matere samohranilke.

Milica je obsedela pri kavi, z Dinah pod laktjo. Toda v 
njeni melanholično sklonjeni glavi ni bilo niti sledu progra-
ma, ki ga je predvidela Ela. Ko se je poskušala rešiti misli na 
tisto požgano ognjišče, se je zatekla k svoji stari igri: če ti 
kaj ni všeč, intenzivno misli na nekaj prav nasprotnega od 
tega. V preteklosti ji je ta igra prinašala samo nadloge. Pred-
stavljajte si, na primer, kaj se lahko igralcu pripeti med uro 
kemije. Toda v manj tveganih situacijah je delovalo. Mili-
ca si je zamišljala zeleno travo, livade, prepredene s senca-
mi redkih oblačkov, ovce, nebo, plavico. Vrtove, ki to niso, 
brez ograj, brez dvorišč, steze brez ljudi, ribnike z ribami in 
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račkami, glasove kosov in slavčkov, škrtanje peska. Angleški 
vrt. Zakaj angleški vrt? Zato ker je nasprotje francoskemu, 
geometrijskemu. Toda tudi med angleškimi vrtovi so geo-
metrijski, sploh pa je vsak vrt z dišavnicami in zelišči geome-
trijski. Tudi vrt Srčne kraljice v Alici v deželi čudes je geome-
trijski. Vrt okoli kakšnega dvorca ali hiše ali župnišča. Resje 
v Yorkshireu, sestre Brontë. Toda to gotovo ni ta vrt, kajti 
njihova župnijska hiša, kakor ji jo je podrobno opisala Dara 
in podkrepila svoj opis s številnimi fotografijami, je bila ne-
kaj sivega in depresivnega; obkrožena je bila s pokopališčem, 
ki je bilo preveliko za Haworth, mestece, v katerem so živele 
in skozi katerega središče je vodila ena sama »visoka« uli-
ca, zelo strma, ta strmina pa je bila ključna za kontaminaci-
jo vode, ki je tekla skozi pokopališče z nekdanjimi ravnimi 
nagrobnimi ploščami in mrliči, ki so bili naloženi drug čez 
drugega. V Haworthu so v prvi polovici devetnajstega stole-
tja umirali tako pogosto kot verjetno nikjer drugje v Angliji, 
dokler ni državna komisija odkrila vzroka za to, prepoveda-
la ravne plitke grobove in uvedla stoječe nagrobne spomeni-
ke. Toda še vedno jih je v nekaj letih umrlo toliko, da je tudi 
to novo pokopališče postalo ogromno. Vse to je Milica, zelo 
ponosna na prebrano literaturo, vključila v svoje diplomsko 
delo; v ospredje je postavila romane Anne Brontë, ki je prva 
opisala junaka alkoholika in ženo, ki ji ni preostalo drugega, 
kot da pobegne od njega, ker se ni mogla ločiti. Posledica – 
ostareli asistent, znan pod vzdevkom Ogorek, jo je obtožil 
»feminističnega marksizma« ter odsotnosti omemb her-
menevtike, imanentne poetike in postmodernizma. Dobila 
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je oceno osem in namesto učiteljskega mesta v gimnaziji v 
glavnem iskala službe korespondentke za tuje jezike. Veči-
noma je prevajala nepomembna besedila. Dara, ki je vsako 
leto kot au pair prebila nekaj časa v Angliji in zato angleško 
govorila veliko bolje od nje, je končala organizacijo na aka-
demiji za dramske umetnosti in se nekaj let, vse do vojne, 
obdržala na televiziji.

Vrt, ki si ga je Milica zamislila, je spominjal na arbore-
tum v Trstenu, pa še na tistega v Volčjem potoku pri Kamni-
ku. Sovražni ozemlji. Takoj ko bo Goran odšel, bo vzela v 
roke Jane Eyre in jokala do zore. To ni Viharni vrh druge se-
stre. Samo pozitiven načrt, kako udomačiti moškega, z nuj-
nimi poškodbami, do katerih prihaja v tem procesu. Osta-
ja seveda norica na podstrešju, ki konča v ognju, tako kot … 
požgano ognjišče. Najprej so napisali študijo o njej, jo spre-
menili v feministični akademski mit, potem pa še roman, ki 
pojasnjuje prvi zakon in njeno norost. Potem so seveda po-
sneli še film, v katerem so razložili, kaj je bilo prej – prequel 
namesto sequela. Nekaj v zvezi s Sargaškim morjem in Ti-
mothyjem Daltonom, če se prav spominja … Jaz sanjarim, 
ljudje pa služijo denar, snemajo, pišejo, študirajo, postajajo 
slavni, potujejo … odhajajo. Samo še tega mi je treba, da si 
vtepem v glavo, da delajo to proti meni, zanalašč, da bi me 
ponižali, in že bom začela pisati kot tale …

Milica je dvignila glavo. Če se ji je začelo mešati že na 
prvi strani pretipkavanja, kaj bo šele pozneje? Nujno se 
mora oglasiti Dari, odpovedati vse skupaj, oznaniti, da je 
spet noseča, karkoli … Dinah in Schliemann sta se istočasno 
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zdrznila ob zvoku ključavnice, ki sta ga slišala le onadva. Na 
vratih je bil Goran.

*

Pri tetki Simki je to noč spalo šest mladih moških, možev, 
bratov in sinov njenih prijateljic in sorodnic. Potem ko je 
leta živela skoraj izključno v ženski vdovski družbi, je tet-
ka Simka v času bega pred mobilizacijo doživela, da je zače-
lo njeno tiho in popolnoma urejeno, za beograjske razmere 
ogromno stanovanje spominjati natanko na to, čemur so se 
hoteli ti mladi ljudje izogniti: vojaški tabor. »Ampak brez 
odtrganih rok in nog,« je dodajala Simka, kadar je svojim 
prijateljicam pripovedovala o nedavnih dogodkih, da bi jim 
jasno dala vedeti svoje protirežimsko in pacifistično stališče.

Simka, starejša sestra Goldman/Zlatanović, rojena v 
Požarevcu, je pokopala svojega ljubljenega, krotkega in tako 
redoljubnega Franca, po rodu s Krasa, leta 1986, in ko so za-
čeli na televiziji govoriti o pokvarjenih separatističnih Slo-
vencih, je Simka to dojela kot osebno žalitev. Njene pasiv-
ne zvestobe oblastem je bilo konec, še zlasti potem, ko jo 
je leta 1991 na hladnem marčnem vetru na poti proti Zele-
nemu vencu zalil curek ledene vode s policijskega kamiona. 
Simka je prehlad sicer preživela, vendar je vstala s postelje 
kot druga ženska. Kljub svojim letom in teži ni zamudila 
nobene ulične manifestacije in nobenega sestanka Beograj-
skega kroga; kupovala je vse, kar je spominjalo na neodvisni 
tisk, novinarji Radia B92 pa so jo prepoznavali po glasu v 
kontaktnih oddajah. Vse, česar Ela, ki je bila nekoč nenehno 
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v gibanju – »živčna«, kot je temu pravila Simka –, zdaj ni 
hotela več početi, je nase prevzela Simka. Goran je prišel 
do sklepa, da sta sestri na stara leta zamenjali značaj. On in 
njegovi prijatelji so dobili po zaslugi te zamenjave prijetno 
in varno bivališče: tvegano se je bilo le prebiti do njega in 
odhajati iz njega. Simka je svoje gojence negovala kot prava 
patriarhalna gospa: zjutraj jim je ponudila sládko, kadarkoli 
se jim je zahotelo, so dobili kavico, praznila je pepelnike in 
prinašala čiste, postiljala postelje z dišečo posteljnino z ne-
mogočimi vezeninami in vzorci, jih oskrbovala z milom, ki 
je dišalo po španskem bezgu in vijolicah, z orehovim oljem 
za lase, s pravimi čopiči za britje iz Frančevih zalog ter s ko-
lonjsko vodo »pokošeno seno«, moška različica. Prenašali 
so vse, zlasti potem, ko je Dušan odkril komplet Politikine-
ga zabavnika iz predvojnih in povojnih časov, ki ga je Franc 
kronološko uredil, ga dal vezati in ga skril za kovček v oma-
ri na hodniku. Tako se je Simkino stanovanje ponoči spre-
minjalo v groteskno prenočišče, v katerem je preveč ostare-
la vzgojiteljica bdela nad preveč odraslimi fanti. Fantje so 
kadili, se hihitali, goltali stripe in zgodbe, ki niso bile več 
v modi, ter nikakor niso hoteli ne ubijati ne umreti. Gora-
na so ponoči trikrat iskali doma in dvakrat pri Simki. Oba-
krat so se fantje pritajili na kavčih, posteljah, s preprogami 
prekritih kuhinjskih klopeh, zložljivih foteljih in pogradu v 
nekdanji otroški sobi, po stanovanju pa je bilo slišati samo 
napeti dah živega plena. Televizijski zaslon je, kljub izklju-
čenemu tonu, v svet še naprej pošiljal slike podobnega plena, 
skrivenčenega, včasih razpadlega na dele, na kakšni ledini, 


