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Prvo poglavje

Zelenkasta svetloba je odsevala z vrta v poltemno pod
strešje stare pritlične hiše na Opekarski cesti v Ljubljani. 
Dva mlada človeka sta se gibala v tem zaprašenem podstreš
ju: dvajsetletna študentka medicine Mara Jalnova in tri leta 
starejši medicinec Igor Prek.

Mara je vzela zadnjo polo iz ciklostila, zaprla škatlo in 
zadrgnila dva jermena okrog nje, njen tovariš pa je za spojko 
med jermenoma zataknil močno kljuko, privezano na vrvi, 
ki je imela na drugem koncu zanko. Odprl je širok dimnik, 
se sklonil in zataknil zanko za skrito kljuko. Nato je prijel 
za škatlo in jo počasi brez ropota spuščal po vrvi navzdol 
v temo, dokler se vrv ni napela. Medtem je Mara z dolge 
deske pobrala zadnje posušene letake, jih spravila na kup, 
zavila v ovojni papir in potisnila zavitek v karton v obliki 
knjige. Karton je spravila v Igorjevo aktovko.
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»Ali sta tista dva vohunska paglavca še spodaj?« je tiho 
vprašal Igor. Vzpel je svojo visoko, krepko postavo in snel 
sivi obnošeni vetrni jopič z žeblja, zabitega v tram.

Mara je stopila v kot in se sklonila nad luknjo, ki sta jo 
bila napravila med opeko podstrešja.

»Še sta tukaj,« je šepnila. »Na cesti pred sosednjo hišo 
brcata žogo.«

»Svojat izdajalska! Zavohali so me. Danes sta me že 
drugič čakala doma pred hišo in me spremljala do sem. Pre
pričan sem, da opozorita name prvega policijskega agenta, 
ki ga srečam!«

»Veš kaj? Zamenjajva aktovki! Vzemi ti mojo! V njej je 
le anatomski atlas, ki mi ga je posodil Aleš. Jaz pa bom po
čakala, da fanta odideta za tabo, potem šele odnesem tvojo 
aktovko k Alešu.«

Igor si je zapenjal jopič, ki mu je bil že precej tesen. 
Malo je pomislil, potem pa odločno odgovoril: »K Alešu 
ne! Spravi aktovko pri slugi na inštitutu in reci, da je zame! 
Sluga je zanesljivo naš človek.«

»Dobro. Zakaj pa je ne bi nesla naravnost k Alešu? Mi 
ne zaupaš?«

»Tebi že, ampak …«
Igor je stisnil ustnice in skomignil z rameni. Ni hotel pri

znati, da je noče pošiljati k Alešu Marčiču, ki je na univerzi 
slovel kot ženskar. O, poznal je Aleša prav dobro že šest let. 
Inštruiral ga je bil v višji gimnaziji, dokler je bil še v Ljublja
ni. Pod njegovim vplivom se je Aleš začel zanimati za ko
munizem in si kupovati vso takrat dosegljivo komunistično 
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literaturo – saj je imel vedno denarja kot pečka. Igor sam bi 
si ne mogel nabaviti toliko knjig in bi v komunistični litera
turi najbrž ne bil tako temeljito podkovan, če mu ne bi bila 
vsa leta na razpolago Aleševa knjižnica … Toda medtem ko 
je Igorja trdo proletarsko življenje, iz katerega je izhajal, pod 
vplivom komunizma pregnetlo v trden značaj, je lagodno 
brezskrbno življenje mladega bogataša Marčiča prestrezalo 
vsem globljim načelom pot v njegovo bistvo. Komunizem 
je pri njem ostal le na površju, kakor zanimiv, prepovedani 
sad človeške družbe, s katerim se je junaško ponašal, čeprav 
le skrivaj in pred redkimi sošolci. Tovarišem se je kazal za
nimivega s skrivnostno posmehljivostjo, ki jo je nekoliko 
ublažila njegova radodarnost. Dekleta je pridobival s svojo 
lepoto, bolj lahkomiselne pa z gloriolo svojega bogastva in 
razsipnostjo. Pravili so mu 'lepi Aleš'. Ne le sošolci in sošolke, 
ampak tudi zrelejša mladina ljubljanskih meščanskih kro
gov in vse ljubljanske mladinke, ki so se močno zanimale 
zanj.

Molče je Igor raztrgal matrico na drobne koščke in jih 
zavil v kos papirja.

»Vrzi koščke v stranišče, preden oddaš aktovko v 
shrambo!«

»Bom!«
»Nasvidenje!«
»Nasvidenje!«
Ni ji dal roke, ker ni bilo te navade med tovariši. Le po

gledal je s svojimi skoraj črnimi, mirnimi očmi v njene velike 
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svetlo sive, s pogledom objel nato njeno lepo črnolaso glavico 
in stopil k strmim podstrešnim stopnicam. Za trenutek mu 
je tam zastala noga. Rad bi se bil ozrl, pa se je premagal in že 
stopil navzdol. Srce mu je tolklo zaradi čudne razburjenosti, 
ko se je razdalja med njo in njim večala z vsakim korakom … 
Kolikokrat je pozneje v življenju mislil na te trenutke!

Ona je z nekoliko razočaranim pogledom zrla za njim. 
Potem se je zaničljivo namrdnila in si mislila: 'Nič mu ni do 
mene! Že tri tedne delava vkup, pa ni spregovoril nobene 
druge besede kakor o delu. Aleš mu pravi »železni komu
nist«. No, zares, Igorju ni mar drugega kakor naša organi
zacija. Prišel je domov na počitnice iz Zagreba, lahko bi čas 
porabil za študij – še zadnje izpite ima pred seboj – pa se je 
ves vrgel na delo za partijo. Požrtvovalen je res, vsi bi ga mo
rali posnemati … Aleš ni tak … Mehkejši je … Dekleta norijo 
za njim in mu mešajo glavo. Razsipnega uživača napravijo iz 
njega … pravi komunist ne bo nikoli.'

Medtem ko je razmišljala o tretjem članu njihove ile
galne trojke, Alešu Marčiču, sinu bogate trgovke, je skozi 
luknjo v podstrešju videla Igorja Preka, ki se je na kolesu 
odpeljal po Opekarski cesti proti mestu. Kmalu za njim sta 
se odpeljali še dve kolesi z mladima vohunoma.

'Zdaj lahko grem.'
Zapela si je kratko jopico, vzela iz žepa majhen glavnik 

in ogledalo in si počesala toge, modrikasto črne lase, ki so ji 
viseli do ramen. Nato je prijela aktovko in odšla po lesenih 
strmih stopnicah navzdol. Zunaj je pod oknom čevljarja 
Stepančiča vzela svoje k zidu prislonjeno kolo. Obesila je 
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aktovko nanj in pomahala staremu čevljarju, ki je za oknom 
dvignil glavo od svojega dela in ji s prijaznim mežikanjem 
pokimal. Sedla je na kolo in se previdno ozrla na vse strani, 
ko si je popravljala krilo. Nikjer ni bilo žive duše.

'Igorja so vzeli na piko. Ne bo dolgo, pa bodo še mene.'
Vendar se ni bala. Bila je pogumno dekle in zavedala 

se je, kako pomembno je njeno ilegalno delo, ki se mu je 
posvečala z vsem srcem že od svojega šestega gimnazijskega 
razreda. Nihče se ni zmenil za njena pota. Stala je tako re
koč sama v svetu. Doma pravzaprav ni imela. Starši – oče je 
bil železniški čuvaj v Novem mestu – so ji drug za drugim 
pomrli. Najprej je očeta stisnilo pri premikanju železniških 
vagonov na novomeški postaji. S strtim prsnim košem so ga 
mrtvega prinesli na bližnji dom v Bršljinu. Tedaj so stanova
li v podstrešnem najetem stanovanju – v sobici, ki je imela 
razgled na cesto in železniško progo, in v kuhinji, ki je bila 
obrnjena proti hribovju, obraslem z gozdovi.

Pod poševnim stropom je pri kuhinjskem oknu stala 
manjša miza s stolom – kotiček takrat desetletne Mare. Na 
mizi so bile zložene njene šolske knjige in zvezki. Z njimi je 
Mara – obiskovala je prvi razred gimnazije v Novem mestu – 
presedela za mizo večino svojega prostega časa, se učila in 
pisala domače naloge. Bila je nadarjena in pridna učenka, 
ponos svojih skromnih staršev. Vendar si je vselej utrgala to
liko časa, da je pomagala bolehni materi v gospodinjstvu ali 
pri obdelovanju njive, ki so jo imeli v najemu.

Oče je sanjal o tem, da pošlje nekoč hčerko na univerzo 
v Ljubljano.
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»Da ti bo življenje lepše, kakor je nama z materjo …« je 
pristavil in povedal, kako mu je bilo hudo, ko je moral kakor 
dvanajstletni deček po smrti svojega očeta pustiti šolanje na 
gimnaziji in se z materjo preseliti k stricu v vas pod Gorjanci.

»Štedila bova vsa leta, dokler deklič ne dovrši gimnazije. 
Potem jo pošljeva v Ljubljano. Stanovala bi lahko pri tvoji 
sestri.« Tako je oče razpredal svoje sanje, ko sta z ženo go
vorila o prihodnosti. Hotel je otroku priboriti, kar njemu ni 
bilo dano. Tedaj pa – tedaj pa je treščila v lepe sanje – smrt!

Mara je tiste dni dolge ure posedala ob kuhinjskem 
oknu in strmela v gozdove, ki so sijali v bogatih jesenskih 
barvah. Pritiskala si je roke na ušesa, če je iz sobe onkraj 
hodnika prihajalo do nje neutolažljivo ihtenje matere. Mati 
ni mogla preboleti strahotnega udarca. Že prej bolehna je 
hirala in hirala. Dve leti po smrti njenega moža ji je zastalo 
oslabljeno srce.

Njena sestra Ana, godrnjava ženska, ki je prišla na po
greb, je vzela dvanajstletno Maro kar s seboj v Ljubljano. 
Teta je bila preprosta ženska, vdova po delavcu v pivovar
ni. Njeno obzorje je obsegalo hišico, ki sta jo s pokojnim 
možem pristradala, vrtiček, ki ga je skrbno obdelovala, in 
jato kokoši, ki jih je zvesto redila, da so ji nosile jajca, pri
boljšek k njeni majhni pokojnini. Nekaj malega je zaslužila 
tudi s pletenjem volnenih nogavic za neko podjetje v mestu. 
Nečakinji je dajala hrano in stanovanje, da ji je v zameno 
pomagala v gospodinjstvu. Za obleko in šolske potrebščine 
si je morala Mara, odkar je stanovala pri teti, služiti denar z 
inštrukcijami.
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Tako sta živeli ženski svoje trdo življenje leta in leta mir
no druga poleg druge, vendar vsaka v svojem svetu. Tesnej
ših vezi ni bilo med njima, pa tudi časa ni bilo za zaupne po
govore. Teta Ana je zjutraj zgodaj vstajala, nakrmila kokoši 
in zahajala redno k prvi maši. Bila je močno pobožna. Mara 
je vstajala hkrati – spala je v kamrici poleg kuhinje – se uro 
ali dve učila, nekoliko pospravila po stanovanju, potem pa 
odšla v bolnišnico ali na predavanja. Okrog poldneva se je 
vračala h kosilu, pomila posodo, pospravila kuhinjo in odšla 
na inštrukcije, predavanje, zadnje čase pa tudi na organiza
cijske sestanke in ilegalno delo. Vračala se je šele proti veče
ru, povečerjala, pospravila kuhinjo in se zapičila v knjige …

Tistega večera se je nekoliko zakasnila. Z Alešem sta – 
kakor je bilo na sestanku določeno  – od daleč spremljala 
Igorja, ki je v aktovki vozil letake. Aleš je kakor izvidnik 
vozil spredaj, kakšnih sto korakov pred Igorjem, Mara pa 
približno petdeset korakov za njim. Večkrat se je ozrla, a 
nihče jim ni sledil … Ali ni bilo svarilo sekretarja celice Miša 
nepotrebno in njegova bojazen, da so Igorja že 'pogruntali', 
nekoliko pretirana?

Privozili so srečno čez progo in mimo kopališča Ilirije. 
Kar se pred vrati Pivovarne Union Aleš Marčič obrne na ko
lesu in pogleda nazaj. To je pomenilo: Nevarnost!

Marčič je vozil naprej proti Šiški, Igor pa je zavil čez ce
sto, da zavozi v ulico proti gorenjski postaji. Zaman! Izpod 
kostanjev na levi je stopil na cesto policijski agent, od to
varniških vrat pa drugi. Sredi ceste sta ustavila študenta, ga 
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legitimirala, eden je snel s kolesa aktovko, drugi pa obrnil 
kolo in odšli so skozi tivolski drevored v smeri proti policij
ski direkciji na Bleiweisovi cesti …

Mara je dohitela Marčiča že blizu gostilne 'pri Keršiču' 
in vozila tik za njim. »Obvestiti morava čevljarja! Napravili 
bodo hišno preiskavo! Ciklostil!« In že je obrnila kolo in 
vozila nazaj. Marčič se je obrnil za njo. Pri progi jo je prehi
tel. »To opravim jaz! Počakaj me pred Opero!« In zdrvel je 
po Bleiweisovi cesti.

Pred Opero je naslonila kolo na steber in čakala. Ča
kala je dolgo. Prižgali so že luči in ljudje so začeli prihajati 
v gledališče. Marsikdo se je ozrl na lepo dekle. Njene velike 
vodeno sive oči in črni lasje so privlačili vse poglede nase.

Naposled je vendar zagledala Aleša. Prišel je izza muzeja 
navzdol. Skočil je s kolesa in šla sta peš okrog Opere in na 
drugo stran ceste proti Narodnemu domu, da sta spet prišla 
na Bleiweisovo cesto. Ustavila sta se v senci pod drevjem, da 
se pogovorita.

»Kako si opravil?« ga je vprašala.
»Dobro. Če bi bil prišel le nekaj sekund pozneje, pa bi 

bilo slabo. Prinesel sem ciklostil iz hiše, ga dal na kolo in 
ga peljal previdno od drevesa do drevesa proti koncu Ope
karske ceste. Ko sem se ozrl, sem videl prihajati od mostu 
proti čevljarju tri moške. Skril sem se za drevesom, dokler 
niso odšli v hišo. Potem sem previdno zavozil med vrtove. 
Odkolovratil sem proti Trnovemu in skril aparat pri za
nesljivem tovarišu. Za tiskanje bo treba dobiti pač novo 
skrivališče.«
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»In Igor? Kaj misliš – ali ga –«
»Seveda ga bodo zaprli, saj je imel v aktovki letake! Ho

teli bodo izvedeti za njegove sodelavce. Morda – o, skoraj 
gotovo ga bodo mučili, ker on ne bo nikogar izdal. Poznam 
ga. Izmed najzanesljivejših je. Železni komunist!«

»Imaš prav. Ne poznam nikogar, ki bi mu bolj zaupala.«
Aleš se je zazrl dekletu v obraz: »Torej ti je všeč?«
»Všeč? Smešen si!« ga je jezno zavrnila. »Saj ne gre 

za to!«
Osramočeno je odvrnil pogled. Priznal je, da je bil na 

Igorja Preka ljubosumen.
»Oprosti! Vem, da ne. Prek je značajen. In ves gori za 

našo stvar. Vsak ga mora spoštovati.«
Potolaženo mu je prikimala, saj je bil Aleš vendarle do

ber fant, čeprav ne tako trden kakor Igor. Poznalo se mu je, 
da je bil od doma precej razvajen. Seveda, imel je vsega v 
izobilju in mati je bila zaljubljena vanj. Taki materini sinčki 
pa nimajo nikoli prav trdne hrbtenice.

»Ali te smem spremiti v Šiško?« je vprašal, ko sta sedla 
na kolesi.

»Ne, hvala! Bolje je, če naju ne vidijo prevečkrat 
skupaj.«

In vozila je dalje. Pred Delavskim domom se je ustavila 
in vprašala: »Ali boš mogel kaj poizvedeti glede Preka?«

»Poizkušal bom. Mama ima povsod zveze.«
»Še nocoj sporoči Mišu, kaj se je zgodilo!«
Mišo je bil študent, ki je stanoval v mestu blizu Aleša. 

Aleš, ki je bil šele kandidat partijec, je bil prepričan, da je 
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vpliven funkcionar, saj je njihova trojka dobivala vsa navo
dila od njega.

»Takoj ga poiščem.«
»Lahko noč!« Že je spet sedla na kolo.
»Lahko noč, Mara!«
Stal je še in gledal za njo, ko je zavila na drugo stran Ce

lovške ceste, ne da bi se ozrla. 'Prekleto lepo dekle! In po
nosno! Kako je zapihala vame! Kakor mačka! Drugačna je 
kakor tiste, ki silijo za menoj. Prav zato mi je všeč!'

Aleš Marčič je pri svoji materi kmalu dosegel, kar je hotel. 
S pomočjo znancev, ki jih je imela v vseh ljubljanskih krogih, 
in s podkupovanjem je že čez nekaj dni zvedela, da so Igorja 
Preka, nekdanjega inštruktorja njenega sina, najprej zasliše
vali – se pravi: nečloveško pretepali – na policijski postaji v 
Ljubljani. Ker pa ni hotel izdati svojih sodelavcev, temveč 
je na vsa vprašanja trdovratno molčal, so ga poslali v roke 
krvniškim mojstrom beograjske glavnjače.

To je bilo vse, kar je bilo mogoče zvedeti o 'železnem ko
munistu' Igorju Preku. Po hodnikih univerze so vsi študen
tje, člani 'Slovenskega kluba', prišepetavali novico in ugibali 
o njegovi usodi. Poznali so ga, čeprav je že tretje leto študi
ral v Zagrebu – ljubljanska medicinska fakulteta je še vedno 
čakala, da jo dopolnijo z višjimi semestri. Igor je vsake počit
nice porabil za svoje partijske stike z ljubljanskimi tovariši. 
Zdaj so ga vsi znanci pomilovali. Marsikoga je stresel mraz, 
če je pomislil na divjaške mučilne metode, ki so jih uvedli 
policijski agenti strašne glavnjače.
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Spet je gospa Marčičeva napela svoje zveze. Čez nekaj 
mesecev je prejela sporočilo: »Igor Prek je še vedno v glav
njači in godi se mu kakor drugim.«

»Ni dosti, kar je zvedela mama,« je Aleš na hodniku 
šepetal Mari.

Maro je zmrazilo po hrbtu. »Meni pa se zdi strašno ve
liko, saj si že slišal o tistem kraju?«

»Sem, pravijo, da tam dan za dnem odnašajo jetnike 
polmrtve z zasliševanj.«

Mara je prikimala in skoraj neslišno dodala: »Če so mr
tvi, pa jih vržejo skozi okno drugega nadstropja na dvoriščni 
tlak.«

»Da! Taki 'samomori' v glavnjači menda niso redki,« je 
tiho pritrdil Aleš.

»Boš sporočil Igorjevim staršem, kar si izvedel?«
»Bom. Njegovega očeta bom počakal zvečer na cesti, ko 

se bo vračal s postaje.«

Nekaj dni pozneje je Aleš v predavalnici pomignil Mari. 
Na hodniku ji je povedal:

»Igorjevemu očetu je železničarski tovariš sporočil, da 
so sina odpeljali s transportom jetnikov neznano kam. Imel 
je obvezano levico, ki jo je nosil v zanki. Menda so mu jo 
zlomili v glavnjači.«

To je bilo zadnje sporočilo, ki ga je Mara prejela o biv
šem tovarišu v ilegalni tiskarni. Poslej z Alešem nista več 
govorila o Igorju. Vse bolj naporno in odgovorno politič
no delo jima je poleg študija zavzemalo ves prosti čas in vse 
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misli. Mari se je zdelo, da je Igorjeva usoda Aleša nekoliko 
zresnila. Ni se več podil po srečanjih z dekleti po mestu. Ni 
več z žarečimi pogledi streljal po spogledljivih sošolkah in 
drugih mladih ženskah. Njegove oči so zasledovale le črno
laso glavico lepe, ponosne Mare.

Aleša je vedno bolj mučilo razglabljanje o tem, kako naj 
se ji približa. Jasno je spoznal, da se vse njegove želje obra
čajo za njo. Toda Mara je dosledno odklanjala vsa njegova 
vabila. Komaj je dovolila, da jo je spremljal po cesti v razda
lji desetih korakov, kadar je bila njena ilegalna pot posebno 
nevarna. Od daleč je opazoval njeno gibčno, skladno graje
no postavo, ki se je v hitri hoji spretno izogibala ljudem in 
se pred cestnimi prehodi na križiščih z bežnim pogledom 
prepričala, če je kdo – razen Aleša – ne zasleduje. Nekajkrat 
jo je Aleš povabil v kino, toda odločno je odbila vabilo.

»Čim manj naju vidijo skupaj, tem lažje bo najino ile
galno delo,« se mu je izgovarjala.

Ljubosumno je opazoval njen odnos do drugih študen
tov, pa nikoli ni mogel opaziti nič sumljivega. Pogledi fan
tov so se sicer radi ustavljali na lepem dekletu, toda nihče se 
ni mogel ponašati niti z najmanjšim dokazom naklonjeno
sti hladne, z vsemi enako vljudne Mare. Da bi jo vendarle 
večkrat videl, je na političnem sestanku ponudil svojo do
mačo sobo za skupen študij marksistične literature. Zbirali 
so se ob petkih ob pol šesti uri, ko je bila gospa Marčičeva 
še v prodajalni, kuharica Mila pa že zaposlena s kuhanjem 
večerje. Vrata je študentom odpiral Aleš sam. Hišni Nežki 
je ta posel vsak petek prepovedal.
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Nekoč pa se je Mara nekoliko zakasnila in odpreti ji je 
prišla gospa Marčičeva, ki je bila slučajno v predsobi. Začu
deno je pogledala lepo, skromno oblečeno dekle, ki je vpra
šalo po njenem sinu. Pa so se že odprla vrata Aleševe sobe: 
»Pozna si, Mara! Začeli smo že s študijem!«

»Teta je nekaj bolna, pa sem ji morala še postreči,« se je 
opravičila, se resno priklonila gospe in odšla v Aleševo sobo. 
Sedla je na svoj prostor in odprla knjigo, ki je bila že pri
pravljena: Kratka zgodovina Vsezvezne komunistične partije 
(boljševikov). Segla je v aktovko, vzela iz nje mapo s skrip
tami, ki jih je pripravila pred seboj, kakor so jih imeli za 
primer 'nepovabljenega obiska' pripravljene vsi drugi, da v 
trenutku zamenjajo svoj marksistični študij z medicinskim.

Ko so čez poldrugo uro odšli, je gospa Marčičeva po hi
šni Nežki poklicala sina k večerji v jedilnico. »Krasno dekle 
je tista Mara, ki je danes zamudila študij,« je rekla, ko sta si 
sedela s sinom nasproti pri mizi. Aleš je ni pogledal. Vneto 
se je ukvarjal z jedjo. Mati se je z zanimanjem zazrla v njegov 
zdravo zagoreli obraz, poln rdeče zadrege.

»Ti je všeč, Leša?« je z ljubkovalno hudomušnostjo po
skušala prodreti v sinovo srce.

Zdaj je dvignil pogled do materinih oči. Zadrega mu je 
prešinila obraz in priznal je:

»Bolj kakor vse druge.«
»Torej nekaj resnega?«
Aleš je umaknil pogled in skomignil z rameni. »Resne

ga in  – brezupnega!« je siknil in obraz se mu je stemnil. 
Molčala sta, ker je hišna prinesla drugo jed. Materi je pogled 
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zamišljeno obstal na sinovih gostih, lahno kodrastih svetlo
plavih laseh, na njegovem pravilno oblikovanem, lepem, za
dnje čase nekoliko shujšanemu obrazu, na polnih živordečih 
ustnicah, ki so izdajale čutnega človeka … Zmajala je z glavo. 
Njena materinska zaljubljenost ni mogla razumeti dekleta, 
ki je odklanjalo tako lepega, zdravega in bogatega fanta.

»Ali je  – je iz bogate hiše?« je vprašala, ko je hišna 
odšla. Aleš je zamahnil z roko in skoraj jezno zagodrnjal: 
»Nima več staršev. Živi pri teti in se vzdržuje z inštrukcija
mi.« Spet je gospa zmajala z glavo: »Ne razumem te. Prav 
zares ne razumem, zakaj se ji ne moreš približati, če ti je všeč. 
Ima drugega fanta?« Aleš je odkimal.

Nekaj časa sta oba molče jedla. Bolečina na sinovem 
obrazu je prizadela mehko mamino srce. Le kako bi mu po
magala? Doslej je zaskrbljeno opazovala Aleševo razposaje
no ljubimkanje na vse strani. Bala se je, da ga ne ulovi kak
šna prebrisanka, ki jo bo vodil pohlep po milijonih njegove 
matere. Zdaj pa je ustavil pogled na dekletu, ki ga ne mara …

Gospa se je kar stresla, ko je sin odrinil na pol izpraznje
ni krožnik in odložil nanj pribor. Vstal je.

»Lahko noč, mama!«
»Ali ne boš več jedel? Imamo še marelični kipnik.«
»Hvala, sit sem.«
In je odšel v svojo sobo.
Sedel je h knjigam, toda misli so mu uhajale k Mari. 

Razgovor z materjo ga je prav razburil. Saj se je zdelo, da je 
bila mati kar užaljena, ker je živelo na svetu dekle, ki njene
ga edinca ni maralo …
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Aleš se je bridko posmehnil. Kako bi mogla njegova v 
bogastvu vzgojena mati razumeti dekle, kakršno je Mara! 
Čutil je, da je vse tisto, kar ga v materinih očeh in v očeh 
vseh drugih povprečnih ljudi povzdiguje nad druge mlade 
ljudi – njegova lepota, njegovo bogastvo, njegova fantovska 
samozavest, njegovi uspehi pri drugih ženskah  – v očeh 
zdravega, lepega, ponosnega in umsko nadpovprečnega 
dekleta le nepremostljiva ovira, ki mu ne dovoli, da bi se ji 
približal. Njej, ki je zrasla in se utrdila v odrekanju, je njegov 
mehkužni svet preobilja kakor mavrično svetlikanje nad 
črno močvirno mlakužo …

Stresel se je.
V predsobi je zaslišal materine korake. Že je odprla vrata 

v sinovo sobo. »Oprosti, sine, da te motim! Spomnila sem 
se, da sem najbrž jaz kriva tvojega neuspeha. Denar, ki ti ga 
dajem za drobne izdatke, pač ne zadostuje za daljše drage 
izlete ali dragocenejša darila. Odslej ti bom dajala mesečno 
deset tisoč dinarjev. To je samo del dobička, ki ga daje de
diščina tvojega očeta, vložena v trgovino. Povabi dekle na 
morje ali ji kupi kakšno darilo.«

Aleš je gledal mater skoraj prestrašeno. Predstavljal si je 
Maro ob takih ponudbah … Joj! Morda bi ga nikoli več ne 
pogledala. Čutila bi se ponižano na stopnjo kupljive dekli
ne! Kako malo je mama razumela ponosno Maro!

»Mama! Mara je pošteno dekle!« je zastokal ves bled 
od razburjenja. »In ponosna je, ponosna in svojeglava!«

»No, vzemi denar! Morda ti pride prav.« In mu je po
nudila šop bankovcev.
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Aleš je molče vstal, vzel ključek iz žepa in odklenil mi
znico pisalne mize. Vzel je iz nje večjo listnico in segel vanjo. 
»Poglej! Tu je še skoraj ves denar, ki si mi ga dajala v zadnjih 
šestih mesecih. Nimam ga za kaj porabiti, odkar ga ne zapra
vljam z dekleti.«

Gospa je prestrašeno odrinila bankovce, ki ji jih je po
nujal sin. »Torej nočeš?« je skoraj žalostno pogledala na 
šop, ki ga je držala v roki. »Mama! Ali ne razumeš, da se 
prave ljubezni ne da kupiti z denarjem?«

Trgovka je povesila oči pred sinovim predirljivim pogle
dom in prikimala. Njej, ki ji je denar doslej odpiral vsa vrata 
in srca, je bilo le težko razumljivo, da je bil na svetu človek – 
revno žensko bitje – ki ga z denarjem ni mogla kupiti za sina …

Srce jo je bolelo, ko je v prihodnjih tednih gledala sino
vo trpljenje in mu ni mogla pomagati. Sin pa je vedno bolj 
medlel in zdelo se je, da bo resno zbolel. Hujšal je iz tedna v 
teden. Zakopal se je v študij. Videla sta se le še pri jedi. Mati 
ga je silila z jedjo, mu priporočala sprehode, izlete, ga nekaj
krat pregovorila, da jo je spremljal v planine, ga vzela s seboj 
v Zagreb, v Beograd – vse zaman. Aleš je tudi v najbolj veseli 
družbi znancev in sorodnikov zamišljeno povešal glavo.

»Zakaj ne greš nikoli z menoj v našo družbo? Ljudje 
bodo mislili, da sva skregana. Nocoj se zberemo pri Čerma
kovi. Vedno sprašuje po tebi in te vabi.«

»Verjamem,« je Aleš kratko zasekal izza svojega časni
ka. »Ni mi do tega, da bi se izmotaval njihovim zankam,« 
je skomignil z rameni.

»Kakšnim zankam?«
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»O, različnim: Čermakova bi me rada ujela za svojo Ha
nico, ker se ji Haničin fant, učitelj Prosenc, zdi prereven za 
hčerinega ženina. Njena Milka pa, ki je obredla že celo četo 
ženinov, me lovi kar na svojo roko – zdaj, ko ljudje že s prstom 
kažejo za njo, bi rada zlezla v častivredne zakonske spone. Ne
koč pa mi je rekla, da ji ne pride na misel vezati se na enega 
samega moškega – patentirana vlačuga! In njen častivredni 
brat Rajko, največji ljubljanski postopač, me stalno lovi s svo
jimi hazardnimi igrami in starimi rafiniranimi vlačugami!«

»Rajko je pokvarjenec!«
»Kar povej to njegovi mami! V škofiji je na glasu kakor 

najvzornejši mladenič 'tretjerednik' – ha, ha! Pravijo, da ima 
več dolgov, kakor njegov oče denarja.«

Marčičeva je postrani pogledala sina in pripomnila: 
»Potem jih nima mnogo.«

»Kako to? Ali ni Čermakova hiša poleg naše najboga
tejša trgovska hiša v Ljubljani?«

»Bila, dragi sine, bila! Stari Čermak se je – tako sem sli
šala – močno zaletel z visokimi špekulacijami, ki so ga vanje 
zavlekle vplivne politične osebnosti iz Beograda. O tem se 
za zdaj po Ljubljani le šepeta, vendar –«

»– vendar najbrž ne brez podlage! Rajko mi je pravil 
včeraj v kavarni, da je šel stari k banu na 'finančni posvet'.«

»Mhm! Izkopal bi se rad iz tega finančnega močvirja, 
pa se ne bo! Kogar zaprede beograjska čaršija, je izgubljen. 
Lovili so tudi mene z akcijami za neko izvozno družbo, ki je 
menda obetala milijarde, pa me je zdrava pamet obvarovala 
takšnega tveganja. Saj vendar že vsak otrok ve, da naš izvoz 
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stalno nazaduje. Za izvoz je potrebno blago, kje pa naj ga 
naenkrat vzamejo? V rudnikih in tovarnah odpuščajo ljudi, 
V vseh večjih jugoslovanskih podjetjih se je ugnezdil ino
zemski kapital. Nemci in Francozi pa ne bodo delali v svojo 
škodo, to je gotovo. Ej, mene ne bodo ujeli!«

Trgovka je vstala, spravila očala v tok in stopila proti 
vratom. »Ali pojdeš jutri na čajanko k bančnemu ravnatelju 
Hvapilu?«

»Da bom gledal, kako se okrogla Čermakova spogledu
je s posvečenimi glavami iz škofije, ali kako gospa direktor
jeva mežika svojemu ljubčku, predsedniku bančnega kon
zorcija, ali kako nekateri gospodje dvorijo moji mami, 'zlati 
trdnjavi', ali –«

»Aleš! Strašno zloben jezik imaš!« se je navidezno raz
jezila gospa in brž odšla.

Aleš je s posmehom zrl v vrata, ki so se precej tempera
mentno zaprla.

»Veš kaj, sine? Rada bi šla za tri tedne v Italijo,« je neke
ga pomladanskega dne rekla gospa Marčičeva.

»Le pojdi, mama! Privošči si nekoliko počitka! Tvoji 
živci so ga potrebni,« je odgovoril Aleš in bral dalje v svo
jem časopisu.

»Ali pojdeš z menoj? Dolgčas bi mi bilo, ko bi morala 
sama hoditi po svetu.«

»Oprosti, mama, res ne morem. Sredi študija za izpite 
sem. Saj veš, konec semestra je. Vzemi s seboj kakšno znan
ko! Vsaka bo rada videla Italijo – zastonj.«
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Mati je razočarano umolknila. Primaknila je naslonjač 
k mizi in vzela z nje časopis. Razgrnila ga je, brala pa ni. Po
strani se je ozrla na sina in hudomušna misel je zablisnila v 
njenih živahnih rjavih očeh. Pogledala je na stensko uro in 
vstala.

»Greš počivat?« je vprašal Aleš.
»Neko pot imam še, preden spet odpremo trgovino. 

Upam, da bom do dveh nazaj. Če pa ne, imaš tukaj ključe. 
Izroči jih poslovodji!«

Odšla je v svojo sobo, da se napravi.

Pol ure pozneje se je avtomobil gospe Marčičeve usta
vil pred policijsko direkcijo na Bleiweisovi cesti. Trgov
ka je izstopila in odšla v poizvedovalnico na levi strani 
poslopja.

»Ali bi lahko izvedela, kje stanuje študentka medicine 
Mara Jalnova?«

»Mara Jalen? Če stanuje v Ljubljani, jo bomo kar hi
tro našli, gospa.«

Uradnica je stopila h kartoteki. Kmalu se je vrnila z 
lis tom v roki: »Jalen Mara, študentka medicine – ali naj 
vam napišem naslov?«

»Prosim.«
Uradnica je vzela listek in napisala nanj ulico in hišno 

številko. Gospa je z zahvalo spravila listek z naslovom in 
položila na mizo stotak: »Da si vračunate takso za po
izvedbo!« je rekla s prijaznim nasmehom in odšla, ne da 
bi počakala na drobiž, ki ga je začela šteti uradnica.
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Zunaj je naslov izročila šoferju.
Nekaj minut zatem se je limuzina ustavila v Šiški pred 

hišico Marine tete. Gospa Marčičeva je izstopila in pozvo
nila pri vrtnih vratih. Na vrtu je Mara lopatila zemljo in se 
ozrla. Vsa začudena je pred ograjo prepoznala gospo Marči
čevo. Kaj hoče od nje bogatašinja?

Teta, ki se je sončila za hišo in pletla, je vstala in hitela 
odpirat.

»Ali bi lahko govorila z gospodično Maro Jalnovo?«
»Prosim!« je teta odprla železna mrežna vrata in pokli

cala: »Mara! Gospa bi rada govorila s teboj.«
»Takoj!« Je Mara vrgla lopato iz rok in se med gredami 

bližala gostji. Odvezala si je rdečo ruto, ki jo je imela na 
glavi, in črni gladki lasje so se ji usuli po vratu. »Dober dan, 
gospa!« se je poklonila.

»Dober dan, gospodična! Sem Marčičeva. Ali bi mogla 
govoriti z vami?«

»Mara Jalen!« se je predstavilo dekle in seglo v ponu
jeno roko: »To pa je moja teta. Prosim, gospa!« Mara je 
pokazala na stopnice, ki so vodile v visoko pritličje hišice.

»Če dovolite, bi se kar tukaj pogovorili, tako prijazen 
vrtiček imate.«

Stara teta se je nasmehnila poklonu in pokazala na 
klop: »Prosim! Kar pogovorita se.« Pobrala je svoje plete
nje in hotela oditi.

»Ostanite, gospa! Imam prošnjo do gospodične neča
kinje. Morda dodate še vi dobro besedo, da bom uslišana.«

Ženske so sedle na klop.



27Žrtev novega življenja

»Videla sem vas samo takrat, ko ste prišli k nam na 
skupno študiranje. In – oprostite, da vam kar odkrito po
vem: Zaljubila sem se v vas,« se je gospa z občudovanjem 
ozrla na dekletov lepi profil. V Marino lice je planila živa 
rdečica. Nejevoljno je pogledala trgovko. Prilizovanje bo
gatašinje ji je bilo odvratno.

»Menda se niti ne zavedate, kako ste lepi. Ne delam 
vam poklonov – ne glejte me tako grdo – saj nisem mlad 
fant, ampak zrela ženska. No, naj vam na kratko povem, 
zakaj sem prišla. Odločila sem se, da pojdem za tri tedne v 
Italijo na oddih. Dolgčas bi mi bilo, ko bi se morala sama 
potepati po tujih krajih. Sklenila sem, da vzamem s seboj 
znanko, ki mi bo za družabnico. Rada bi imela poleg sebe 
prikupen mlad obraz, ki bi me že s svojo navzočnostjo raz
vedril in mi pomagal, da si odpočijem živce. Kar naravnost 
naj vam povem – spomnila sem se na vas in sklenila, da vas 
prosim: Sprejmite za tri tedne mesto moje spremljevalke! 
Seveda vam poleg vse oskrbe ponujam plačo pet tisoč di
narjev in prav toliko za toaletne izdatke, ki jih boste imeli 
z nabavo primernih potovalnih potrebščin.«

»Ne, ne, gospa! Tega nikakor ne morem sprejeti! To 
je mnogo preveč denarja!« se je vsa rdeča v obraz brani
la Mara – pet tisoč dinarjev na mesec so takrat prejema
li najvišji uradniki v banovini!  – in dodala s povešenim 
pogledom: »Rada bi videla tuje kraje, ampak tolike rado
darnosti ne maram izkoriščati. Sram bi me bilo. Vse živ
ljenje bi se kesala. Zdelo bi se mi, kakor da sem sprejela 
miloščino!«


