Vinko Méderndorfer
Brskanja



Ce imas koga, ki ima poljube zate, lahko prezivis vse.

/Misel iz rokopisa./



26
56
84
109
137
153

226

235

Vinko Moderndorfer: Brskanja

Bozi¢na zgodba
Preteklost v skatli
Mis

Zactetek pesmi
Kon¢no je crknila
Zivljenje

Brskanja
Velikono¢na zgodba

Aljosa Harlamov: Cas v telesu, telo v éasu

Vsebina



Brskanja 11

BOZICNA ZGODBA

Jaz in moj televizor bova nocoj skuhala bozi¢no vecerjo.

V trgovini kupujem hrano. V teh predprazni¢nih dneh
so trgovine kot ¢akalnice. Cakas pred delikateso, ¢akas pred
tehtnicami, kjer si mora§ sam stehtati zelenjavo, ¢akas pred
blagajno, celo pred policami z vinom ¢akas, in pred polica-
mi z zniZzanimi nekoristnimi izdelki. ZniZanje, zbiranje pik,
pa spet drugo znizanje, maksimalno zniZanje, znizanje zni-
zanj, ugodni nakupi ... Ljudje z velikimi, skoraj pohlepnimi
o¢mi zrejo v steklene vitrine s siri, delikatesami, na police
s konzervicami uvozenih pastetk, majonez, francoskih zen-
fov. Prav ni¢ se ne Zenirajo pozreti slino, preden narodijo:
Dajte mi se deser (poziranje sline), ne, dvajset dekagramov
prsuta, tega uvozenega, pa Sunkico, tole v poprovem ovoju,
pa se ... (poziranje sline) ... pa $e ... (poziranje sline) ... pa
se ... Poleg hrane prodajajo tudi lon¢ke za kavo, zlicke, celo
gospodinjske pripomocke, pa solnice v barvah nacionalne

zastave, z grbom na vrhu, tam, kjer so luknjice, in pralne
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praske, ki ne $kodijo ali pa celo blagodejno vplivajo na pit-
no vodo globalnega vodnega sistema. In ljudje tladijo v svoje
nakupovalne vozicke vso prehransko kramo, pri tem se jim
tresejo roke kot okorelim zasvojencem. Od vsepovsod je
¢utiti naglico, vonj pohlepne histerije plava med kupci kot
tezek, puhte¢ smrad presvicanih in zelo nervoznih osebkov.
Zenske oddajajo $e malo druga¢ne vonjave. Po hrani, ki so
jo pustile na $tedilniku na rahlem ognju ali pa v pecici $e za
dvajset minut, ko so skodile po gor¢ico, svez kruh, mogoce
Se po kaksno dobroto, mimogrede pa so v vozic¢ek porinile
Se ducat cunj za brisanje kuhinjskega delovnega pulta. Tak-
$nih cunj ni nikoli dovolj, cunje z zna¢ilno podobo global-
no ekumenske kokakole so taveler res super posebej znizane.
Kajti nocojsnji veler je bozi¢ni vecer.

O! Ti tuka;?!

Zagledam jo. Znanko. Pravzaprav soolko s faksa. Ne-
ko¢ srnico, zdaj medvedko. Tudi jaz sem se iz vitkega gamsa
spremenil v bajtarskega prasica, pomislim, ko jo nekaj ¢asa
gledam, in ona potem nenadoma zacuti moj pogled, kako ji
drsi med lopaticami in niZe po izrazitem hrbteni¢nem jar-
ku vse do dveh mesnatih buhtelj¢kov na obeh straneh, in se
obrne in re¢e: O! Ti tuka;?!

Kot vsak dan. Saj sva se Ze véeraj srecala, odgovorim.

Pa sva se res.

Zdaj v medvedko pretransformirana srna spusti pogled
v mojo nakupovalno koSarico. Samo hrenovke?

Samo to mi Se manjka, re¢em in malce zardim. Poleg tega

sem vavnokar prz'svel. Imam namen ...
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Me prekine: Pri nas bo spet polna hisa.

Moja tud.

Pa ni videt, re¢e predrznica in hudobno pomigne proti
osamljenim hrenovkam.

Ostalo sem Ze nabavil.

Vas bo veliko?

Levo ustnico dvignem in kar precej naduto prikimam:
Okoli devetdeset.

Kaaj?

Pravzaprav so mi vieraj sporolili, da jih bom za bozi¢ do-
bil sto dvaindvajset, se spomnim pisma, ki sem ga v zacetku
tedna disto zares dobil. Lepo, barvno pismo, ve¢delno, lepo
oblikovano, pregledno ...

Zajebavas?

Sploh ne. Sto dvaindvajset jib bom imel.

Kje to? V sluzbi boste imeli bogicni veler? me zdaj ze zelo
nejeverno gleda.

Samo prikimam.

In kdo bo kubal? $e vprasa. V oceh pa ji vidim rahlo
zasteklenitev. Pogovor je Ze ne zanima veé. Z obrazom je
sicer $e obrnjena k meni, tudi v o¢i me gleda, vendar so mo-
zgancki ze pri delikatesah, ze razmislja o $unkicah, pr$utku,
olivah, o razli¢nih sirih, Ze poslusa trgovko, ki za njenim
hrbtom streze dolginu srednjih let ...

Jaz.

Kaj?

Jaz bom kubal.

Al Zavse?
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Prikimam in potegnem iz zadnjega Zepa listek, kamor
sem si ob $tirih zjutraj zapisal recept. V prsut zavijemo bedyr-
ca in jibh potem pecemo v pelici ...

Cigav recept? vpra$a samo zato, da nekaj vpraa.

Iz tujine. Mislim. Angleski. Danes zjutraj sem ga nasel ...

Zelo zlobno se nasmehne. Moj ponoci tudi gleda Jamieja
Oliverja, samo da potem hoce, da mu to jaz skubam.

Kaj ¢es; slabo si izbrala, ji vinem rahlo zlobno. Pa ne
preveé. Pravzaprav sem simpati¢no hudoben. Hudob¢kan s
prijaznim nasmehom. Hudobec na boZi¢ni veler.

Ves kaj, rece zelo resno, oitno se ji ne zdim prav ni¢ sim-
pati¢no hudobékan, zelo sem zadovoljna, da nisem s tabo.

Obmolknem. Skoraj s sramom sklonim glavo. Ne vem,
zakaj je nenadoma privlekla na dan najino daljno kratko
zvezo. In $e na tak$en nacdin. Takrat sva bila $e srna in gams,
zdaj pa sva medvedka in svinja. Pa sem res svinja. Zacel sem
jaz. Kaj mi je bilo treba redi tisto o slabi izbiri.

Nasmehne se. O¢itno vidi, da je bila tudi ona kar precej
majckeno hudobckana.

In bos sam gostil vseb sto dvaindvajset?

Mbm.

Zelim ti, da bi ti ratalo. In se obrne nazaj k stekleni vi-
trini, prepolni pastetk, sir¢kov, so¢nih rezin kuhanega in
pecenega priuta, skledic ¢rnih in zelenih oliv, pa sira, malo
tega, malo onega, malo kozjega in ov¢jega, mesanega, fran-
coskega, $vicarskega ... Pogoltnem slino, da kar po¢i, kot bi
se odkrhnila skala in padla v presuseno jezero ... Najbrz je

slisala, in se je spet obrnila: Potemn ne bos sam? vprasa in me
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pogleda globoko v oéi. Smo se zadnjié pogovarjale, saj ves, so-
Solke, in smo rekle ...

Aha, same medvedke na kupu, pomislim.

... da se nam smilis. Res nimas srece ... Mislim, privatno ...

Zakaj pa naj ne bi imel srete, re¢em in naredim grimaso,
usta obrnem navzdol, nagubam brado in odkimam. Trudim
se, da bi bila grimasa malce smesna, ne uZzaljena.

Petdeset let imas, za boZicni vecer bos jedel pa hrenovke.
In spet s pogledom omalovazujoce o$vrkne vsebino kosari-
ce. Kaj ima proti ubogim hrenovkam? A so hrenovke kaj
manj? A so hrenovke krive?

Gospa ... S ¢im labko postrezem? se oglasi zenska za pul-
tom, neko¢ vidra, zdaj mrozZica v kasnih srednjih letih. In
transformirana srna se spet obrne stran od mene in mojih
hrenovk.

Ne bom sam. Obisk dobim, izstrelim v trenutku.

No, koga? Me pa prav zanima, vprasa in se spet zasuka
k meni. Pa sem Ze mislil, da bom imel vsaj tokrat zadnjo
besedo in da se ne bo spet obrnila k meni.

Skomignem z rameni. Kdo pa labko pride za bozic? Pri-
Jjatelji, najboljsi prijatelji. In garantivam ti, da jib imam veli-
ko. Res veliko. Najmanj sto dvajset!

Ne verjamenm, rele, v Zivljenju ti ni uspelo obdrzat nobe-
ne punce. Vsi si odgnal. Tudi tiste, ki so te imele zelo rade ... Na
tem mestu obmolkne in me za hip pogleda globoko v o¢i.
Kot da je hotela $e nekaj redi, pa se je ugriznila v jezik. Mo-
goce je mislila nase. Pojma nimam. Tudi &e je, se je motila.

Lahko da me je imela zelo 7ada, jaz je pa nisem imel. In za
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ljubezen sta vedno potrebna dva. Ni dovolj, da ljubi samo
eden, sem sam pri sebi zamodroval, kot se za boZi¢ni vecer
spodobi.

Ves, zakaj sem te imela takrat rada? ez Cas vprasa biv-
$a srna in si takoj sama odgovori: Ker si bil se kar zabaven.
Potem se obrne k prodajalki za pultom, ki je Ze precej ner-
vozna. Stirideset dekagramov kubanega prsuta ... Ne (poire

slino), kar petdeset, prosim.

Doma. Bedrca polozim na pult v kuhinji. Zraven $e re-
zine priuta, pa gorcico in kislo smetano ... Vse kupljeno za
bozi¢ni veéer, za prijazno, prijetno bozi¢no velerjico. Grem
v dnevno sobo. Prizgem televizor. Prvi gostje so takoj tu.
Trije kuharji. Dva slas¢icarja in ena prelepa manekenka, ki
vmesava angleski puding.

Kaj bova, dragi moj televizor?

Medtem ko kubas, bi nama prijala glasba.

Imava glasbenike tudi na obisku? vprasam in zagrabim
daljinca.

Imava Sestintrideset gostov, mi odgovori in mi jih pred-
stavlja. Narodnjaki vseh vrst, rockerji, tudi vseb vrst, klasika,
opera ...

Dajva opero! Opera se prilega kasnemu bozicnemu popol-
dnevu, odgovorim in se spet odpravim v kuhinjo. Zmracilo
se je, zato prizgem lu¢. Rumena svetloba zaplava po prosto-
ru. Tudi svetloba je druga¢na, bozi¢na, in tudi stol in miza,
pa Stedilnik, vse je bozi¢no, na poseben nacin poudarjeno,

toplo in domace, rumenkasto, tudi moja roka, ki seze v
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predal, kjer imam shranjen odpira¢, je rumene, toplo do-
macijske barve. In rumeno se zlije v kozarec. Bozi¢no. Prav
posebno. Enkrat v letu. In zdrsne po grlu in se takoj spet
nato¢i, medtem ko se iz sobe slisi operne goste, ki prepevajo,
da jim zile na vratu izstopajo, prav tako bozi¢no, napete Zile
in drobni pljunki, ki fré¢ijo med njo in njim v ljubezenskem
duetu.

Kaj, ko bi kaj drugega, re¢em in vstopim v sobo s sto
dvaindvajsetimi gosti.

Kaj drugega?

Kaj pa imava?

Imava filme. Boziine.

O, super! reCem in se pocim v naslonjal. In koliko jih
imava?

Skupaj dvaindvagset.

Pa dajva po vrsti! Naj vsak pokaze, kaksen film ima.

Daljna dezela. Amerika. Veliko mesto. Dva, ki se i$¢eta.
In se najdevata. In se najdeta. In je bozi¢ni veéer. Dolgcas.
Kaj drugega.

Dva, ki sta nesre¢na in se razideta in imata vsak drugega,
novega, lepSega, ampak srece ni. Spet sta nesre¢na. In se naj-
deta. Spet. In sta sre¢na in gresta na bozi¢no velerjo.

A ne bos bedrc pekel? me vprasa.

Bom, ja, bom, prikimam, # pa medtem nagovori kaksne-
ga gosta, da nama kaj pokaze.

Prav. Tale na kanalu sedeminsedemdeset je super. Obvla-
da borilne vestine. Poglej, vse krvavo.

A si nor! Danes je vendar dan nenasilja, dan rojstva!
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Kaj pa, ce nama tale na dvainstiridesetki pove, kaj se do-
gaja po svetu.

Prav. Naj pove, le sva ga Ze povabila. Jaz grem bedresca v
prsut ovijat.

In grem. In si natodim spet. Za zalet, za ve¢jo delovno
vnemo. In zagrabim prvo bedrce, medtem ko tisti na dvain-
Stiridesetki pripoveduje, kaj se dogaja po svetu, v mestu, v
sosednji ulici.

Ljudje se veselijo, se objemajo, rezejo glave drug drugemu,
potem jim zdrsne na krvi in popadajo drug drugemu v objeme,
besede cvetijo in oklepniki vozijo, vreme bo odlicno s padavi-
nami, ledom v srcib in zastavami na proceljib ...

Odprem novo stekleni¢ko. Po¢i z radostnim pokom
zlahtne rumenine, ki se klok klok klok igrivo sto¢i v koza-
rec in boZi¢ni prstan drobnih mehurckov okrasi rob gladine.
Potem pa klok klok klok po grlu do trebuha, kjer se pridruzi
zibajodi se gladini zidke tekodine: delci jutranjega kruha in
na oko pecenega jajcka, pa Se bela kava ez ... in vse to Zlo-
budra in se zgos$¢a v brbotajoco kasico. Tako prijetno. Tako
bozi¢no. In nagnem. In nagnem in se vrnem k svojim sto
dvaindvajsetim gostom in sem njihov gost.

Si Ze oblekel bedrca?

Ne do konca. Bom potem. Se ne mudi. Najini gostje ne jejo,
ne pijejo in ne kakajo. Kaj imava se?

Imava Sport. Priblizno dvajset gostov. Pa narava. Tudi
dvajset. Divje Zivali.

A! se razveselim. A so tudi medvedke? In se spomnim

na srno, ki se je spremenila v debelorito medvedko. In na
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gamsa, ki mu zdaj klokota v prasi¢jem vampu. In vidim leva
in levinjo, kako obcujeta, in zvem, da je lev hujsi od zajca,
bolj hiter, bolj vzdrzljiv ljubimec. Ko se naveli¢am gledati
leva v njegovo migajoco zadnjico, zatnem boZi¢no komu-
nicirati z vsem, in to kar po vrsti. Sport, bolj hud $port, naj-
bolj hud $port, z nogami in rokami in zobmi, film, kjer se
razhajajo in zdruZzujejo, porocila, vreme, ki je, ki bo, ki je
bilo, policija, ki i$¢e, ki najde, kuhanje v petnajstih minutah
brez priprave, kuhanje in pecenje za bozi¢, za slavnost, tenis,
dvojice, trojice, desetice, zrebanje, ljubljenje, deset kanalov,
ritke, lul¢ki, joskice, malo prezgodaj, mojim gostom je nero-
dno, kasneje, kasneje, glasba, opera, balet, nogice v baletnih
ceveljekih, kurja bedrea, ki ¢akajo v kuhinji, da jih oble¢em
v préutne §trumpantelcke, v nogavicko, kultura, blablabla ...

Nisi zadovoljen? me vprasa. Nisi zadovoljen s sto dvain-
dvajsetimi? Posebna ponudba. BoZicna. Za isto ceno.

Nisi ti kriv, prijatelj, mu odgovorim, drag si bil in velik
si Cez celo steno in nisi kriv, da mi nié ni vseé. Tudi sam si
nisem vec vset. Gams, ki se je spremenil v Zabo, v prasica, v
svinjo bradavicarko, ki praznuje bozié, Ceprav vanj ne verja-
me ... Nisi ti kriv, ti si vibunski, barvni, ultra HD, pameten,
kot da imas maturo, Ceprav si samo (isto navaden televizor s
sto dvaindvajsetimi programi.

Pijan si.

Sem. Ampak ie mi to Se enkrat reles, te bom ugasnil.

Milost!

Odprem novo stekleni¢ko. Naredi poooooook! Cudovit

je zvok zamaska na poti odmasenja! je rekel pesnik ... Kateri



20 Vinko Méderndorfer

ze ... Ze eden od nacionalno najpomembnejsih ... Vedno ve¢
jih je ... Najpomembnejsih ... In nacionalnih. In nagnem.

Klok klok klok.

Polijem se. Krepko. Po srajci in $e niZe, po hla¢ah, vse do
kolen, kot da sem se poscal. Grem v spalnico. Preobledi se,
urediti se, zbrati se, praznovati najbolj svecani vecer nekega
predzgodovinskega rojstva.

Zdravo! me pozdravi. Glas. Tuj glas tujca v moji spalnici.
Vlomilec? pomislim prvi hip. Morilec? Manijak? Nepova-
bljen gost. Potem ga prepoznam in si oddahnem.

Kaj pa ti tu?!

Sedi na robu postelje. Dolga bela toga. Noge skupaj,
roke spokojno polozene na kolena, dolgi mastni lasje mu
padajo do ramen ... Pocasi dvigne glavo, s ¢ela si odpihne
pramen las in me tako milo pogleda, da me stisne pri srcu.
Zelo sem srecen, ker si vesel mojega obiska.

Mislil sem, da me bos letos pustil pri miru.

Najina sreanja so vendar Ze tradicionalna, ree.

Ja, vsako leto se prikazes, prikimam in se sploh ne trudim
biti prijazen. Prav je imela moja babica, ko je rekla: Ce ga bos
enkrat pustil blizu, ti bo naslednjic zlezel v posteljo. In evo, Ze
sedis na moji postelji, pribodnje leto bos Ze pod kovtrom, pred-
videvam.

Glavo vrze nazaj in se zasmeji. Belina zob zasveti po
sobi. Kaj imas fluorescentno protezo? zaduhovi¢im. In on se
Se bolj smeji. Potem se pomiri, spet njegove roke romajo na
kolena, in re¢e: Dubovita, tvoja babica. Prav lepo bi jo bilo

spoznati.
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Nemogoce. Je Ze umrla.

10 ni problem. Imas kaksno fotko?

Ateistka je bila. Zaprisezena. In svarila me je pred tabo.

Spet skloni glavo in lasje mu padejo ¢ez lice.

Ne bi prisel, ce me ne bi povabil.

Nisem te povabil.

Si. Lansko leto. Si pozabil?

Sedem na drugi konec postelje. Dale¢ stran od njega. Ni
mi prijetno. Dva moska na postelji. Sicer vsak na drugem
koncu, pa vendar na isti postelji. Prikimam: Ja, se spomnim.
Leto osorej, sem rekel. Ampak povabilo je bilo vljudnostno. Re-
kel sem: pa pridi se kaj. Nisem mislil resno.

Osamljen si bil in si me poklical.

Pijan sem bil.

Kot letos?

Prikimam. Samo prikimam, ne odgovorim. Ne re¢em:
ja, osamljen sem bil, osamljen sem. Kaj ga briga! Kdo sploh
je on, da se vtika v vse! Biti sam ni sramota. To je svobodna
volja. Lepo je biti sam. Jeza v meni raste. Jeza kot maska re-
snice. Kadar smo razkrinkani, postanemo jezni. Se branimo
zjezo. Re¢em: Danes je dan tvojega rojstva, moral bi priti na
obisk kot dojencek, ne pa kot ... kot ... kot ...

Triintridesetletnik, mi pomaga najti besedo.

Ja, skoraj kriknem. Za veliko noc bi labko prisel v tej obli-
ki. Bi bilo bolj logicno.

Nisem preprican, le bi bil zadovoljen, ko bi na svoji po-
stelji zagledal polulanega dojencka, odvrne in se ironi¢no

nasmehne.





