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Jan is a just the usual child, going to school in then 1980s. We get his first bicycle, later his 

first love, thugs at the school gates, attentive parents and a load of other little things that build 

our lives, from the early Star Wars episodes to colour TV. The one thing that probably 

distinguishes him (and his creator) from his piers is an extraordinary imagination. He is 

called up for his military service just before the break-up of Yugoslavia, at a time when once 

unimportant things become important – for example the religion of his school friend Elvis’s 

Macedonian family, or the whisperings about what went on in the forests during the political 

purges after the Second World War. When the country falls apart, the door to Elvis’s room, a 

place of bright childhood games, is also closed. In Elvis’s Room is an exceptionally written 

novel about growing up, and probably the first Slovene novel to, through a personal narrative, 

convincingly depict the period when Slovenia was of in the process of gaining its 

independence. 

 

ABOUT THE AUTHOR 

Sebastijan Pregelj was born in 1970 in Ljubljana and is a history graduate. He has been 

publishing short stories in literary magazines since 1991. In 1996 he released his debut short 

prose collection Jesters, Defilers, Oathbreakers, and in 2004 his first novel Years of Mercy, 

nominated for the Kresnik Award, the novel of the year award bestowed by the daily 

newspaper Delo. He published five more novels, three of which were translated to German. 

Sebastijan's recent work is profoundly characterized by social commentary. Since 2014 he's 

also been writing children's literature. He lives and works in Ljubljana and is a member of the 

Slovene Writers' Association.    

mailto:rights@goga.si


SYNOPSIS 

JAN lives in Ljubljana with his parents and is an only child. His childhood is almost idyllic, 

spending days with his parents and frequent visits from his cousin MARTIN, who is two 

years older than him. He sometimes overhears his parents talk about politics but is not yet old 

enough to understand what they are saying.  

After starting primary school Jan quickly makes new friends. He walks to and from school 

with ELVIS and PETER and the three are bullied by “the Hornets”, a group of older boys and 

their leader nicknamed the Hornet. Elvis is being bullied for being Muslim and Peter for 

being a nerd. Jan is given the option to escape the Hornet, but decides not to abandon his 

schoolmates. When Elvis’s father finds out that Jan stood up for his son, the two families 

begin a friendly relationship and Jan is introduced to Elvis’s sister DEFNE and his older 

brother, ALI. The Hornets become a subdued but always present threat to the boys.  

In the next few years, Jan’s best friend from school becomes ROK. Everyday life is 

interrupted by major events, such as the death of Tito and the catastrophic air crash of a 

Yugoslavian flight on Corsica, where all passengers died. The Winter Olympics of 1984 are 

hosted in Sarajevo and children of Jan’s school are allowed to watch certain sporting events 

in the school gym instead of attending lessons.  

At the end of primary school Jan starts noticing girls. He often feels awkward and unsure of 

how to communicate with girls he likes. At that time Ali also introduces Jan to porn 

magazines.  

One day Ali is beaten up by the Hornet and his gang and ends up in hospital. Jan’s parents are 

furious because he has kept quiet about the issues the Hornet has caused him and his friends. 

In the years that have passed, the Hornet has progressed from bullying to theft and arson. Jan 

is now old enough to understand that the Hornet is allowed to get away with his behaviour 

because of his father who is rumored to be an agent of the secret service. 

Jan and Rok spend most of the time together. They start hanging out with three older girls, 

who are already in secondary school, HANA, Lea and Meri. In their company the boys start 

drinking and smoking. Hana starts tutoring Jan in chemistry. During their lessons Jan falls in 

love with her and she seems to reciprocate his feelings.  

After Jan begins attending grammar school, Hana breaks his heart by revealing that she has a 

boyfriend, an older university student. As a consequence, Jan stops hanging out with Rok and 

the girls on fridays. Being in a different school than his best friend also means that they don’t 

spend as much time together anymore. Jan feels as though a lot of things have changed and 

he never even noticed when. He heard Ali has been spending his time with boys who read 



religious texts and have grown their beards. Defne was sent to Sarajevo to get married. The 

adults often nervously discuss politics - the friction between different nations of Yugoslavia 

is getting stronger. 

When of age, Jan has to go into military service. He is sent to Strumica, Macedonia. There 

are young men from different Yugoslavian countries serving alongside him and they get 

along well. The service is physically demanding and it is accompanied by the ever more 

frequent threats of breakup of Yugoslavia, which is unresting for men serving so far from 

their home. 

Jan is now a young man and right after he returns home, the Yugoslav Wars have begun. He 

is stunned by the turn of events and shocked by how friends have ended up on different sides 

just because of their nationality or religion.        

 

SAMPLE TRANSLATION  

Dear Elvis, Dear Ali 

an excerpt from the novel 

translated from the Slovene by Gregor Timothy Čeh 

 

1.  

Slowly I open my eyes. I’m lying on my back. There’s a pleasant smell in my nostrils. I turn 

my head and notice Mother. She’s lying on her side, quite still. Her breathing is so shallow 

that it’s hard to tell when she breathes in and when out. I turn my head in the other direction. 

Towards Father. He sleeps on his back and snores with his mouth open. I too lie on my back 

and start imitating him. I want to wake both of them up as soon as possible. Today is my 

birthday. They continue to sleep, so I stand up and begin jumping up and down on the bed, 

Birthday! Birthday! Birthday!  

 

Mother and Father are instantly awake. Father grabs me, squeezes me and kisses me, then 

Mother pulls me towards her. Happy Birthday, peanut. I can’t wait, so I jump out of bed and 

run into the hallway. Mother and Father soon follow me. Present! I shout. Breakfast first, 

says Mother, present after that. But, Mummy, I stop and spread my hands. Breakfast first, 

Mother is unrelenting. 

 

During breakfast I keep impatiently looking towards the front door. I know I’m getting a 

bicycle but don’t know where it’s hidden. I’d like to be already sitting on it, try it out. Just a 



short ride, even only down the corridor. Father and Mother can see how restless I am but 

pretend not to notice, trying to contain their laughter. A little while later Mother looks at the 

clock and says, Martin should be here soon. Yeees! I cry out.  

 

Martin is my cousin. He is two years and two months older than I am. Basically it’s from him 

that I learn everything younger boys learn from older boys. It was Martin who taught me how 

to pee standing up (and I peed on my trousers doing it). It was Martin who showed me how to 

jump down stairs, two at a time, then three and even four. It was from Martin that I learned 

how to spit and in winter to create icy snowballs that fly further and with a more accurate hit. 

Martin told me all about Superman because he had seen the film at the cinema. Then Father 

and Mother had to buy me the plastic figurine. Martin has a racetrack with electric cars, so I 

too would like one. And so on. Mother is often worried about what we get up to when Martin 

and I are alone, but Father always comments that I’ll either pick it up from Martin or from 

someone else.  

 

After breakfast it’s time for the present. I go outside the block of flats with Mother and 

Father. The bicycle is hidden under the stairs. It’s blue, just like I wanted, and there’s a big 

bow tied on its right handlebar. Wow! I run across to the bike and push it towards Mother and 

Father. Mother removes the bow and Father holds the seat firmly, waiting for me to mount it 

and place my feet on the pedals. Mother makes sure I won’t tip over and Father gives me a 

gentle push so the bicycle moves forward. Push! he calls out. I try but don’t really manage to 

press the pedals continuously, so every so often I stop pushing and even press the other way. 

Father follows me around, helping me before the bike comes to a halt. Push! Not backwards, 

forwards! Push! Push! I try, but am having difficulties; it is as if it’s all clear in the head but 

not in the legs. Eventually I start getting the hang of it and Father falls behind. See that, well 

done! he shouts after me. Every so often the bicycle leans to one side as the weight shifts to 

one of the stabilisers that rattle along, as if they are not turning at all. 

 

Not a cloud in the sky, it looks like it will be a warm day. Mother is happy because the 

forecasters had said it would rain but now it seems we shall have nice weather after all. 

Father doesn’t care. He usually says that the weather is as it is. One can’t choose. 

 

Way to go! Father calls after me. You’ll soon be riding around without the stabilisers. I can 

hear him but don’t look back, simply pushing ahead. I try to ride as fast as I can but the bike 



is heavy and clumsy. It’s as if I’m riding a mammoth. Besides, I need to turn it around at the 

end of the track. There’s a kerb at the end and before I reach it I need to grab hold of the 

mammoth, getting a firm grip of its fur and, like an ancient rider, let it know which direction I 

want to go in. 

 

I ride the bike up and down the courtyard that is separated from the main road by a hedge. 

I’m doing well. Mother and Father stand at the entrance to the block of flats. Occasionally 

one or the other has to come up to me and help me turn or push the bike so I can continue 

riding but I have the feeling I now know everything about riding a bike and am doing 

splendidly. 

 

They arrive just after ten; Martin, Uncle Gorazd and Aunt Taja who doesn’t want me to call 

her Aunt but just Taja. Aunt sounds so ancient, she says every time I forget and use the word.  

 

I do my best to ride towards them as fast as I can but Martin reaches first. He is with me in an 

instant. A bicycle! he sighs and walks alongside me for a while, then starts pushing me along. 

Faster! I shout. Faster! Not too fast, Mother cries out. Watch what you’re doing. Martin, 

don’t push him too hard! Yeah, yeah, the red-haired boy nods and, with the kerb right in front 

of us and me needing to turn does in fact initially slow down. As soon as we are facing the 

other way he pushes faster once again. Faster and faster he runs along as hard as he can. I’m 

scared but would never admit to it. I grip hard on the rubber handles on the handlebar and try 

to make sure I start turning in time. 

 

What about giving the bike to Martin for a while? Father suggests when we stop. Alright, I 

climb off the bicycle and watch my cousin mount it and push on the pedals. Martin rushes 

along with my new bike at incredible speed. He goes twice around the courtyard and then 

stops in front of my father. But you do know I don’t need the stabilisers? he says in a serious 

voice. I know, Father smiles. Will you help me teach Jan how to ride without them too? I 

will, you know I will, says Martin and pedals across towards me. 

 

Just before eleven Mother says she needs to go up to the flat if we want lunch. Will you come 

with me? she looks at Taja. Alright. You boys can stay down here, she tells Father.  

 



After lunch we all walk into town together. Father suggested we went to the Nebotičnik and 

all the adults agreed. The Nebotičnik is a prominent high-rise in the centre of town, less than 

an hour’s walk away along the main road. The pavement is wide and nobody is worried how 

we will manage with the bicycle. Our mothers walk in front, Martin and I take turns on the 

bike in the middle and our fathers follow behind us.  

 

When we reach the Nebotičnik building, Father tells us that, when it was built, it was the 

tallest building in the country. Built and funded by the Pension Fund, it was designed by the 

architect Vladimir Šubic. When your Grandpa first came to Ljubljana as a young man, he was 

part of the construction team, Father looks at us. He tells us that there used to be a medieval 

monastery on the site. When workers started digging the foundations, they came across an old 

well. The men who discovered it were later convinced that it was a wishing well. Each one of 

them who had a wish at the time their spades first hit the stones found that their wishes came 

true. At first they didn’t realise it, Father smiles and shakes his head, but it soon became 

obvious. Your grandpa was one of those men. 

 

Father stays silent for a few moments and then continues, He told me about Janez, a man who 

was well over forty at the time. He was an honest and good man like few others. He wanted a 

family but didn’t have a wife. None of the girls wanted him because he had one leg shorter 

than the other and had limped since childhood. Apart from that he was healthy and as strong 

as a bull. If the workers came across some particularly large rock when they were digging, 

they always called Janez. He could handle it in no time. He would tell the men to move out of 

the way, then dig out the rock single-handedly and sometimes even manoeuvred it out of the 

way so it could be smashed up with heavy mallets and taken off site in pieces. Anyway, 

within a year he had married a beautiful girl named Anica Turk. The girl had many suitors, 

unmarried men who courted her, married men who flirted with her, but Anica was simply not 

interested. There were even rumours that she preferred women, that she was a lesbian, a 

feminist and a vegetarian. All until Janez crossed her path. Nobody could understand what 

she saw in this cripple who preferred to stay silent rather than talk, to work rather than eat 

and drink. Evil tongues said she was doing it to get back at her parents. That’s what women 

who think for themselves are like, they said. An educated, beautiful young woman who could 

have had a lawyer or a doctor, instead chose a worker, and a limping and silent one, as if he 

were dumb. Whatever the case, over the next few years she gave birth to four wonderful 



children. The family survived the war, Janez and Anica stayed together for the rest of their 

lives. Like a fairytale, Father smiles.  

 

As we wait for the lift, Father continues. Your Grandpa also told me about Bratko, a greedy 

guy from the mountains to whom money meant everything though he never had any, even 

though the workers building the Nebotičnik were paid well. He mostly spent it on drinking, 

cards and lottery tickets. He kept saying how one day he would be rich, not need to work any 

more, and just have fun. Soon after they finished building at the Nebotičnik he hit the jackpot 

that had sent the entire country from Jesenice to Strumica into a lottery fever. The State 

Lottery paid him millions! Well, Father smiles, when the money arrived he left. A few years 

later Bratko died in unexplained circumstances and all that was left in his bank account was 

some small change. Grandpa was convinced that Bratko had not spent all the money; despite 

everything it would have been impossible to spend that amount of money anyway. He was 

certain that while Bratko might have had some of it in the bank, he had most of it buried 

goodness-knows-where because he didn’t trust the banks either, though nobody could know 

this for sure. Bratko took his secret to his grave. Once he had won the money he wanted to 

live in the Hotel Europa. He rented the Royal Suite where he had a wardrobe the size of a 

small room, filled with tailored suits and hand-made shoes. Bratko liked walking to the 

railway station, taking a seat in the first class carriage of a train, and would, depending on 

where the train was going, say, I’m going to Zagreb for a cream cake, or, I’m going to 

Belgrade for a Karađorđević steak, or, I’m going Sarajevo for a Turkish coffee. People would 

laugh and not believe him. But they didn’t complain when he kept ordering bubbly, toasted 

bread, butter and caviar for everyone in the compartment. On one such trip Bratko fell from 

the train. Because it had happened at night he was only found in the morning. He was found 

by some farmer called Juraj as he went out to plough the fields. Although Juraj took him 

straight to the doctors Bratko could not be saved. He was fractured all over and did not have a 

single penny on him, which convinced people that he had not fallen off the train but was 

robbed, beaten and then thrown from the carriage. But that’s not important anyway. 

Basically, in the end there was no Bratko and no money.  

 

Come on, please, Mother tugs at Father’s sleeve, don’t you have a more happy story? A 

happy one? Father was surprised. Well, yes, something happier, Mother insists. Or tell them 

about which wish came true for your father! You said he was there. Well, Father scratches his 

head, now that I don’t know. Of course you don’t because none of this is true, Mother claps 



triumphantly. You tell me, she looks at uncle Gorazd, do you know anything about this? No, 

my uncle shakes his head. Father didn’t tell me stories. With me he did sums, explained 

physics and mathematics. Although he was just a builder, he really loved mathematics. You 

see, he saved the stories for his younger son, Uncle Gorazd slaps Father on the shoulder and 

laughs.  

 

Boys, just remember, the Nebotičnik is an important and special building, Father says and 

quickly concludes. Nowadays more or less any tall-rise being built is higher but none are as 

beautiful. Beauty is no longer important. That’s called progress, he opens the door when the 

light comes on and the elevator arrives at the ground floor. 

 

Once we have all squeezed into the cabin, Martin starts pulling faces. Are you feeling sick? 

Aunt asks him. No, cousin Martin shakes his head, I’m not sick at all. Well, behave yourself 

then, Aunt Taja places her hand on his head. Let me be! Martin quickly pulls his head away 

by leaning to one side. Alright, alright, Taja moves her hand, shaking her head. When the lift 

comes to a halt, Martin and I rush out. Slow down! Father jumps out and grabs us. We’re not 

alone. Just look. You could crash into one of the waiters. Waiters carry large, heavy trays 

around. They can’t keep looking down at their feet, so you both have to be careful. Get it? 

We nod. We’ll look down at their feet, Martin adds. That’s not what I meant, says Father. 

You two just take care not to bump into anyone. That’s all. Right? Right, we nod again. In the 

meantime Mother, Uncle Gorazd and Aunt Taja have come out onto the terrace. After 

walking half way around it, they find an empty corner table.  

 

Father puts the bicycle under the wooden spiral stairs. Once outside, he stops for a moment 

and we walk all the way round the terrace. He stops at every corner and looks down. Martin 

and I also look down. Father tells us about what we’re seeing. Mostly nothing very 

interesting. When we reach our table, the waiter is also there. The adults order wine for 

themselves and juice and cakes for Martin and me. That’s the only way to keep them still for 

five minutes, Aunt Taja laughs. I’m not sure even that will work, Mother shakes her head.  

 

Before the waiter brings the cakes and juice, I notice a man sitting opposite us. He is wearing 

a black hat and that is why he stands out. I watch him for a while and then turn to Martin and 

whisper to him to turn round and take a look. Do you think he’s a magician? I ask. Don’t 

think so, Martin shakes his head. Magicians wear top hats but the man just has a plain hat. 



You can’t hide a bunch of flowers or a rabbit or a white pigeon in an ordinary hat. You’re 

probably right, I nod. Martin has been to the circus a number of times and has seen many 

magicians performing. I’ve only been once and even then we sat so far back that I couldn’t 

see at all what the magician was doing. If the man with the hat isn’t a magician, what then? I 

haven’t a clue.  

 

Once our order arrives, Uncle Gorazd picks up his camera, gets up and takes two steps back. 

Aunt Taja tells Martin not to pull faces. I’m not pulling faces, Martin is offended. I didn’t say 

you were, Taja persists. I just warned you not to. Try to look nice. We have to look good in 

photographs, now don’t we? Uncle Gorazd presses the shutter release, winds on the film, 

clicks again and returns to the table.  

 

As I eat I keep glancing over towards the man with the hat. Mother is always warning me not 

to stare because it’s rude but I just can’t help it now. It’s almost as if I’m enchanted. I look at 

the cake I’m eating and count. Only rarely do I manage to count to ten before looking at the 

man. As I look at him again, the man catches my gaze. I break out in a cold sweat. We stare 

at each other for a few moments. For a few long moments, my mouth full of cake, I get the 

feeling that I cannot move my eyes off him even though I want to, just as I want to swallow 

the cake but it feels like there’s more and more of it in my mouth. I’m afraid. What if, now 

that he’s caught me staring, the man stands up and comes to our table? Perhaps he is a 

magician even though Martin says he isn’t. Perhaps he’s not just a magician but a wizard. If 

he is, perhaps he can cast a spell on us. He might come across to our table and blow us all 

across the roofs of the houses and beyond, across the castle and the hills, all the way to some 

enchanted forest from which there is no escape. Wizards can do things like that. Perhaps he 

will cast a spell just on me and not on the others, because it was I who was staring at him. He 

could turn me into a rabbit, stick me into his hat and take me away. He could turn me into a 

pig and let me loose. As I will run around among the tables, people will first shriek and shout 

with surprise, then they will laugh at me and make pig noises at me. Perhaps in the 

excitement and chaos, someone will try to catch me among the upturned tables, but they 

won’t succeed. I will finally reach Mother and jump into her arms. Darling, what have they 

done to you? She will sigh and try to break the spell with a kiss. The question is whether it 

will work.  

 



None of this happens. The man smiles, then lights a cigarette and looks away. Suddenly I can 

move again, I can look wherever I want and munch on the cake in my mouth before finally 

swallowing it. I dare to breathe in and breathe out again, I’m no longer scared or hot. All is 

fine. I quickly eat the last bite and the following moment I jump off my chair and hurry after 

Martin who is waving at me not to wait. Just slow down, Mother says. No running and 

racing!  

 

We stop on the far end of the terrace. Look, Martin points towards Barje. That was where 

prehistoric people lived, he mimics my father. Pile-dwellers, he repeats just like Father had 

told us before. Then came the dinosaurs and gobbled them all up. Then came Superman and 

threw all the dinosaurs into a black hole. That’s why they all disappeared. Let’s go! He runs 

off and I follow. We stop at the binoculars fixed to the floor on a large metal pedestal. If you 

want it to move and turn, you need to stick a coin into the slot. Martin cannot reach the lenses 

with his eyes anyway, even if he stands on tiptoe. Despite this he still holds the binoculars for 

a while with both hands, then turns to me and says, Boring. Let’s go!  

 

We go all the way around the terrace and run back to our parents. As we almost reach them I 

feel someone grab and stop me. I turn to look at them. Who is it and what do they want? The 

man with the hat! I freeze with terror. I would have probably peed in my pants but the man 

smiles. He moves his free hand round my head and dangles a silver coin in front of my nose. 

Here, he says, your lucky number and our secret. Hush, he then puts his finger to his lips and 

lets me go. I gulp, grab the coin and run to our table. By heart is pounding but I prefer not to 

say anything to anyone because I know what would happen. Mother would say that I should 

never accept anything from strangers, especially not money. She’d tell me to go back to the 

gentleman and return the coin to him. Were I to refuse, she’d take my hand and come with 

me. So I drop the coin into my trouser pocket and sit down. I don’t say anything to anyone, 

not even Martin, though I’d like to tell him that he was wrong. The man is a magician. He’s 

just shown me a trick. But now is not the right time.  

 

Uncle Gorazd asks if anyone wants anything else. If not, then it’s time to go. Right? He turns 

his head towards the direction from which the waiters keep appearing, raises his hand and 

waves to them a number of times. While he settles the bill the rest of us make our way 

towards the glass doors. The terrace is almost empty now. As we step towards the spiral 



staircase and the lift, I once again turn towards the man with the hat. He’s looking the other 

way and doesn’t see me. The following moment we are already cramming into the tiny cabin.  

 

As we descend, Father and Uncle Gorazd talk about Tito and his illness. I know who Tito is 

but his illness is of no interest to me. I prefer the heroic stories about battles between the 

Partisans and the Germans, or Tito’s trips to faraway places with his ship the Galeb. Do you 

think it will really come to war when the old man is gone? is the last thing I hear my uncle 

ask. I look at my cousin who has been tugging at my sleeve for some time. Martin is pulling 

faces, pretending to be feeling sick and about to vomit. I find him funny and laugh out loud. 

Mother and Aunt Taja are chatting. They are talking about some guys called Robert Redford 

and Oscar. Just as well. Were Aunt Taja to notice Martin, she would tell him off and the fun 

would be over instantly. This way it lasts until the lift comes to a jerky halt at ground level. 

 

We stop outside the main entrance. While Mother and Aunt Taja are still talking about Oscar 

and Robert, and Father and Uncle Gorazd are debating Tito and his illness, Martin and I stand 

next to a wooden display frame that contains photos of naked women. Nude chicks, says 

Martin and looks at each one. Hers is hairy, he points at one of the pictures with his finger, 

and this one here is shaved smooth. When Aunt Taja notices what we’re up to, she ushers us 

away. You rascals, that’s adult stuff! I don’t understand why it would be just for adults. 

We’re all naked at the seaside. We see Mother and Father naked, and our uncle and aunt, and 

everyone else. From the corner of my eye I watch Aunt Taja tell Mother what we had been 

doing and notice that they are both laughing. Then I look at Father who finally says, Well, 

let’s go.  

 

At the very moment we take our first steps there is a whistling sound behind us and a dull 

thump. We all turn round.  

 

Mother shrieks, Aunt Taja screams, Martin shouts out, Superman! I try to see what has 

happened but Father quickly turns my head away so I don’t see what’s behind us. What I do 

see is what’s above us. It is the black hat, falling towards us. Hurry, hurry, Aunt Taja grabs 

Martin and pulls him along. Don’t look back, says Mother, her voice shattering. Let’s go! I 

don’t understand the sudden panic. Father is holding me tightly and pulling me along, Uncle 

Gorazd hurries alongside him and keeps repeating that it’s best not to see. If you don’t see 



anything, you don’t know anything. If you don’t know anything, there is nothing they can ask 

you about. I don’t want them asking me things again, fuck it. 

 

We quickly cross the road, past the guards’ hut where the policeman who is now running 

towards the Nebotičnik had been standing moments earlier. Uncle Gorazd looks back. He can 

see that a crowd of gawkers has already gathered. A passing bus needs to change lanes to 

avoid them and can barely pass through. The policeman tries to tell the people to leave and 

direct the traffic, all in vain. There are more and more people gathering around and the cars 

stop in the middle of the road. Moments ago it seemed the roads and pavements were empty, 

now there were people and cars everywhere. There are plenty of others around, says Uncle 

Gorazd. They can ask them what happened and take their details, he hurries after us. Martin 

keeps asking what happened. Mummy, what happened? Daddy, tell me what happened? 

Mummy? Daddy? Stop it, Uncle Gorazd interrupts him. Nothing happened, he hisses through 

his teeth. Nothing you need to know.  

 

Back home, we are sent to my room. Martin begins building a tower, I squat by his side and 

pass him the blocks from a pile. When I run out of blocks of one colour, I start on the next. 

When we run out of blocks, Martin takes the plastic Superman and places him at the top. 

Look, that’s him, he says, then flicks the figurine so it sways and falls down. That I don’t 

understand. He should have grabbed Superman and lifted him high above his head. Superman 

flies! That’s how to play with Superman. It was Martin who told me all about it, after he had 

seen the film. He told me all about it, how he takes off, how he flies, how he has super-

human strength. Superman can lie on the ground in place of a missing rail so the train can 

drive over him, he can stop the earth and make it turn the other way so that time goes 

backwards, and more and more. He told me endless stories about Superman. But no. Martin 

has just flicked Superman and let him fall down, as if he wasn’t a hero, as if he had no super 

powers. 

 

He threw himself from the top of Nebotičnik, Martin says in a serious voice. He killed 

himself. Get it? Who did? I don’t understand. Superman? No, Martin dismissively waves his 

hand. The guy with the hat. He threw himself from the terrace. I told you he wasn’t a 

magician. If he had been, he would have flown. I still don’t understand. My mind is filled 

with the image of the man and Martin’s sentence that he had thrown himself from the terrace. 

I’m about to ask Martin how he knows this but we’re interrupted. Come along, Mother sticks 



her head round the door. Cake is ready. Cake! We cry out and run from the room. In an 

instant we forget all about Superman and the man in the black hat. 
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Langsam mache ich die Augen auf. Ich liege auf dem Rücken, ein angenehmer Duft ist in 

meiner Nase. Ich drehe den Kopf und sehe meine Mama. Sie liegt auf der Seite und ist ganz 

ruhig. Sie atmet so flach, dass man nicht einmal sieht, wann sie ein- und wann sie ausatmet. 

Ich drehe den Kopf auf die andere Seite. Dort ist mein Papa. Er schläft auf dem Rücken, sein 

Mund ist offen und er schnarcht. Ich drehe mich auch auf den Rücken und beginne ihn 

nachzuahmen. Ich möchte Papa und Mama ganz schnell wecken. Heute ist mein Geburtstag. 

Weil sie noch immer schlafen, stehe ich auf und beginne auf dem Bett zu hüpfen: Geburtstag! 

Geburtstag! Geburtstag! 

Mama und Papa sind augenblicklich wach. Papa packt mich, drückt mich an sich und küsst 

mich, dann zieht mich auch Mama zu sich. Alles Gute, Pikec! Ich will nicht knuddeln, darum 

springe ich vom Bett und laufe auf den Gang. Mama und Papa sind auch gleich draußen. Das 

Geschenk! Erst das Frühstück, sagt Mama, dann das Geschenk. Aber Mami, sage ich und 

strecke die Arme von mir. Erst das Frühstück, gibt Mama nicht nach. 

Während des Frühstücks werfe ich ungeduldige Blicke zur Vorzimmertür. Ich weiß, dass ich 

ein Rad bekomme, ich weiß aber nicht, wo es versteckt ist. Ich möchte schon darauf sitzen, 

ich möchte damit fahren. Nur ein wenig, nur im Gang. Papa und Mama sehen, wie es mit mir 

steht, tun aber, als hätten sie es nicht bemerkt. Sie müssen fast lachen. Etwas später schaut 

Mama auf die Uhr und sagt: Bald kommt Martin. Ja! rufe ich. 



Martin ist mein Cousin. Er ist zwei Jahre und zwei Monate älter als ich. Im Wesentlichen 

lerne ich alles von ihm, was die kleinen Buben von den größeren lernen. Von Martin habe ich 

gelernt, wie man im Stehen pinkelt (und mir die Hose dabei nass gemacht). Martin hat mir 

gezeigt, wie man die Stiege hinunterhüpft, immer zwei Stufen auf einmal, und am Ende drei 

oder vier. Von Martin habe ich gelernt, zu spucken und im Winter Schneebälle zu machen, 

die weiter fliegen und besser treffen. Martin hat mir gesagt, wer Superman ist, weil er im 

Kino war und den Film gesehen hat. Dann haben mir Papa und Mama die Plastikfigur kaufen 

müssen. Martin hat eine Rennbahn mit elektrischen Autos, darum will auch ich eine haben. 

Und so weiter. Mama macht sich oft einmal Sorgen, was Martin und ich tun, wenn wir allein 

sind, aber Papa sagt jedes Mal zu ihr, dass ich eben von Martin oder von jemand anderem 

lernen werde. 

Nach dem Frühstück ist es Zeit für das Geschenk. Ich gehe mit Mama und Papa vor den 

Wohnblock. Das Rad ist unter der Stiege versteckt. Es ist blau, wie ich es mir gewünscht 

habe, um die Lenkstange rechts ist eine große Masche gebunden. Juhu! Ich springe zum Rad 

und schiebe es zu Mama und Papa. Mama entfernt die Masche, und Papa packt es fest am 

Sattel und wartet, bis ich aufsitze und die Füße auf den Pedalen habe. Mama passt auf, dass 

ich nicht herunterfalle, Papa schiebt leicht an, damit das Rad in Bewegung kommt. Du musst 

treten!, ruft er. Ich gebe mir Mühe, aber es will mir nicht so recht gelingen, das Rad 

anzutreiben, darum höre ich alle paar Augenblicke zu treten auf oder ich trete rückwärts. 

Papa geht hinter mir, um mir zu helfen, bevor das Rad stehenbleibt. Treten! Nicht zurück, 

vorwärts! Treten! Treten! Ich bemühe mich, aber es fuchst mich, als wäre im Kopf alles klar, 

in den Beinen aber nicht. Dann beginne ich endlich richtig zu treten, und Papa bleibt 

allmählich zurück. Na siehst du, wie du das kannst!, ruft er mir nach. Das Rad neigt sich alle 

paar Augenblicke auf eines der Stützräder, die rattern, als würden sie sich gar nicht drehen. 

Der Himmel ist wolkenlos, und der Tag verspricht warm zu werden. Mama ist zufrieden, weil 

die Tage davor Regen verhießen, jetzt aber sieht es nach Schönwetter aus. Papa ist es im 

Großen und Ganzen egal. Normalerweise sagt er, dass das Wetter ist, wie es ist. Man kann es 

sich nicht aussuchen. 

Schau ihn an!, ruft Papa mir nach. Du wirst schon bald keine Stützräder mehr brauchen. Ich 

höre ihn, blicke aber nicht zurück, sondern düse weiter. Ich versuche ganz schnell zu fahren, 

aber das Rad ist schwer und plump, als würde ich ein Mammut reiten. Außerdem muss ich 

am Ende umkehren. Am Ende ist ein hoher Randstein, und bevor ich zum Randstein komme, 



muss ich das Mammut fest am Fell packen und ihm wie ein Urzeitreiter durch Zug die 

Richtung weisen, in die ich will. 

Ich fahre mit dem Rad den Hof auf und ab, den eine Hecke von der Straße trennt. Es geht 

flott dahin. Mama und Papa stehen bei der Eingangstür in den Block. Hie und da muss einer 

von ihnen zu mir, um mir beim Umdrehen oder beim Schieben zu helfen, damit ich 

weiterkomme, ich selbst aber habe das Gefühl, dass ich schon alles kann und wirklich gut 

fahre. 

Etwas nach zehn kommen Martin, Onkel Gorazd und Tante Taja, die nicht will, dass ich 

Tante zu ihr sage, sondern nur Taja. Tante hört sich an, als wär ich alt, sagt sie jedes Mal, 

wenn ich es falsch gemacht habe. 

Ich gebe mir Mühe, richtig schnell zu ihnen hinzufahren, aber Martin ist schneller. Er ist 

gleich bei mir. Ein Rad!, ruft er und geht eine Weile neben mir her, dann beginnt er 

anzuschieben. Schneller!, schreie ich. Schneller! Nicht zu schnell!, ruft Mama. Passt auf, was 

ihr macht. Martin, schieb nicht zu wild an! Ja, ja, nickt der rothaarige Knabe, der zuerst 

langsamer schiebt, denn vor uns ist der Randstein, und ich muss umdrehen. Als ich es 

geschafft habe und wir in die andere Richtung schauen, schiebt er schneller. Bald läuft er, so 

schnell er kann. Ich fürchte mich, was ich aber für nichts in der Welt zugeben würde. Ich 

halte die beiden Gummigriffe sehr fest und gebe acht, damit ich rechtzeitig mit dem 

Umdrehen beginne. 

Möchtest du nicht Martin ein bisschen fahren lassen?, fragt mich Papa, als wir stehenbleiben. 

Na gut, ich steige also ab und schaue meinem Cousin zu, wie er aufsteigt und in die Pedale 

tritt. Unendlich schnell saust Martin mit meinem neuen Rad dahin. Er dreht zwei Runden, 

dann bleibt er bei meinem Vater stehen. Aber, sagt er mit ernster Stimme, ich fahre schon 

ohne Stützräder. Weißt du? Ich weiß, sagt Papa und lächelt. Wirst du mir helfen, es Jan auch 

beizubringen? Ja. Ist ja klar, antwortet Martin und steuert das Rad auf mich zu. 

Kurz vor elf sagt Mama, dass sie hinauf muss, wenn wir ein Essen haben wollen. Gehst du 

mit?, fragt sie Taja. Ja. Ihr Burschen könnt noch unten bleiben, sagt sie zu Papa. 

Nach dem Essen machen wir uns alle zusammen auf in die Stadt. Papa hat den Nebotičnik 

vorgeschlagen, und alle Erwachsenen waren einverstanden. Bis zum Nebotičnik gehen wir 

eine knappe Stunde die Hauptstraße entlang. Der Gehsteig ist breit, und keiner hat Bedenken 



wegen dem Rad. Die beiden Mamas gehen voran, Martin und ich sind in der Mitte und 

wechseln uns beim Fahren ab, hinten gehen die Väter. 

Als wir da sind, sagt Papa, dass der Wolkenkratzer damals, als er gebaut wurde, weit und 

breit das höchste Gebäude war. Gebaut hat man ihm im Auftrag und mit dem Geld des 

Rentenfonds, projektiert hat ihn der Architekt Vladimir Šubic. Euer Opa war als junger Kerl, 

der gerade einmal nach Ljubljana gekommen ist, beim Bau dabei, sagt er und sieht uns an. Er 

hat erzählt, dass früher an dieser Stelle ein mittelalterliches Kloster gestanden ist. Beim 

Ausheben der Baugrube sind die Arbeiter auf einen alten Brunnen gestoßen. Die, die ihn 

ausgegraben haben, waren später überzeugt, dass es ein Wunschbrunnen war. Jedem von 

ihnen ist der Wunsch in Erfüllung gegangen, den er gehabt hat, als sie mit ihren Schaufeln 

gegen die oberen Steine gestoßen sind. Erst war ihnen das gar nicht bewusst, sagt Papa 

lächelnd und schüttelt den Kopf, mit der Zeit aber war es offensichtlich. Euer Opa war einer 

von ihnen. 

Papa schweigt ein paar Augenblicke, dann fährt er fort: Er hat mir von Franc erzählt, einem 

Mann, der damals gut über vierzig war. Ein ehrlicher Mensch und ein guter Kerl, wie es 

wenige gibt. Sein Wunsch war, eine Familie zu haben, aber er hatte keine Frau. Keine mochte 

ihn, weil ein Bein bei ihm kürzer war als das andere und er von klein auf hinkte. Ansonsten 

war er gesund und stark wie ein Stier. Wenn sie beim Graben auf einen besonders großen 

Felsen stießen, riefen sie immer Franc dazu. Für ihn war das ein Klacks. Er sagte zu den 

Männern, dass sie zurückgehen sollten, dann grub er allein den Felsen aus und wälzte ihn 

manchmal auch allein zur Seite, wo sie ihn mit Vorschlaghämmern zerschlugen und in 

Stücken von der Baustelle schafften. Wie auch immer, bevor ein Jahr um war, heiratete er die 

schöne Anica. Die ledigen Männer hatten Anica Turk jahrelang den Hof gemacht, die 

Verheirateten schauten ihr nach, Anica aber schien für die Männer keine Augen zu haben. 

Darum kamen Gerüchte auf, dass sie sich für Frauen interessierte, es hieß, dass sie lesbisch, 

eine Feministin und Vegetarierin sei. Bis Franc ihren Weg kreuzte. Niemand verstand, was 

sie an dem Hinkenden fand, der lieber schwieg als zu reden, lieber arbeitete als zu essen und 

zu trinken. Böse Zungen wussten zu sagen, dass sie ihn nahm, um ihren Eltern eins zu 

auszuwischen. Es hieß, dass es solche Frauen gebe, die mit dem eigenen Kopf denken. Die 

geschulte und bildschöne junge Frau, die einen Anwalt oder einen Arzt hätte kriegen können, 

nahm einen Arbeiter, noch dazu einen, der hinkte und gesprächig war wie ein Fisch. So oder 

so, in den nächsten Jahren brachte sie ihm vier prächtige Kinder zur Welt. Die Familie 



überlebte den Krieg, Franc und Anica blieben bis zum Ende ihrer Tage zusammen. Wie im 

Märchen, sagt Papa und lächelt. 

Während wir auf den Lift warten, fährt Papa fort: Er hat mir von Bratko erzählt, einem 

habgierigen Hinterwäldler, dem das Geld das Wichtigste war, der aber nie welches hatte, 

obwohl die Arbeiter dort gut verdienten. Zum Großteil brachte er es mit Alkohol, 

Kartenspielen und der Lotterie durch. Er redete die ganze Zeit davon, dass er eines Tages 

reich sein werde und nicht mehr arbeiten müsse, sondern nur noch feiern werde. Bald 

nachdem der Nebotičnik stand, landete er einen Haupttreffer, der ganz Jugoslawien von 

Jesenice bis Strumica ein paar Wochen lang in Atem hielt. Die staatliche Klassenlotterie 

zahlte ihm Millionen aus! Naja, sagt Papa lächelnd, wie gewonnen, so zerronnen. Als Bratko 

einige Jahre später unter ungeklärten Umständen starb, lag auf der Bank nur mehr eine 

Handvoll Kleingeld. Opa war zwar überzeugt, dass Bratko nicht das ganze Geld verpulvert 

hatte, so viel Geld zu verpulvern wäre, ganz abgesehen davon, gar nicht gegangen. Er war 

überzeugt, dass Bratko etwas auf der Bank hatte, dass der Großteil aber irgendwo vergraben 

lag, weil er auch den Banken nicht vertraute, aber mit Bestimmtheit wusste das niemand. Das 

Geheimnis nahm Bratko, der, nachdem er reich geworden war, im Hotel Europa wohnte, mit 

ins Grab. Er hatte das Königsappartement gemietet, in dem ein Schrank stand, so groß wie 

ein kleineres Zimmer und voll mit maßgeschneiderten Anzügen und fein gearbeiteten 

Schuhen. Bratko spazierte gern bis zum Bahnhof, dann setzte er sich in irgendeinen Zug in 

die erste Klasse und sagte, je nachdem, wohin der Zug fuhr: Ich geh auf eine Cremeschnitte 

in Zagreb, oder: Ich fahr auf ein Karađorđević-Schnitzel in Belgrad, oder: Ich fahr nach 

Sarajevo auf einen Kaffee. Die Leute lachten und glaubten ihm nicht. Sie hatten aber nichts 

dagegen, wenn er die ganze Fahrt über Schaumwein, Toast, Butter und Kaviar ins Coupé 

kommen ließ – für alle. Auf einer dieser Reisen fiel Bratko aus dem Zug. Weil es in der 

Nacht geschehen war, fand man ihn erst am Morgen. Gefunden wurde er von einem Bauern 

namens Juraj beim Pflügen. Obwohl er ihn sofort zum Arzt brachte, war Bratko nicht zu 

retten. Er war völlig zerdroschen und hatte keinen Groschen bei sich, weshalb viele überzeugt 

waren, dass er nicht aus dem Zug gefallen war, sondern dass man ihn im Zug verprügelt und 

ausgeraubt und dann aus dem Waggon geschmissen hatte. Ist übrigens unwichtig. Am Ende 

waren sowohl Bratko als auch das Geld futsch. 

Ich bitte dich, sagt Mama und zupft Papa am Arm, hast du vielleicht eine fröhlichere 

Geschichte? Eine fröhlichere?, fragt Papa überrascht. Naja, eine fröhlichere halt, wiederholt 

Mama. Oder erzähl, was für ein Wunsch Eurem Vater in Erfüllung gegangen ist! Du hast 



doch gesagt, dass er dabei war. Siehst du, sagt Vater und kratzt sich hinterm Ohr, das weiß 

ich nicht. Natürlich weißt du es nicht, weil nichts davon wahr ist, sagt Mama und klatscht 

triumphierend in die Hände. Erzähl, sagt sie zu Onkel Gorazd, weiß du darüber was? Nein, 

sagt der Onkel. Mir hat der Vater keine Geschichten erzählt. Mit mir hat er gerechnet, mir die 

Physik und Mathematik erklärt. Obwohl er nur ein Maurer war, hat er in Wahrheit das 

Rechnen geliebt. Die Märchen hat er sich für den Jüngeren aufgespart, sagt er, schlägt 

meinem Vater auf die Schulter und lacht laut. 

Merkt euch, ihr zwei, der Nebotičnik ist ein bedeutendes und besonderes Bauwerk, meldet 

sich Papa wieder und kommt rasch zum Schluss: Heute ist sozusagen jeder Plattenbau höher. 

Nicht schöner. Aber das zählt heute nichts. Das nennt man den Fortschritt, sagt er und öffnet 

die Tür, als das Licht aufleuchtet und der Lift im Erdgeschoss ist. 

Als wir uns mit Müh und Not in die Kabine gepfercht haben, beginnt Martin Gesichter zu 

ziehen. Ist dir schlecht?, fragt die Tante. Nein, nein, sagt er und schüttelt den Kopf, mir ist 

nicht schlecht. Na, dann führ dich ordentlich auf, sagt die Tante und legt ihm eine Hand auf 

den Kopf. Lass mich!, sagt Martin und neigt ruckartig den Kopf zur Seite. Ist schon gut, sagt 

die Tante und nimmt die Hand weg. Als der Lift stehenbleibt, stürmen Martin und ich hinaus. 

Langsam!, satzt Papa uns nach und packt uns. Wir sind nicht allein. Ihr seht doch. Ihr könntet 

in einen Kellner laufen. Die Kellner tragen große, schwere Tabletts, sie können nicht die 

ganze Zeit vor ihre Füße schauen, darum müsst ihr schauen. Versteht ihr? Wir nicken. Wir 

werden ihnen vor die Füße schauen, fügt Martin hinzu. So hab ich’s nicht gemeint, sagt 

Vater. Ihr zwei passt auf, dass ihr in niemanden hineinrennt. Das ist alles. Gut? Gut, nicken 

wir noch einmal. Unterdessen sind Mama, Onkel und Tante schon auf der Terrasse. Als sie 

etwa eine halbe Runde gegangen sind, bleiben sie an einem Ecktisch stehen. 

Papa stellt das Rad unter die hölzerne Wendeltreppe. Draußen bleibt er einen Augenblick 

stehen, dann drehen wir eine Runde auf der Terrasse. An jedem Eck bleibt er stehen und 

schaut hinunter. Auch Martin und ich schauen hinunter. Papa erzählt uns, was wir sehen. Im 

Wesentlichen ist es nichts Interessantes. Als wir zu unserem Tisch kommen, steht dort auch 

ein Kellner. Die Erwachsenen bestellen Wein und für Martin und mich je einen Saft und ein 

Stück Torte. Das ist die einzige Art, wie ihr wenigstens fünf Minuten Ruhe gebt, sagt die 

Tante und lächelt. Da bin ich mir nicht einmal sicher, erwidert Mama. 

Bevor der Kellner die Torte und den Saft bringt, bemerke ich einen Mann, der am Tisch 

gegenüber sitzt. Der Mann hat einen schwarzen Hut auf, darum halte ich ihn für etwas 



Besonderes. Ich schaue ihn an, und nach einer Weile flüstere ich auch Martin zu, dass er sich 

umdrehen und ihn ansehen soll. Glaubst du, er ist ein Zauberer?, frage ich. Eher nicht, sagt 

Martin und schüttelt den Kopf. Ein Zauberer hat einen Zylinder, der Mann da drüben aber hat 

einen normalen Hut. In einen normalen Hut passt kein Blumenstrauß oder ein Hase oder eine 

weiße Taube hinein. Stimmt wahrscheinlich, sage ich nickend. Martin war schon öfter im 

Zirkus, er hat schon mehrere Zaubervorführungen gesehen. Ich selbst war nur einmal, und 

damals sind wir so weit weg gesessen, dass ich nicht sehen habe können, was genau der 

Zauberer macht. Wenn der Mann mit dem Hut kein Zauberer ist, was ist er dann? Ich habe 

keine Ahnung. 

Als alles, was wir bestellt haben, vor uns auf dem Tisch steht, nimmt der Onkel den 

Fotoapparat, steht auf und macht zwei Schritte zurück. Die Tante sagt zu Martin, er solle 

keine Grimassen schneiden. Mach ich ja nicht, ist Martin beleidigt. Ich habe nicht gesagt, 

dass du Grimassen schneidest, lässt sich die Tante nicht beirren. Ich habe dich nur daran 

erinnert, keine zu schneiden. Setz dich ordentlich hin. Auf Fotos müssen wir schön sein, 

oder? Der Onkel knipst, zieht die Kamera auf, knipst noch einmal und setzt sich wieder an 

den Tisch. 

Während ich esse, schaue ich die ganze Zeit zu dem Mann mit dem Hut hinüber. Mama 

ermahnt mich immer, dass ich die Leute nicht anglotzen soll, weil das nicht höflich ist, aber 

jetzt kann ich nicht anders. Ich fühle mich wie verzaubert. Ich sehe das Stück Torte an, das 

ich esse, und zähle. Ich komme nur selten bis zehn, bevor ich erneut den Blick hebe. Als ich 

wieder einmal hinüberschaue, fängt der Mann meinen Blick auf. Mir wird heiß unter der 

Haut. Ein paar Augenblicke sehen wir uns an. Ein paar lange Augenblicke mit dem Mund 

voller Schokotorte habe ich das Gefühl, den Blick nicht abwenden zu können, obwohl ich es 

mir wünsche, so wie ich mir wünsche, die Torte hinunterzuschlucken und nicht, wie mir 

scheint, immer mehr davon im Mund zu haben. Ich habe Angst. Ich weiß nicht, ob der Mann 

jetzt, wo er mich beim Anstarren erwischt hat, aufstehen und rüberkommen wird oder so. 

Vielleicht ist er ein Zauberer, obwohl Martin sagt, dass er keiner ist. Wenn er einer ist, kann 

er uns verzaubern. Er kann an den Tisch kommen und uns alle zusammen über die 

Hausdächer hinweg und über die Burg und über die Hügel blasen, bis zu dem verzauberten 

Wald, aus dem kein Weg herausführt. Zauberer können so was. Vielleicht verzaubert er aber 

auch nur mich, weil ich ihn angesehen habe, und die andern nicht. Vielleicht verwandelt er 

mich in einen Hasen, steckt mich in seinen Hut und nimmt mich mit. Vielleicht verwandelt er 

mich in ein Schwein und lässt mich hinunter. Wenn ich dann zwischen den Tischen laufe, 



werden Leute zuerst überrascht kreischen und schreien, dann aber werden sie lachen und 

immer lauter lachen und Grimassen schneiden und quieken wie ein Ferkel. Vielleicht wird 

jemand versuchen, mich in dem allgemeinen Gedränge und Umwerfen der Tische 

einzufangen, was ihnen nicht gelingen wird. Schließlich werde ich zu Mama laufen und ihr in 

die Arme springen. Mein Liebling, was haben sie mit dir gemacht!, wird sie hauchen und 

mich mit einem Kuss zu entzaubern versuchen, aber die Frage ist, ob sie es schafft. 

Nichts davon geschieht. Der Mann lächelt, dann zündet er sich eine Zigarette an und schaut 

weg. Plötzlich kann ich mich wieder bewegen, kann wieder schauen, wohin ich will, und die 

Torte kauen, die ich im Mund habe, und schließlich kriege ich den Bissen auch hinunter. Ich 

wage ein- und auszuatmen, ich habe keine Angst mehr, und mir ist nicht heiß. Alles ist in 

Ordnung. Ich schlucke schnell noch den letzten Bissen, und schon im nächsten Moment 

springe ich vom Stuhl und laufe hinter Martin her, der mir winkt, dass ich nicht trödeln soll. 

Aber langsam, sagt Mama. Nicht laufen und wild tun! 

Auf der anderen Seite der Terrasse bleiben wir stehen. Schau, sagt Martin und zeigt mit dem 

Finger in Richtung Moor. Dort haben die Urmenschen gelebt, ahmt er meinen Vater nach. 

Pfahlbauern, wiederholt er, was uns Vater vorhin gesagt hat. Dann sind die Dinosaurier 

gekommen und haben sie gefressen. Dann ist Superman gekommen und hat die Dinosaurier 

in ein schwarzes Loch geworfen. Darum gibt es sie jetzt nicht mehr. Gehen wir!, sagt er und 

läuft, und ich ihm nach. Wir bleiben bei einem Fernrohr auf einem dicken Metallsockel, der 

am Boden festgeschraubt ist, stehen. Wenn man will, dass es sich bewegt und dreht, muss 

man eine Münze einwerfen, außerdem erreicht Martin die Okulare nicht mit den Augen, 

obwohl er sich auf die Zehen stellt. Trotzdem hält er das Fernrohr eine Weile mit beiden 

Händen, bevor er mich ansieht und sagt: Blödes Ding. Gehen wir weiter! 

Wir machen eine Runde und laufen zu unseren Eltern zurück. Als wir schon fast bei ihnen 

sind, spüre ich, wie mich jemand packt und zurückhält. Ich drehe den Kopf, um zu sehen, wer 

es ist und was er will. Der Mann mit dem Hut! Ich erstarre vor Entsetzen. Wahrscheinlich 

hätte ich mir in die Hose gemacht, wenn der Mann nicht gelächelt hätte, mit der freien Hand 

einmal um meinen Kopf gefahren wäre und mir eine silberne Münze vor die Nase gehalten 

hätte. Hier, bitte, sagt er, deine Glückszahl und unser Geheimnis. Pst, hält er sich den 

Zeigefinger vor den Mund, dann lässt er mich los. Ich schlucke, nehme die Münze und laufe 

zum Tisch. Ich bin außer mir, aber ich schweige lieber, sage lieber niemandem etwas, weil 

ich weiß, was gekommen wäre. Mama hätte gesagt, dass ich von Fremden nichts annehmen 



darf, schon gar kein Geld. Sie hätte gesagt, dass ich schön zu dem Herrn zurückgehen und 

ihm die Münze wieder geben soll. Wenn ich nicht gewollt hätte, dann hätte sie mich an der 

Hand genommen und wäre mit mir hingegangen. Darum lasse ich die Münze in die 

Hosentasche gleiten und setze mich hin. Ich sage es niemandem, auch Martin nicht, obwohl 

ich ihm gern gesagt hätte, dass er sich getäuscht hat. Der Mann ist ein Zauberer. Er hat mir 

gerade einen Trick gezeigt. Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt. 

Der Onkel fragt, ob jemand noch etwas will. Wenn nicht, dann gehen wir langsam. In 

Ordnung?, fragt er und dreht den Kopf in die Richtung, aus der die Kellner kommen, hebt die 

rechte Hand und winkt mehrere Male. Während er die Rechnung begleicht, gehen wir 

Übrigen zur Glastür. Jetzt ist die Terrasse fast leer. Als wir uns weiter zur Wendeltreppe und 

zum Lift begeben, drehe ich mich noch einmal nach dem Mann mit dem Hut um. Der Mann 

schaut woanders hin. Er sieht mich nicht. Einen Augenblick später quetschen wir uns in die 

kleine Kabine. 

Während der Fahrt nach unten sprechen Papa und der Onkel über Tito und die Krankheit. Ich 

weiß, wer Tito ist, aber seine Krankheit interessiert mich nicht. Lieber hab ich die 

Heldengeschichten über die Schlachten der Partisanen mit den Deutschen und über Titos 

Reisen mit dem Schiff Möwe in ferne Länder. Glaubst du, es gibt wirklich Krieg, wenn der 

Alte nicht mehr ist?, ist das Letzte, was ich meinen Onkel sagen höre. Dann sehe ich meinen 

Cousin an, der mich schon eine Weile am Arm zupft. Martin schneidet Gesichter, als wäre 

ihm schlecht und als müsste er kotzen. Ich finde ihn komisch, ich lache laut auf. Mama und 

die Tante plaudern. Sie reden über einen gewissen Robert Redford und irgendeinen Oskar. 

Noch ein Glück. Wenn die Tante Martin gesehen hätte, sie hätte ihn wieder angebrüllt und 

das Fest wäre augenblicklich vorbei gewesen; so aber endet es erst, als der Lift mit einem 

Ruck im Erdgeschoss anhält. 

Vor dem Eingang bleiben wir stehen. Während Mama und die Tante weiter über Oskar und 

Robert und Papa und der Onkel über Tito und die Krankheit sprechen, stehen Martin und ich 

vor dem hölzernen Schaukasten, in dem Fotos von unbekleideten Frauen sind. Nackte 

Weiber, sagt Martin und sieht sie sich der Reihe nach an. Die da hat einen Pelz, sagt er und 

zeigt mit dem Finger, die daneben ist glatt. Als Tante Taja bemerkt, was wir machen, jagt sie 

uns weg. Ihr Bengel, das ist für Erwachsene! Ich verstehe nicht, warum das nur für 

Erwachsene sein soll. Am Meer sind wir alle nackt. Ich sehe Mama und Papa nackt, sehe den 

Onkel und die Tante und alle anderen nackt. Von der Seite schaue ich der Tante zu, wie sie 



Mama erzählt, was wir gemacht haben, und ich sehe, dass sie beide darüber lachen. Dann 

schaue ich Papa an, der schließlich sagt: Na, gehen wir. 

In dem Moment, als wir die ersten Schritte machen, saust hinter uns irgendwas runter und 

schlägt dumpf auf. Wir drehen uns alle um. 

Mama wimmert, die Tante schreit auf, Martin brüllt: Superman! Ich schaue, was passiert ist, 

aber Papa dreht schnell meinen Kopf weg, sodass ich nicht sehe, was hinten ist, dafür aber 

sehe ich, was oben ist. Oben ist ein schwarzer Hut, der uns entgegensinkt. Schnell, schnell!, 

sagt die Tante, packt Martin und zieht ihn mit sich. Schaut nicht zurück!, sagt Mama mit 

zerrissener Stimme. Gehen wir! Mir ist nicht klar, warum auf einmal so eine Panik herrscht. 

Papa hält mich fest an der Hand und zieht mich hinter sich her, Onkel Gorazd läuft neben 

Papa und wiederholt, dass es am besten ist, nichts zu sehen. Wer nichts sieht, der weiß auch 

nichts. Und wer nichts weiß, der kann auch nicht ausgefragt werden. Ich will nicht, dass sie 

mich je wieder ausfragen, verdammt. 

Wir gehen rasch über die Straße, an dem Wächterhäuschen vorbei, vor dem eben noch der 

Polizist stand, der jetzt zum Nebotičnik rüberläuft. Der Onkel schaut zurück. Er sieht, dass 

schon eine Menge Schaulustiger dort steht. Der Bus muss vom rechten Fahrstreifen auf den 

linken wechseln, um ihnen auszuweichen, und selbst so kommt er kaum vorbei. Der Polizist 

versucht die Leute zu vertreiben, versucht den Verkehr zu regeln, alles umsonst. Da sind 

immer mehr Neugierige, Autos bleiben mitten auf der Straße stehen. Wenn es eben noch 

gewirkt hat, als wären die Gehsteige und Straßen leer, so ist jetzt auf einmal alles voller Leute 

und Wägen. Da sind genug andere, sagt der Onkel. Sollen sie die ausfragen, was passiert ist, 

sollen die sich aufschreiben lassen, sagt er und eilt uns nach. Martin hört nicht auf, zu fragen, 

was passiert ist. Mami, was ist passiert? Papi, sag, was ist passiert? Mami? Papi? Hör auf!, 

sagt der Onkel entschieden. Nichts ist passiert, zischt er. Nichts, das du wissen müsstest. 

Daheim werden wir ins Kinderzimmer geschickt. Martin beginnt einen Turm zu bauen, ich 

hocke daneben und reiche ihm die Bauklötze vom Haufen. Wenn keine Klötze einer Farbe 

mehr da sind, mache ich mit einer anderen Farbe weiter. Als gar keine Klötze mehr da sind, 

nimmt Martin den Plastiksuperman und stellt ihn ganz oben auf. Siehst du, das ist der, sagt er, 

dann schnippt er ihn an, dass die Figur schwankt und fällt. Das verstehe ich nicht. Er hätte 

Superman packen und hoch über den Kopf heben müssen. Superman fliegt! So wird mit ihm 

gespielt. Martin hat es mir selbst gesagt, nachdem er den Film gesehen hat. Er hat mir alles 

gesagt: Wie er sich vom Boden abstößt, wie er fliegt und was für eine übermenschliche Kraft 



er hat. Superman kann sich auf den Boden legen und eine fehlende Schiene ersetzen, damit 

der Zug über ihn fährt, er kann die Erde anhalten und in die andere Richtung drehen, damit 

die Zeit rückwärts läuft, und noch und noch. Er hat mir unendlich viele Geschichten über ihn 

erzählt. Aber nein. Martin hat Superman gerade geschnippt und zugelassen, dass er 

runterfällt, als wäre er kein Held, als hätte er keine Superkräfte. 

Er ist vom Nebotičnik gesprungen, sagt Martin mit ernster Stimme. Er hat sich umgebracht. 

Verstehst du? Aber wer?, frage ich und verstehe nicht. Superman? Nein, sagt Martin und 

winkt ab. Der mit dem Hut. Er ist runtergesprungen. Ich hab dir ja gesagt, dass er kein 

Zauberer ist. Wenn er ein Zauberer gewesen wäre, wäre er geflogen. Ich verstehe noch immer 

nicht. Im Kopf verwirrt sich das Bild des Mannes mit Martins Satz, dass er runtergesprungen 

ist. Ich will Martin fragen, woher er das weiß, aber im selben Moment geht die Tür auf. 

Kommt, sagt Mama und streckt ihren Kopf herein. Die Torte ist fertig. Torte!, rufen wir und 

laufen aus dem Zimmer. Augenblicklich vergessen wir Superman und den Mann mit dem 

schwarzen Hut. 

 

 


