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Jan is a just the usual child, going to school in then 1980s. We get his first bicycle, later his
first love, thugs at the school gates, attentive parents and a load of other little things that build
our lives, from the early Star Wars episodes to colour TV. The one thing that probably
distinguishes him (and his creator) from his piers is an extraordinary imagination. He is
called up for his military service just before the break-up of Yugoslavia, at a time when once
unimportant things become important — for example the religion of his school friend Elvis’s
Macedonian family, or the whisperings about what went on in the forests during the political
purges after the Second World War. When the country falls apart, the door to Elvis’s room, a
place of bright childhood games, is also closed. In Elvis’s Room is an exceptionally written
novel about growing up, and probably the first Slovene novel to, through a personal narrative,
convincingly depict the period when Slovenia was of in the process of gaining its

independence.
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SYNOPSIS
JAN lives in Ljubljana with his parents and is an only child. His childhood is almost idyllic,

spending days with his parents and frequent visits from his cousin MARTIN, who is two
years older than him. He sometimes overhears his parents talk about politics but is not yet old
enough to understand what they are saying.

After starting primary school Jan quickly makes new friends. He walks to and from school
with ELVIS and PETER and the three are bullied by “the Hornets”, a group of older boys and
their leader nicknamed the Hornet. Elvis is being bullied for being Muslim and Peter for
being a nerd. Jan is given the option to escape the Hornet, but decides not to abandon his
schoolmates. When Elvis’s father finds out that Jan stood up for his son, the two families
begin a friendly relationship and Jan is introduced to Elvis’s sister DEFNE and his older
brother, ALI. The Hornets become a subdued but always present threat to the boys.

In the next few years, Jan’s best friend from school becomes ROK. Everyday life is
interrupted by major events, such as the death of Tito and the catastrophic air crash of a
Yugoslavian flight on Corsica, where all passengers died. The Winter Olympics of 1984 are
hosted in Sarajevo and children of Jan’s school are allowed to watch certain sporting events
in the school gym instead of attending lessons.

At the end of primary school Jan starts noticing girls. He often feels awkward and unsure of
how to communicate with girls he likes. At that time Ali also introduces Jan to porn
magazines.

One day Ali is beaten up by the Hornet and his gang and ends up in hospital. Jan’s parents are
furious because he has kept quiet about the issues the Hornet has caused him and his friends.
In the years that have passed, the Hornet has progressed from bullying to theft and arson. Jan
is now old enough to understand that the Hornet is allowed to get away with his behaviour
because of his father who is rumored to be an agent of the secret service.

Jan and Rok spend most of the time together. They start hanging out with three older girls,
who are already in secondary school, HANA, Lea and Meri. In their company the boys start
drinking and smoking. Hana starts tutoring Jan in chemistry. During their lessons Jan falls in
love with her and she seems to reciprocate his feelings.

After Jan begins attending grammar school, Hana breaks his heart by revealing that she has a
boyfriend, an older university student. As a consequence, Jan stops hanging out with Rok and
the girls on fridays. Being in a different school than his best friend also means that they don’t
spend as much time together anymore. Jan feels as though a lot of things have changed and

he never even noticed when. He heard Ali has been spending his time with boys who read



religious texts and have grown their beards. Defne was sent to Sarajevo to get married. The
adults often nervously discuss politics - the friction between different nations of Yugoslavia
is getting stronger.

When of age, Jan has to go into military service. He is sent to Strumica, Macedonia. There
are young men from different Yugoslavian countries serving alongside him and they get
along well. The service is physically demanding and it is accompanied by the ever more
frequent threats of breakup of Yugoslavia, which is unresting for men serving so far from
their home.

Jan is now a young man and right after he returns home, the Yugoslav Wars have begun. He
is stunned by the turn of events and shocked by how friends have ended up on different sides
just because of their nationality or religion.

SAMPLE TRANSLATION
Dear Elvis, Dear Ali

an excerpt from the novel

translated from the Slovene by Gregor Timothy Ceh

1.

Slowly I open my eyes. I’'m lying on my back. There’s a pleasant smell in my nostrils. I turn
my head and notice Mother. She’s lying on her side, quite still. Her breathing is so shallow
that it’s hard to tell when she breathes in and when out. I turn my head in the other direction.
Towards Father. He sleeps on his back and snores with his mouth open. I too lie on my back
and start imitating him. I want to wake both of them up as soon as possible. Today is my
birthday. They continue to sleep, so I stand up and begin jumping up and down on the bed,
Birthday! Birthday! Birthday!

Mother and Father are instantly awake. Father grabs me, squeezes me and kisses me, then
Mother pulls me towards her. Happy Birthday, peanut. I can’t wait, so I jump out of bed and
run into the hallway. Mother and Father soon follow me. Present! | shout. Breakfast first,
says Mother, present after that. But, Mummy, | stop and spread my hands. Breakfast first,

Mother is unrelenting.

During breakfast | keep impatiently looking towards the front door. I know I’'m getting a

bicycle but don’t know where it’s hidden. I’d like to be already sitting on it, try it out. Just a



short ride, even only down the corridor. Father and Mother can see how restless | am but
pretend not to notice, trying to contain their laughter. A little while later Mother looks at the
clock and says, Martin should be here soon. Yeees! | cry out.

Martin is my cousin. He is two years and two months older than I am. Basically it’s from him
that | learn everything younger boys learn from older boys. It was Martin who taught me how
to pee standing up (and | peed on my trousers doing it). It was Martin who showed me how to
jump down stairs, two at a time, then three and even four. It was from Martin that | learned
how to spit and in winter to create icy snowballs that fly further and with a more accurate hit.
Martin told me all about Superman because he had seen the film at the cinema. Then Father
and Mother had to buy me the plastic figurine. Martin has a racetrack with electric cars, so |
too would like one. And so on. Mother is often worried about what we get up to when Martin
and I are alone, but Father always comments that I’ll either pick it up from Martin or from

someone else.

After breakfast it’s time for the present. I go outside the block of flats with Mother and
Father. The bicycle is hidden under the stairs. It’s blue, just like I wanted, and there’s a big
bow tied on its right handlebar. Wow! | run across to the bike and push it towards Mother and
Father. Mother removes the bow and Father holds the seat firmly, waiting for me to mount it
and place my feet on the pedals. Mother makes sure I won’t tip over and Father gives me a
gentle push so the bicycle moves forward. Push! he calls out. I try but don’t really manage to
press the pedals continuously, so every so often | stop pushing and even press the other way.
Father follows me around, helping me before the bike comes to a halt. Push! Not backwards,
forwards! Push! Push! I try, but am having difficulties; it is as if it’s all clear in the head but
not in the legs. Eventually I start getting the hang of it and Father falls behind. See that, well
done! he shouts after me. Every so often the bicycle leans to one side as the weight shifts to

one of the stabilisers that rattle along, as if they are not turning at all.

Not a cloud in the sky, it looks like it will be a warm day. Mother is happy because the
forecasters had said it would rain but now it seems we shall have nice weather after all.

Father doesn’t care. He usually says that the weather is as it is. One can’t choose.

Way to go! Father calls after me. You’ll soon be riding around without the stabilisers. I can

hear him but don’t look back, simply pushing ahead. I try to ride as fast as I can but the bike



is heavy and clumsy. It’s as if I’'m riding a mammoth. Besides, I need to turn it around at the
end of the track. There’s a kerb at the end and before I reach it I need to grab hold of the
mammoth, getting a firm grip of its fur and, like an ancient rider, let it know which direction |

want to go in.

| ride the bike up and down the courtyard that is separated from the main road by a hedge.
I’m doing well. Mother and Father stand at the entrance to the block of flats. Occasionally
one or the other has to come up to me and help me turn or push the bike so I can continue
riding but I have the feeling I now know everything about riding a bike and am doing

splendidly.

They arrive just after ten; Martin, Uncle Gorazd and Aunt Taja who doesn’t want me to call

her Aunt but just Taja. Aunt sounds so ancient, she says every time | forget and use the word.

| do my best to ride towards them as fast as | can but Martin reaches first. He is with me in an
instant. A bicycle! he sighs and walks alongside me for a while, then starts pushing me along.
Faster! I shout. Faster! Not too fast, Mother cries out. Watch what you’re doing. Martin,
don’t push him too hard! Yeah, yeah, the red-haired boy nods and, with the kerb right in front
of us and me needing to turn does in fact initially slow down. As soon as we are facing the
other way he pushes faster once again. Faster and faster he runs along as hard as he can. I'm
scared but would never admit to it. | grip hard on the rubber handles on the handlebar and try

to make sure | start turning in time.

What about giving the bike to Martin for a while? Father suggests when we stop. Alright, |
climb off the bicycle and watch my cousin mount it and push on the pedals. Martin rushes
along with my new bike at incredible speed. He goes twice around the courtyard and then
stops in front of my father. But you do know | don’t need the stabilisers? he says in a serious
voice. | know, Father smiles. Will you help me teach Jan how to ride without them too? |

will, you know I will, says Martin and pedals across towards me.

Just before eleven Mother says she needs to go up to the flat if we want lunch. Will you come

with me? she looks at Taja. Alright. You boys can stay down here, she tells Father.



After lunch we all walk into town together. Father suggested we went to the Neboti¢nik and
all the adults agreed. The Neboti¢nik is a prominent high-rise in the centre of town, less than
an hour’s walk away along the main road. The pavement is wide and nobody is worried how
we will manage with the bicycle. Our mothers walk in front, Martin and | take turns on the

bike in the middle and our fathers follow behind us.

When we reach the Neboti¢nik building, Father tells us that, when it was built, it was the
tallest building in the country. Built and funded by the Pension Fund, it was designed by the
architect Vladimir Subic. When your Grandpa first came to Ljubljana as a young man, he was
part of the construction team, Father looks at us. He tells us that there used to be a medieval
monastery on the site. When workers started digging the foundations, they came across an old
well. The men who discovered it were later convinced that it was a wishing well. Each one of
them who had a wish at the time their spades first hit the stones found that their wishes came
true. At first they didn’t realise it, Father smiles and shakes his head, but it soon became

obvious. Your grandpa was one of those men.

Father stays silent for a few moments and then continues, He told me about Janez, a man who
was well over forty at the time. He was an honest and good man like few others. He wanted a
family but didn’t have a wife. None of the girls wanted him because he had one leg shorter
than the other and had limped since childhood. Apart from that he was healthy and as strong
as a bull. If the workers came across some particularly large rock when they were digging,
they always called Janez. He could handle it in no time. He would tell the men to move out of
the way, then dig out the rock single-handedly and sometimes even manoeuvred it out of the
way so it could be smashed up with heavy mallets and taken off site in pieces. Anyway,
within a year he had married a beautiful girl named Anica Turk. The girl had many suitors,
unmarried men who courted her, married men who flirted with her, but Anica was simply not
interested. There were even rumours that she preferred women, that she was a lesbian, a
feminist and a vegetarian. All until Janez crossed her path. Nobody could understand what
she saw in this cripple who preferred to stay silent rather than talk, to work rather than eat
and drink. Evil tongues said she was doing it to get back at her parents. That’s what women
who think for themselves are like, they said. An educated, beautiful young woman who could
have had a lawyer or a doctor, instead chose a worker, and a limping and silent one, as if he

were dumb. Whatever the case, over the next few years she gave birth to four wonderful



children. The family survived the war, Janez and Anica stayed together for the rest of their
lives. Like a fairytale, Father smiles.

As we wait for the lift, Father continues. Your Grandpa also told me about Bratko, a greedy
guy from the mountains to whom money meant everything though he never had any, even
though the workers building the Neboti¢nik were paid well. He mostly spent it on drinking,
cards and lottery tickets. He kept saying how one day he would be rich, not need to work any
more, and just have fun. Soon after they finished building at the Neboti¢nik he hit the jackpot
that had sent the entire country from Jesenice to Strumica into a lottery fever. The State
Lottery paid him millions! Well, Father smiles, when the money arrived he left. A few years
later Bratko died in unexplained circumstances and all that was left in his bank account was
some small change. Grandpa was convinced that Bratko had not spent all the money; despite
everything it would have been impossible to spend that amount of money anyway. He was
certain that while Bratko might have had some of it in the bank, he had most of it buried
goodness-knows-where because he didn’t trust the banks either, though nobody could know
this for sure. Bratko took his secret to his grave. Once he had won the money he wanted to
live in the Hotel Europa. He rented the Royal Suite where he had a wardrobe the size of a
small room, filled with tailored suits and hand-made shoes. Bratko liked walking to the
railway station, taking a seat in the first class carriage of a train, and would, depending on
where the train was going, say, I’m going to Zagreb for a cream cake, or, I’m going to
Belgrade for a Karadordevi¢ steak, or, I’'m going Sarajevo for a Turkish coffee. People would
laugh and not believe him. But they didn’t complain when he kept ordering bubbly, toasted
bread, butter and caviar for everyone in the compartment. On one such trip Bratko fell from
the train. Because it had happened at night he was only found in the morning. He was found
by some farmer called Juraj as he went out to plough the fields. Although Juraj took him
straight to the doctors Bratko could not be saved. He was fractured all over and did not have a
single penny on him, which convinced people that he had not fallen off the train but was
robbed, beaten and then thrown from the carriage. But that’s not important anyway.

Basically, in the end there was no Bratko and no money.

Come on, please, Mother tugs at Father’s sleeve, don’t you have a more happy story? A
happy one? Father was surprised. Well, yes, something happier, Mother insists. Or tell them
about which wish came true for your father! You said he was there. Well, Father scratches his

head, now that I don’t know. Of course you don’t because none of this is true, Mother claps



triumphantly. You tell me, she looks at uncle Gorazd, do you know anything about this? No,
my uncle shakes his head. Father didn’t tell me stories. With me he did sums, explained
physics and mathematics. Although he was just a builder, he really loved mathematics. You
see, he saved the stories for his younger son, Uncle Gorazd slaps Father on the shoulder and
laughs.

Boys, just remember, the Neboti¢nik is an important and special building, Father says and
quickly concludes. Nowadays more or less any tall-rise being built is higher but none are as
beautiful. Beauty is no longer important. That’s called progress, he opens the door when the
light comes on and the elevator arrives at the ground floor.

Once we have all squeezed into the cabin, Martin starts pulling faces. Are you feeling sick?
Aunt asks him. No, cousin Martin shakes his head, I’m not sick at all. Well, behave yourself
then, Aunt Taja places her hand on his head. Let me be! Martin quickly pulls his head away
by leaning to one side. Alright, alright, Taja moves her hand, shaking her head. When the lift
comes to a halt, Martin and | rush out. Slow down! Father jumps out and grabs us. We’re not
alone. Just look. You could crash into one of the waiters. Waiters carry large, heavy trays
around. They can’t keep looking down at their feet, so you both have to be careful. Get it?
We nod. We’ll look down at their feet, Martin adds. That’s not what I meant, says Father.
You two just take care not to bump into anyone. That’s all. Right? Right, we nod again. In the
meantime Mother, Uncle Gorazd and Aunt Taja have come out onto the terrace. After

walking half way around it, they find an empty corner table.

Father puts the bicycle under the wooden spiral stairs. Once outside, he stops for a moment
and we walk all the way round the terrace. He stops at every corner and looks down. Martin
and | also look down. Father tells us about what we’re seeing. Mostly nothing very
interesting. When we reach our table, the waiter is also there. The adults order wine for
themselves and juice and cakes for Martin and me. That’s the only way to keep them still for

five minutes, Aunt Taja laughs. I’'m not sure even that will work, Mother shakes her head.

Before the waiter brings the cakes and juice, | notice a man sitting opposite us. He is wearing
a black hat and that is why he stands out. | watch him for a while and then turn to Martin and
whisper to him to turn round and take a look. Do you think he’s a magician? I ask. Don’t

think so, Martin shakes his head. Magicians wear top hats but the man just has a plain hat.



You can’t hide a bunch of flowers or a rabbit or a white pigeon in an ordinary hat. You’re
probably right, I nod. Martin has been to the circus a number of times and has seen many
magicians performing. I’ve only been once and even then we sat so far back that I couldn’t
see at all what the magician was doing. If the man with the hat isn’t a magician, what then? |

haven’t a clue.

Once our order arrives, Uncle Gorazd picks up his camera, gets up and takes two steps back.
Aunt Taja tells Martin not to pull faces. I’'m not pulling faces, Martin is offended. I didn’t say
you were, Taja persists. | just warned you not to. Try to look nice. We have to look good in
photographs, now don’t we? Uncle Gorazd presses the shutter release, winds on the film,

clicks again and returns to the table.

As | eat | keep glancing over towards the man with the hat. Mother is always warning me not
to stare because it’s rude but I just can’t help it now. It’s almost as if I’'m enchanted. I look at
the cake I’m eating and count. Only rarely do I manage to count to ten before looking at the
man. As | look at him again, the man catches my gaze. | break out in a cold sweat. We stare
at each other for a few moments. For a few long moments, my mouth full of cake, I get the
feeling that | cannot move my eyes off him even though | want to, just as | want to swallow
the cake but it feels like there’s more and more of it in my mouth. I’m afraid. What if, now
that he’s caught me staring, the man stands up and comes to our table? Perhaps he is a
magician even though Martin says he isn’t. Perhaps he’s not just a magician but a wizard. If
he is, perhaps he can cast a spell on us. He might come across to our table and blow us all
across the roofs of the houses and beyond, across the castle and the hills, all the way to some
enchanted forest from which there is no escape. Wizards can do things like that. Perhaps he
will cast a spell just on me and not on the others, because it was | who was staring at him. He
could turn me into a rabbit, stick me into his hat and take me away. He could turn me into a
pig and let me loose. As I will run around among the tables, people will first shriek and shout
with surprise, then they will laugh at me and make pig noises at me. Perhaps in the
excitement and chaos, someone will try to catch me among the upturned tables, but they
won’t succeed. I will finally reach Mother and jump into her arms. Darling, what have they
done to you? She will sigh and try to break the spell with a kiss. The question is whether it

will work.



None of this happens. The man smiles, then lights a cigarette and looks away. Suddenly | can
move again, | can look wherever | want and munch on the cake in my mouth before finally
swallowing it. I dare to breathe in and breathe out again, I’m no longer scared or hot. All is
fine. 1 quickly eat the last bite and the following moment I jump off my chair and hurry after
Martin who is waving at me not to wait. Just slow down, Mother says. No running and

racing!

We stop on the far end of the terrace. Look, Martin points towards Barje. That was where
prehistoric people lived, he mimics my father. Pile-dwellers, he repeats just like Father had
told us before. Then came the dinosaurs and gobbled them all up. Then came Superman and
threw all the dinosaurs into a black hole. That’s why they all disappeared. Let’s go! He runs
off and I follow. We stop at the binoculars fixed to the floor on a large metal pedestal. If you
want it to move and turn, you need to stick a coin into the slot. Martin cannot reach the lenses
with his eyes anyway, even if he stands on tiptoe. Despite this he still holds the binoculars for

a while with both hands, then turns to me and says, Boring. Let’s go!

We go all the way around the terrace and run back to our parents. As we almost reach them |
feel someone grab and stop me. I turn to look at them. Who is it and what do they want? The
man with the hat! | freeze with terror. I would have probably peed in my pants but the man
smiles. He moves his free hand round my head and dangles a silver coin in front of my nose.
Here, he says, your lucky number and our secret. Hush, he then puts his finger to his lips and
lets me go. I gulp, grab the coin and run to our table. By heart is pounding but I prefer not to
say anything to anyone because | know what would happen. Mother would say that | should
never accept anything from strangers, especially not money. She’d tell me to go back to the
gentleman and return the coin to him. Were I to refuse, she’d take my hand and come with
me. So | drop the coin into my trouser pocket and sit down. I don’t say anything to anyone,
not even Martin, though I’d like to tell him that he was wrong. The man is a magician. He’s

just shown me a trick. But now is not the right time.

Uncle Gorazd asks if anyone wants anything else. If not, then it’s time to go. Right? He turns
his head towards the direction from which the waiters keep appearing, raises his hand and
waves to them a number of times. While he settles the bill the rest of us make our way

towards the glass doors. The terrace is almost empty now. As we step towards the spiral



staircase and the lift, I once again turn towards the man with the hat. He’s looking the other

way and doesn’t see me. The following moment we are already cramming into the tiny cabin.

As we descend, Father and Uncle Gorazd talk about Tito and his illness. | know who Tito is
but his illness is of no interest to me. | prefer the heroic stories about battles between the
Partisans and the Germans, or Tito’s trips to faraway places with his ship the Galeb. Do you
think it will really come to war when the old man is gone? is the last thing | hear my uncle
ask. I look at my cousin who has been tugging at my sleeve for some time. Martin is pulling
faces, pretending to be feeling sick and about to vomit. I find him funny and laugh out loud.
Mother and Aunt Taja are chatting. They are talking about some guys called Robert Redford
and Oscar. Just as well. Were Aunt Taja to notice Martin, she would tell him off and the fun

would be over instantly. This way it lasts until the lift comes to a jerky halt at ground level.

We stop outside the main entrance. While Mother and Aunt Taja are still talking about Oscar
and Robert, and Father and Uncle Gorazd are debating Tito and his illness, Martin and | stand
next to a wooden display frame that contains photos of naked women. Nude chicks, says
Martin and looks at each one. Hers is hairy, he points at one of the pictures with his finger,
and this one here is shaved smooth. When Aunt Taja notices what we’re up to, she ushers us
away. You rascals, that’s adult stuff! I don’t understand why it would be just for adults.
We’re all naked at the seaside. We see Mother and Father naked, and our uncle and aunt, and
everyone else. From the corner of my eye | watch Aunt Taja tell Mother what we had been
doing and notice that they are both laughing. Then I look at Father who finally says, Well,
let’s go.

At the very moment we take our first steps there is a whistling sound behind us and a dull

thump. We all turn round.

Mother shrieks, Aunt Taja screams, Martin shouts out, Superman! | try to see what has
happened but Father quickly turns my head away so I don’t see what’s behind us. What I do
see is what’s above us. It is the black hat, falling towards us. Hurry, hurry, Aunt Taja grabs
Martin and pulls him along. Don’t look back, says Mother, her voice shattering. Let’s go! I
don’t understand the sudden panic. Father is holding me tightly and pulling me along, Uncle

Gorazd hurries alongside him and keeps repeating that it’s best not to see. If you don’t see



anything, you don’t know anything. If you don’t know anything, there is nothing they can ask

you about. I don’t want them asking me things again, fuck it.

We quickly cross the road, past the guards’ hut where the policeman who is now running
towards the Neboti¢nik had been standing moments earlier. Uncle Gorazd looks back. He can
see that a crowd of gawkers has already gathered. A passing bus needs to change lanes to
avoid them and can barely pass through. The policeman tries to tell the people to leave and
direct the traffic, all in vain. There are more and more people gathering around and the cars
stop in the middle of the road. Moments ago it seemed the roads and pavements were empty,
now there were people and cars everywhere. There are plenty of others around, says Uncle
Gorazd. They can ask them what happened and take their details, he hurries after us. Martin
keeps asking what happened. Mummy, what happened? Daddy, tell me what happened?
Mummy? Daddy? Stop it, Uncle Gorazd interrupts him. Nothing happened, he hisses through
his teeth. Nothing you need to know.

Back home, we are sent to my room. Martin begins building a tower, I squat by his side and
pass him the blocks from a pile. When I run out of blocks of one colour, I start on the next.
When we run out of blocks, Martin takes the plastic Superman and places him at the top.
Look, that’s him, he says, then flicks the figurine so it sways and falls down. That I don’t
understand. He should have grabbed Superman and lifted him high above his head. Superman
flies! That’s how to play with Superman. It was Martin who told me all about it, after he had
seen the film. He told me all about it, how he takes off, how he flies, how he has super-
human strength. Superman can lie on the ground in place of a missing rail so the train can
drive over him, he can stop the earth and make it turn the other way so that time goes
backwards, and more and more. He told me endless stories about Superman. But no. Martin
has just flicked Superman and let him fall down, as if he wasn’t a hero, as if he had no super

powers.

He threw himself from the top of Neboti¢nik, Martin says in a serious voice. He killed
himself. Get it? Who did? I don’t understand. Superman? No, Martin dismissively waves his
hand. The guy with the hat. He threw himself from the terrace. I told you he wasn’t a
magician. If he had been, he would have flown. I still don’t understand. My mind is filled
with the image of the man and Martin’s sentence that he had thrown himself from the terrace.

I’m about to ask Martin how he knows this but we’re interrupted. Come along, Mother sticks



her head round the door. Cake is ready. Cake! We cry out and run from the room. In an
instant we forget all about Superman and the man in the black hat.

TEXTPROBE
Sebastijan Pregelj

Lieber Elvis, Lieber Ali

Textprobe. Aus dem Slowenischen von Erwin Kostler

Langsam mache ich die Augen auf. Ich liege auf dem Riicken, ein angenehmer Duft ist in
meiner Nase. Ich drehe den Kopf und sehe meine Mama. Sie liegt auf der Seite und ist ganz
ruhig. Sie atmet so flach, dass man nicht einmal sieht, wann sie ein- und wann sie ausatmet.
Ich drehe den Kopf auf die andere Seite. Dort ist mein Papa. Er schlaft auf dem Riicken, sein
Mund ist offen und er schnarcht. Ich drehe mich auch auf den Riicken und beginne ihn
nachzuahmen. Ich méchte Papa und Mama ganz schnell wecken. Heute ist mein Geburtstag.
Weil sie noch immer schlafen, stehe ich auf und beginne auf dem Bett zu hiipfen: Geburtstag!

Geburtstag! Geburtstag!

Mama und Papa sind augenblicklich wach. Papa packt mich, driickt mich an sich und kusst
mich, dann zieht mich auch Mama zu sich. Alles Gute, Pikec! Ich will nicht knuddeln, darum
springe ich vom Bett und laufe auf den Gang. Mama und Papa sind auch gleich draufRen. Das
Geschenk! Erst das Fruhstuck, sagt Mama, dann das Geschenk. Aber Mami, sage ich und

strecke die Arme von mir. Erst das Frihstiick, gibt Mama nicht nach.

Waéhrend des Fruhstlcks werfe ich ungeduldige Blicke zur Vorzimmertir. Ich weil3, dass ich
ein Rad bekomme, ich weil3 aber nicht, wo es versteckt ist. Ich méchte schon darauf sitzen,
ich mdchte damit fahren. Nur ein wenig, nur im Gang. Papa und Mama sehen, wie es mit mir
steht, tun aber, als hatten sie es nicht bemerkt. Sie missen fast lachen. Etwas spater schaut

Mama auf die Uhr und sagt: Bald kommt Martin. Ja! rufe ich.



Martin ist mein Cousin. Er ist zwei Jahre und zwei Monate &lter als ich. Im Wesentlichen
lerne ich alles von ihm, was die kleinen Buben von den gréReren lernen. Von Martin habe ich
gelernt, wie man im Stehen pinkelt (und mir die Hose dabei nass gemacht). Martin hat mir
gezeigt, wie man die Stiege hinunterhiipft, immer zwei Stufen auf einmal, und am Ende drei
oder vier. Von Martin habe ich gelernt, zu spucken und im Winter Schneebdlle zu machen,
die weiter fliegen und besser treffen. Martin hat mir gesagt, wer Superman ist, weil er im
Kino war und den Film gesehen hat. Dann haben mir Papa und Mama die Plastikfigur kaufen
mussen. Martin hat eine Rennbahn mit elektrischen Autos, darum will auch ich eine haben.
Und so weiter. Mama macht sich oft einmal Sorgen, was Martin und ich tun, wenn wir allein
sind, aber Papa sagt jedes Mal zu ihr, dass ich eben von Martin oder von jemand anderem

lernen werde.

Nach dem Friihstick ist es Zeit fur das Geschenk. Ich gehe mit Mama und Papa vor den
Wohnblock. Das Rad ist unter der Stiege versteckt. Es ist blau, wie ich es mir gew{nscht
habe, um die Lenkstange rechts ist eine grofe Masche gebunden. Juhu! Ich springe zum Rad
und schiebe es zu Mama und Papa. Mama entfernt die Masche, und Papa packt es fest am
Sattel und wartet, bis ich aufsitze und die FiiRe auf den Pedalen habe. Mama passt auf, dass
ich nicht herunterfalle, Papa schiebt leicht an, damit das Rad in Bewegung kommt. Du musst
treten!, ruft er. Ich gebe mir Mihe, aber es will mir nicht so recht gelingen, das Rad
anzutreiben, darum hore ich alle paar Augenblicke zu treten auf oder ich trete riickwarts.

Papa geht hinter mir, um mir zu helfen, bevor das Rad stehenbleibt. Treten! Nicht zurlick,

vorwarts! Treten! Treten! Ich bemiihe mich, aber es fuchst mich, als wére im Kopf alles klar,
in den Beinen aber nicht. Dann beginne ich endlich richtig zu treten, und Papa bleibt
allméhlich zurtick. Na siehst du, wie du das kannst!, ruft er mir nach. Das Rad neigt sich alle

paar Augenblicke auf eines der Stitzréder, die rattern, als wirden sie sich gar nicht drehen.

Der Himmel ist wolkenlos, und der Tag verspricht warm zu werden. Mama ist zufrieden, weil
die Tage davor Regen verhiel3en, jetzt aber sieht es nach Schonwetter aus. Papa ist es im
GroRen und Ganzen egal. Normalerweise sagt er, dass das Wetter ist, wie es ist. Man kann es

sich nicht aussuchen.

Schau ihn an!, ruft Papa mir nach. Du wirst schon bald keine Stiitzrader mehr brauchen. Ich
hore ihn, blicke aber nicht zurtick, sondern diise weiter. Ich versuche ganz schnell zu fahren,
aber das Rad ist schwer und plump, als wirde ich ein Mammut reiten. AuBerdem muss ich

am Ende umkehren. Am Ende ist ein hoher Randstein, und bevor ich zum Randstein komme,



muss ich das Mammut fest am Fell packen und ihm wie ein Urzeitreiter durch Zug die

Richtung weisen, in die ich will.

Ich fahre mit dem Rad den Hof auf und ab, den eine Hecke von der Stral3e trennt. Es geht
flott dahin. Mama und Papa stehen bei der Eingangstir in den Block. Hie und da muss einer
von ihnen zu mir, um mir beim Umdrehen oder beim Schieben zu helfen, damit ich
weiterkomme, ich selbst aber habe das Gefiihl, dass ich schon alles kann und wirklich gut
fahre.

Etwas nach zehn kommen Martin, Onkel Gorazd und Tante Taja, die nicht will, dass ich
Tante zu ihr sage, sondern nur Taja. Tante hort sich an, als war ich alt, sagt sie jedes Mal,
wenn ich es falsch gemacht habe.

Ich gebe mir Miihe, richtig schnell zu ihnen hinzufahren, aber Martin ist schneller. Er ist
gleich bei mir. Ein Rad!, ruft er und geht eine Weile neben mir her, dann beginnt er
anzuschieben. Schneller!, schreie ich. Schneller! Nicht zu schnell!, ruft Mama. Passt auf, was
ihr macht. Martin, schieb nicht zu wild an! Ja, ja, nickt der rothaarige Knabe, der zuerst
langsamer schiebt, denn vor uns ist der Randstein, und ich muss umdrehen. Als ich es
geschafft habe und wir in die andere Richtung schauen, schiebt er schneller. Bald lauft er, so
schnell er kann. Ich furchte mich, was ich aber fur nichts in der Welt zugeben wiirde. Ich
halte die beiden Gummigriffe sehr fest und gebe acht, damit ich rechtzeitig mit dem

Umdrehen beginne.

Mdchtest du nicht Martin ein bisschen fahren lassen?, fragt mich Papa, als wir stehenbleiben.
Na gut, ich steige also ab und schaue meinem Cousin zu, wie er aufsteigt und in die Pedale
tritt. Unendlich schnell saust Martin mit meinem neuen Rad dahin. Er dreht zwei Runden,
dann bleibt er bei meinem Vater stehen. Aber, sagt er mit ernster Stimme, ich fahre schon
ohne Sttzrader. WeiRt du? Ich weil3, sagt Papa und lachelt. Wirst du mir helfen, es Jan auch

beizubringen? Ja. Ist ja klar, antwortet Martin und steuert das Rad auf mich zu.

Kurz vor elf sagt Mama, dass sie hinauf muss, wenn wir ein Essen haben wollen. Gehst du

mit?, fragt sie Taja. Ja. Ihr Burschen kdnnt noch unten bleiben, sagt sie zu Papa.

Nach dem Essen machen wir uns alle zusammen auf in die Stadt. Papa hat den Neboti¢nik
vorgeschlagen, und alle Erwachsenen waren einverstanden. Bis zum Neboti¢nik gehen wir

eine knappe Stunde die Hauptstral3e entlang. Der Gehsteig ist breit, und keiner hat Bedenken



wegen dem Rad. Die beiden Mamas gehen voran, Martin und ich sind in der Mitte und
wechseln uns beim Fahren ab, hinten gehen die Véter.

Als wir da sind, sagt Papa, dass der Wolkenkratzer damals, als er gebaut wurde, weit und
breit das hochste Gebdude war. Gebaut hat man ihm im Auftrag und mit dem Geld des
Rentenfonds, projektiert hat ihn der Architekt Vladimir Subic. Euer Opa war als junger Kerl,
der gerade einmal nach Ljubljana gekommen ist, beim Bau dabei, sagt er und sieht uns an. Er
hat erzahlt, dass friher an dieser Stelle ein mittelalterliches Kloster gestanden ist. Beim
Ausheben der Baugrube sind die Arbeiter auf einen alten Brunnen gestol3en. Die, die ihn
ausgegraben haben, waren spéter tiberzeugt, dass es ein Wunschbrunnen war. Jedem von
ihnen ist der Wunsch in Erfiillung gegangen, den er gehabt hat, als sie mit ihren Schaufeln
gegen die oberen Steine gestol3en sind. Erst war ihnen das gar nicht bewusst, sagt Papa
lachelnd und schiittelt den Kopf, mit der Zeit aber war es offensichtlich. Euer Opa war einer

von ihnen.

Papa schweigt ein paar Augenblicke, dann fahrt er fort: Er hat mir von Franc erzahlt, einem
Mann, der damals gut tber vierzig war. Ein ehrlicher Mensch und ein guter Kerl, wie es
wenige gibt. Sein Wunsch war, eine Familie zu haben, aber er hatte keine Frau. Keine mochte
ihn, weil ein Bein bei ihm kirzer war als das andere und er von klein auf hinkte. Ansonsten
war er gesund und stark wie ein Stier. Wenn sie beim Graben auf einen besonders groRen
Felsen stieRen, riefen sie immer Franc dazu. Fir ihn war das ein Klacks. Er sagte zu den
Maénnern, dass sie zurtickgehen sollten, dann grub er allein den Felsen aus und walzte ihn
manchmal auch allein zur Seite, wo sie ihn mit Vorschlaghdmmern zerschlugen und in
Stlicken von der Baustelle schafften. Wie auch immer, bevor ein Jahr um war, heiratete er die
schone Anica. Die ledigen Ménner hatten Anica Turk jahrelang den Hof gemacht, die
Verheirateten schauten ihr nach, Anica aber schien fiir die Méanner keine Augen zu haben.
Darum kamen Gerlchte auf, dass sie sich fir Frauen interessierte, es hiel3, dass sie lesbisch,
eine Feministin und Vegetarierin sei. Bis Franc ihren Weg kreuzte. Niemand verstand, was
sie an dem Hinkenden fand, der lieber schwieg als zu reden, lieber arbeitete als zu essen und
zu trinken. Bose Zungen wussten zu sagen, dass sie ihn nahm, um ihren Eltern eins zu
auszuwischen. Es hiel3, dass es solche Frauen gebe, die mit dem eigenen Kopf denken. Die
geschulte und bildschéne junge Frau, die einen Anwalt oder einen Arzt hétte kriegen kénnen,
nahm einen Arbeiter, noch dazu einen, der hinkte und gesprachig war wie ein Fisch. So oder

S0, in den n&chsten Jahren brachte sie ihm vier prachtige Kinder zur Welt. Die Familie



uberlebte den Krieg, Franc und Anica blieben bis zum Ende ihrer Tage zusammen. Wie im
Mérchen, sagt Papa und lachelt.

Wéhrend wir auf den Lift warten, fahrt Papa fort: Er hat mir von Bratko erzahlt, einem
habgierigen Hinterwaldler, dem das Geld das Wichtigste war, der aber nie welches hatte,
obwohl die Arbeiter dort gut verdienten. Zum GroRteil brachte er es mit Alkohol,
Kartenspielen und der Lotterie durch. Er redete die ganze Zeit davon, dass er eines Tages
reich sein werde und nicht mehr arbeiten miisse, sondern nur noch feiern werde. Bald
nachdem der Neboti¢nik stand, landete er einen Haupttreffer, der ganz Jugoslawien von
Jesenice bis Strumica ein paar Wochen lang in Atem hielt. Die staatliche Klassenlotterie
zahlte ihm Millionen aus! Naja, sagt Papa lacheInd, wie gewonnen, so zerronnen. Als Bratko
einige Jahre spéater unter ungeklarten Umsténden starb, lag auf der Bank nur mehr eine
Handvoll Kleingeld. Opa war zwar iberzeugt, dass Bratko nicht das ganze Geld verpulvert
hatte, so viel Geld zu verpulvern ware, ganz abgesehen davon, gar nicht gegangen. Er war
uberzeugt, dass Bratko etwas auf der Bank hatte, dass der Grof3teil aber irgendwo vergraben
lag, weil er auch den Banken nicht vertraute, aber mit Bestimmtheit wusste das niemand. Das
Geheimnis nahm Bratko, der, nachdem er reich geworden war, im Hotel Europa wohnte, mit
ins Grab. Er hatte das Kdnigsappartement gemietet, in dem ein Schrank stand, so groR wie
ein kleineres Zimmer und voll mit maRgeschneiderten Anziigen und fein gearbeiteten
Schuhen. Bratko spazierte gern bis zum Bahnhof, dann setzte er sich in irgendeinen Zug in
die erste Klasse und sagte, je nachdem, wohin der Zug fuhr: Ich geh auf eine Cremeschnitte
in Zagreb, oder: Ich fahr auf ein Karadordevi¢-Schnitzel in Belgrad, oder: Ich fahr nach
Sarajevo auf einen Kaffee. Die Leute lachten und glaubten ihm nicht. Sie hatten aber nichts
dagegen, wenn er die ganze Fahrt Giber Schaumwein, Toast, Butter und Kaviar ins Coupé
kommen liel — fur alle. Auf einer dieser Reisen fiel Bratko aus dem Zug. Weil es in der
Nacht geschehen war, fand man ihn erst am Morgen. Gefunden wurde er von einem Bauern
namens Juraj beim Pfligen. Obwohl er ihn sofort zum Arzt brachte, war Bratko nicht zu
retten. Er war vollig zerdroschen und hatte keinen Groschen bei sich, weshalb viele Giberzeugt
waren, dass er nicht aus dem Zug gefallen war, sondern dass man ihn im Zug verprigelt und
ausgeraubt und dann aus dem Waggon geschmissen hatte. Ist (ibrigens unwichtig. Am Ende

waren sowohl Bratko als auch das Geld futsch.

Ich bitte dich, sagt Mama und zupft Papa am Arm, hast du vielleicht eine fréhlichere
Geschichte? Eine frohlichere?, fragt Papa Uberrascht. Naja, eine frohlichere halt, wiederholt

Mama. Oder erzéhl, was fur ein Wunsch Eurem Vater in Erfullung gegangen ist! Du hast



doch gesagt, dass er dabei war. Siehst du, sagt Vater und kratzt sich hinterm Ohr, das weif3
ich nicht. Natdrlich weif3t du es nicht, weil nichts davon wabhr ist, sagt Mama und klatscht
triumphierend in die Hande. Erzéhl, sagt sie zu Onkel Gorazd, wei3 du dartiber was? Nein,
sagt der Onkel. Mir hat der Vater keine Geschichten erzéhlt. Mit mir hat er gerechnet, mir die
Physik und Mathematik erklart. Obwohl er nur ein Maurer war, hat er in Wahrheit das
Rechnen geliebt. Die Méarchen hat er sich fir den Jiingeren aufgespart, sagt er, schlagt
meinem Vater auf die Schulter und lacht laut.

Merkt euch, ihr zwei, der Neboti¢nik ist ein bedeutendes und besonderes Bauwerk, meldet
sich Papa wieder und kommt rasch zum Schluss: Heute ist sozusagen jeder Plattenbau hoher.
Nicht schéner. Aber das z&hlt heute nichts. Das nennt man den Fortschritt, sagt er und 6ffnet
die Tur, als das Licht aufleuchtet und der Lift im Erdgeschoss ist.

Als wir uns mit Mih und Not in die Kabine gepfercht haben, beginnt Martin Gesichter zu
ziehen. Ist dir schlecht?, fragt die Tante. Nein, nein, sagt er und schuttelt den Kopf, mir ist
nicht schlecht. Na, dann fihr dich ordentlich auf, sagt die Tante und legt ihm eine Hand auf
den Kopf. Lass mich!, sagt Martin und neigt ruckartig den Kopf zur Seite. Ist schon gut, sagt
die Tante und nimmt die Hand weg. Als der Lift stehenbleibt, stirmen Martin und ich hinaus.
Langsam!, satzt Papa uns nach und packt uns. Wir sind nicht allein. Thr seht doch. Ihr kénntet
in einen Kellner laufen. Die Kellner tragen grol3e, schwere Tabletts, sie kdnnen nicht die
ganze Zeit vor ihre FllRe schauen, darum musst ihr schauen. Versteht ihr? Wir nicken. Wir
werden ihnen vor die FiiBe schauen, fligt Martin hinzu. So hab ich’s nicht gemeint, sagt
Vater. Ihr zwei passt auf, dass ihr in niemanden hineinrennt. Das ist alles. Gut? Gut, nicken
wir noch einmal. Unterdessen sind Mama, Onkel und Tante schon auf der Terrasse. Als sie

etwa eine halbe Runde gegangen sind, bleiben sie an einem Ecktisch stehen.

Papa stellt das Rad unter die holzerne Wendeltreppe. DrauRen bleibt er einen Augenblick
stehen, dann drehen wir eine Runde auf der Terrasse. An jedem Eck bleibt er stehen und
schaut hinunter. Auch Martin und ich schauen hinunter. Papa erzéhlt uns, was wir sehen. Im
Wesentlichen ist es nichts Interessantes. Als wir zu unserem Tisch kommen, steht dort auch
ein Kellner. Die Erwachsenen bestellen Wein und fiir Martin und mich je einen Saft und ein
Stiick Torte. Das ist die einzige Art, wie ihr wenigstens finf Minuten Ruhe gebt, sagt die

Tante und lachelt. Da bin ich mir nicht einmal sicher, erwidert Mama.

Bevor der Kellner die Torte und den Saft bringt, bemerke ich einen Mann, der am Tisch

gegenuber sitzt. Der Mann hat einen schwarzen Hut auf, darum halte ich ihn fir etwas



Besonderes. Ich schaue ihn an, und nach einer Weile fliistere ich auch Martin zu, dass er sich
umdrehen und ihn ansehen soll. Glaubst du, er ist ein Zauberer?, frage ich. Eher nicht, sagt
Martin und schiittelt den Kopf. Ein Zauberer hat einen Zylinder, der Mann da driiben aber hat
einen normalen Hut. In einen normalen Hut passt kein Blumenstrau3 oder ein Hase oder eine
weille Taube hinein. Stimmt wahrscheinlich, sage ich nickend. Martin war schon 6fter im
Zirkus, er hat schon mehrere Zaubervorfiihrungen gesehen. Ich selbst war nur einmal, und
damals sind wir so weit weg gesessen, dass ich nicht sehen habe kénnen, was genau der
Zauberer macht. Wenn der Mann mit dem Hut kein Zauberer ist, was ist er dann? Ich habe
keine Ahnung.

Als alles, was wir bestellt haben, vor uns auf dem Tisch steht, nimmt der Onkel den
Fotoapparat, steht auf und macht zwei Schritte zurtick. Die Tante sagt zu Martin, er solle
keine Grimassen schneiden. Mach ich ja nicht, ist Martin beleidigt. Ich habe nicht gesagt,
dass du Grimassen schneidest, lasst sich die Tante nicht beirren. Ich habe dich nur daran
erinnert, keine zu schneiden. Setz dich ordentlich hin. Auf Fotos miissen wir schon sein,
oder? Der Onkel knipst, zieht die Kamera auf, knipst noch einmal und setzt sich wieder an
den Tisch.

Wahrend ich esse, schaue ich die ganze Zeit zu dem Mann mit dem Hut hiniiber. Mama
ermahnt mich immer, dass ich die Leute nicht anglotzen soll, weil das nicht hoflich ist, aber
jetzt kann ich nicht anders. Ich fiithle mich wie verzaubert. Ich sehe das Stiick Torte an, das
ich esse, und zdhle. Ich komme nur selten bis zehn, bevor ich erneut den Blick hebe. Als ich
wieder einmal hintiberschaue, fangt der Mann meinen Blick auf. Mir wird heil} unter der
Haut. Ein paar Augenblicke sehen wir uns an. Ein paar lange Augenblicke mit dem Mund
voller Schokotorte habe ich das Gefiihl, den Blick nicht abwenden zu kénnen, obwohl ich es
mir wiinsche, so wie ich mir wiinsche, die Torte hinunterzuschlucken und nicht, wie mir
scheint, immer mehr davon im Mund zu haben. Ich habe Angst. Ich weil3 nicht, ob der Mann
jetzt, wo er mich beim Anstarren erwischt hat, aufstehen und riberkommen wird oder so.
Vielleicht ist er ein Zauberer, obwohl Martin sagt, dass er keiner ist. Wenn er einer ist, kann
er uns verzaubern. Er kann an den Tisch kommen und uns alle zusammen Gber die
Hausdécher hinweg und tber die Burg und ber die Hiigel blasen, bis zu dem verzauberten
Wald, aus dem kein Weg herausfiihrt. Zauberer kdnnen so was. Vielleicht verzaubert er aber
auch nur mich, weil ich ihn angesehen habe, und die andern nicht. Vielleicht verwandelt er
mich in einen Hasen, steckt mich in seinen Hut und nimmt mich mit. Vielleicht verwandelt er

mich in ein Schwein und lasst mich hinunter. Wenn ich dann zwischen den Tischen laufe,



werden Leute zuerst Gberrascht kreischen und schreien, dann aber werden sie lachen und
immer lauter lachen und Grimassen schneiden und quieken wie ein Ferkel. Vielleicht wird
jemand versuchen, mich in dem allgemeinen Gedrange und Umwerfen der Tische
einzufangen, was ihnen nicht gelingen wird. Schlie3lich werde ich zu Mama laufen und ihr in
die Arme springen. Mein Liebling, was haben sie mit dir gemacht!, wird sie hauchen und

mich mit einem Kuss zu entzaubern versuchen, aber die Frage ist, ob sie es schafft.

Nichts davon geschieht. Der Mann lachelt, dann ziindet er sich eine Zigarette an und schaut
weg. Plotzlich kann ich mich wieder bewegen, kann wieder schauen, wohin ich will, und die
Torte kauen, die ich im Mund habe, und schlieBlich kriege ich den Bissen auch hinunter. Ich
wage ein- und auszuatmen, ich habe keine Angst mehr, und mir ist nicht heil. Alles ist in
Ordnung. Ich schlucke schnell noch den letzten Bissen, und schon im nachsten Moment
springe ich vom Stuhl und laufe hinter Martin her, der mir winkt, dass ich nicht trédeln soll.
Aber langsam, sagt Mama. Nicht laufen und wild tun!

Auf der anderen Seite der Terrasse bleiben wir stehen. Schau, sagt Martin und zeigt mit dem
Finger in Richtung Moor. Dort haben die Urmenschen gelebt, ahmt er meinen Vater nach.
Pfahlbauern, wiederholt er, was uns Vater vorhin gesagt hat. Dann sind die Dinosaurier
gekommen und haben sie gefressen. Dann ist Superman gekommen und hat die Dinosaurier
in ein schwarzes Loch geworfen. Darum gibt es sie jetzt nicht mehr. Gehen wir!, sagt er und
lauft, und ich ihm nach. Wir bleiben bei einem Fernrohr auf einem dicken Metallsockel, der
am Boden festgeschraubt ist, stehen. Wenn man will, dass es sich bewegt und dreht, muss
man eine Munze einwerfen, aullerdem erreicht Martin die Okulare nicht mit den Augen,
obwohl er sich auf die Zehen stellt. Trotzdem halt er das Fernrohr eine Weile mit beiden

Hénden, bevor er mich ansieht und sagt: Blédes Ding. Gehen wir weiter!

Wir machen eine Runde und laufen zu unseren Eltern zurtick. Als wir schon fast bei ihnen
sind, spre ich, wie mich jemand packt und zurtickhalt. Ich drehe den Kopf, um zu sehen, wer
es ist und was er will. Der Mann mit dem Hut! Ich erstarre vor Entsetzen. Wahrscheinlich
hatte ich mir in die Hose gemacht, wenn der Mann nicht gelachelt hatte, mit der freien Hand
einmal um meinen Kopf gefahren ware und mir eine silberne Miinze vor die Nase gehalten
hatte. Hier, bitte, sagt er, deine Gliickszahl und unser Geheimnis. Pst, halt er sich den
Zeigefinger vor den Mund, dann lasst er mich los. Ich schlucke, nehme die Miinze und laufe
zum Tisch. Ich bin auRer mir, aber ich schweige lieber, sage lieber niemandem etwas, weil

ich weil}, was gekommen ware. Mama hatte gesagt, dass ich von Fremden nichts annehmen



darf, schon gar kein Geld. Sie hatte gesagt, dass ich schon zu dem Herrn zurtickgehen und
ihm die Miinze wieder geben soll. Wenn ich nicht gewollt hatte, dann hétte sie mich an der
Hand genommen und ware mit mir hingegangen. Darum lasse ich die Miinze in die
Hosentasche gleiten und setze mich hin. Ich sage es niemandem, auch Martin nicht, obwohl
ich ihm gern gesagt héatte, dass er sich getduscht hat. Der Mann ist ein Zauberer. Er hat mir
gerade einen Trick gezeigt. Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.

Der Onkel fragt, ob jemand noch etwas will. Wenn nicht, dann gehen wir langsam. In
Ordnung?, fragt er und dreht den Kopf in die Richtung, aus der die Kellner kommen, hebt die
rechte Hand und winkt mehrere Male. Wé&hrend er die Rechnung begleicht, gehen wir
Ubrigen zur Glastiir. Jetzt ist die Terrasse fast leer. Als wir uns weiter zur Wendeltreppe und
zum Lift begeben, drehe ich mich noch einmal nach dem Mann mit dem Hut um. Der Mann
schaut woanders hin. Er sieht mich nicht. Einen Augenblick spater quetschen wir uns in die

kleine Kabine.

Wahrend der Fahrt nach unten sprechen Papa und der Onkel Giber Tito und die Krankheit. Ich
weil}, wer Tito ist, aber seine Krankheit interessiert mich nicht. Lieber hab ich die
Heldengeschichten tber die Schlachten der Partisanen mit den Deutschen und Gber Titos
Reisen mit dem Schiff Mowe in ferne L&nder. Glaubst du, es gibt wirklich Krieg, wenn der
Alte nicht mehr ist?, ist das Letzte, was ich meinen Onkel sagen hdre. Dann sehe ich meinen
Cousin an, der mich schon eine Weile am Arm zupft. Martin schneidet Gesichter, als ware
ihm schlecht und als musste er kotzen. Ich finde ihn komisch, ich lache laut auf. Mama und
die Tante plaudern. Sie reden Uber einen gewissen Robert Redford und irgendeinen Oskar.
Noch ein Glick. Wenn die Tante Martin gesehen hatte, sie hatte ihn wieder angebrllt und
das Fest wére augenblicklich vorbei gewesen; so aber endet es erst, als der Lift mit einem

Ruck im Erdgeschoss anhélt.

Vor dem Eingang bleiben wir stehen. Wahrend Mama und die Tante weiter Giber Oskar und
Robert und Papa und der Onkel tber Tito und die Krankheit sprechen, stehen Martin und ich
vor dem hodlzernen Schaukasten, in dem Fotos von unbekleideten Frauen sind. Nackte
Weiber, sagt Martin und sieht sie sich der Reihe nach an. Die da hat einen Pelz, sagt er und
zeigt mit dem Finger, die daneben ist glatt. Als Tante Taja bemerkt, was wir machen, jagt sie
uns weg. Ihr Bengel, das ist fur Erwachsene! Ich verstehe nicht, warum das nur fur
Erwachsene sein soll. Am Meer sind wir alle nackt. Ich sehe Mama und Papa nackt, sehe den

Onkel und die Tante und alle anderen nackt. VVon der Seite schaue ich der Tante zu, wie sie



Mama erzéhlt, was wir gemacht haben, und ich sehe, dass sie beide dartber lachen. Dann
schaue ich Papa an, der schlief3lich sagt: Na, gehen wir.

In dem Moment, als wir die ersten Schritte machen, saust hinter uns irgendwas runter und

schlagt dumpf auf. Wir drehen uns alle um.

Mama wimmert, die Tante schreit auf, Martin brallt: Superman! Ich schaue, was passiert ist,
aber Papa dreht schnell meinen Kopf weg, sodass ich nicht sehe, was hinten ist, daftir aber
sehe ich, was oben ist. Oben ist ein schwarzer Hut, der uns entgegensinkt. Schnell, schnell!,
sagt die Tante, packt Martin und zieht ihn mit sich. Schaut nicht zurtick!, sagt Mama mit
zerrissener Stimme. Gehen wir! Mir ist nicht klar, warum auf einmal so eine Panik herrscht.
Papa halt mich fest an der Hand und zieht mich hinter sich her, Onkel Gorazd lauft neben
Papa und wiederholt, dass es am besten ist, nichts zu sehen. Wer nichts sieht, der weil’ auch
nichts. Und wer nichts weil3, der kann auch nicht ausgefragt werden. Ich will nicht, dass sie

mich je wieder ausfragen, verdammt.

Wir gehen rasch Uber die Strale, an dem Wachterhduschen vorbei, vor dem eben noch der
Polizist stand, der jetzt zum Neboticnik riiberlduft. Der Onkel schaut zuriick. Er sieht, dass
schon eine Menge Schaulustiger dort steht. Der Bus muss vom rechten Fahrstreifen auf den
linken wechseln, um ihnen auszuweichen, und selbst so kommt er kaum vorbei. Der Polizist
versucht die Leute zu vertreiben, versucht den Verkehr zu regeln, alles umsonst. Da sind
immer mehr Neugierige, Autos bleiben mitten auf der Stral3e stehen. Wenn es eben noch
gewirkt hat, als waren die Gehsteige und Stra3en leer, so ist jetzt auf einmal alles voller Leute
und Wagen. Da sind genug andere, sagt der Onkel. Sollen sie die ausfragen, was passiert ist,
sollen die sich aufschreiben lassen, sagt er und eilt uns nach. Martin hért nicht auf, zu fragen,
was passiert ist. Mami, was ist passiert? Papi, sag, was ist passiert? Mami? Papi? Hor auf!,

sagt der Onkel entschieden. Nichts ist passiert, zischt er. Nichts, das du wissen musstest.

Daheim werden wir ins Kinderzimmer geschickt. Martin beginnt einen Turm zu bauen, ich
hocke daneben und reiche ihm die Bauklotze vom Haufen. Wenn keine Klotze einer Farbe
mehr da sind, mache ich mit einer anderen Farbe weiter. Als gar keine Klétze mehr da sind,
nimmt Martin den Plastiksuperman und stellt ihn ganz oben auf. Siehst du, das ist der, sagt er,
dann schnippt er ihn an, dass die Figur schwankt und féllt. Das verstehe ich nicht. Er hatte
Superman packen und hoch tber den Kopf heben miissen. Superman fliegt! So wird mit ihm
gespielt. Martin hat es mir selbst gesagt, nachdem er den Film gesehen hat. Er hat mir alles

gesagt: Wie er sich vom Boden abst6(3t, wie er fliegt und was fiir eine libermenschliche Kraft



er hat. Superman kann sich auf den Boden legen und eine fehlende Schiene ersetzen, damit
der Zug tber ihn fahrt, er kann die Erde anhalten und in die andere Richtung drehen, damit
die Zeit rickwarts lauft, und noch und noch. Er hat mir unendlich viele Geschichten tber ihn
erzéhlt. Aber nein. Martin hat Superman gerade geschnippt und zugelassen, dass er
runterfallt, als ware er kein Held, als hatte er keine Superkréfte.

Er ist vom Neboti¢nik gesprungen, sagt Martin mit ernster Stimme. Er hat sich umgebracht.
Verstehst du? Aber wer?, frage ich und verstehe nicht. Superman? Nein, sagt Martin und
winkt ab. Der mit dem Hut. Er ist runtergesprungen. Ich hab dir ja gesagt, dass er kein
Zauberer ist. Wenn er ein Zauberer gewesen ware, wére er geflogen. Ich verstehe noch immer
nicht. Im Kopf verwirrt sich das Bild des Mannes mit Martins Satz, dass er runtergesprungen
ist. Ich will Martin fragen, woher er das weil3, aber im selben Moment geht die Tur auf.
Kommt, sagt Mama und streckt ihren Kopf herein. Die Torte ist fertig. Torte!, rufen wir und
laufen aus dem Zimmer. Augenblicklich vergessen wir Superman und den Mann mit dem

schwarzen Hut.



